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PRÓLOGO

Las ideas presentadas en esta obra deben mucho a los 
trabajos de Antonio Damasio, Daniel Goleman,Tom Lewis, Dean 
Ornish,  Boris  Cyrulink,  Judith  Hermann,  Bessel  van der  Kolk, 
Joseph LeDloux, Mihaly Csikszantmihalyi, Scout Shannon, y de 
otros muchos médicos e investigadores. Hemos participado en 
las  mismas  conferencias,  frecuentado  los  mismos  colegas  y 
leído la misma literatura científica. Por ello existen numerosos 
comentarios, referencias e ideas comunes entre sus obras y la 
mía.  Al  ir  tras ellos,  he podido sacar  partido de su forma de 
exponer  los  trabajos  científicos  a  los  que  hacían  referencia. 
Quiero  darles  las  gracias  por  todo  lo  bueno  que  pudiera 
contener el presente volumen. En cuanto a las ideas con las que 
no  estarían  forzosamente  de  acuerdo,  son,  desde  luego, 
responsabilidad mía.

Todos  los  casos  clínicos  expuestos  en  las  páginas 
siguientes  provienen  de  mi  propia  experiencia  (aparte  de 
algunos casos descritos por colegas psiquiatras en la literatura 
médica,  y  que  aparecen  indicados  como  tales).  Por  razones 
obvias,  se  han  cambiado  los  nombres,  y  todas  aquellas 
informaciones que pudieran permitir identificar a las personas 
en  cuestión.  En  algunos  pocos  casos  he  preferido  reunir 
elementos clínicos de distintos pacientes por motivos literarios 
o de claridad expositiva.



1. UNA NUEVA MEDICINA
DE LAS EMOCIONES

<<Dudar de todo o creérselo todo son dos soluciones
Igualmente cómodas que nos eximen de reflexionar>>.

Todas las vidas son únicas, y cada una de ellas es difícil 
Nos  solemos  sorprender  envidiando  la  vida  de  los  demás: 
<<Ah,  si  fuese tan  bella  como Marilyn  Monroe>>,  <<Ah,  si 
tuviese el  talento de Marguerite  Duras>>,  <<Ah,  si  pudiera 
llevar una vida llena de aventuras como Hemingway>>... Lo 
cierto es que no tendríamos los mismos problemas, al menos 
no los nuestros. Pero tendríamos otros: los suyos.

Marilyn  Monroe,  la  más  sexy,  célebre  y  libre  de  las 
mujeres,  deseada  incluso  por  el  presidente  de  su  país, 
ahogaba su desazón en el alcohol y murió de sobredosis de 
barbitúricos.  Kart  Cobain,  el  cantante  del  grupo  Nirvana, 
convertido en vedete planetaria de la noche a la mañana, se 
suicidó antes de haber cumplido los treinta años. También el 
suicidio apareció en la vida de Hemingway, a quien un premio 
Nobel y una vida fuera de lo común no evitaron un profundo 
sentimiento  de  vacío  existencial.  En  cuanto  a  Marguerite 
Duras,  talentosa y capaz,  conmovedora,  y  adulada por  sus 
amantes, se destruyó mediante el alcohol. Ni el talento, la 
gloria,  el  poder,  el  dinero  o  la  adulación  femenina  o 
masculina  hacen  que  la  vida  sea  fundamentalmente  más 
fácil.

Y  no  obstante,  existen  personas  felices  que  llevan  una 
vida armoniosa. Por o general, tienen la sensación de que la 



vida  es  generosa.  Saben  apreciar  lo  que  les  rodea  y  los 
pequeños  placeres  cotidianos:  las  comidas,  el  sueño,  la 
serenidad de la naturaleza, la belleza de la ciudad. Les gusta 
creer y construir, tanto objetos como proyectos o relaciones. 
Esas personas no forman parte ni  de una secta  ni  de una 
religión  particular.  Se  las  puede  encontrar  por  las  cuatro 
esquinas  del  mundo.  Algunas  son  ricas,  otras  no;  algunas 
están  casadas,  otras  viven  solas;  algunas  cuentan  con 
talentos particulares, mientras que otras son perfectamente 
normales.  Todas  han  conocido  fracasos,  decepciones  y 
momentos  difíciles.  Nadie  escapa  a  todo  eso.  Pero  en 
conjunto parecen saber sortear mejor los obstáculos: se diría 
que cuentan con una aptitud particular para crecerse frente a 
la adversidad, para dar un sentido a su existencia, como si 
mantuviesen una relación más íntima con ellas mismas, con 
los demás, y con lo que han elegido hacer de su vida.

¿Qué es lo que permite alcanzar un estado así? Tras veinte 
años de estudio y práctica de la medicina, sobre todo en las 
grandes  universidades  occidentales,  pero  también  junto  a 
médicos tibetanos o chamanes amerindios,  he descubierto 
algunas claves que han demostrado ser útiles tanto para mis 
pacientes como para mí  mismo. Con gran sorpresa por mi 
parte no me han enseñado ninguna de ellas en la universidad. 
No se trata de medicamentos ni de psicoanálisis.

El momento crítico

Nada me preparó para semejante descubrimiento. Empecé 
mi carrera en medicina sobre todo por amor a la ciencia y la 
investigación. Al final de mis estudios abandoné el mundo de 
la práctica médica durante cinco años para interesarme por 
la  manera  en  que  los  sistemas  de  neuronas  engendran 
pensamientos y emociones. Obtuve un doctorado en ciencias 
neurocognitivas bajo la supervisión de los profesores Herbert 
Simon  –uno  de  los  pocos  psicólogos  que  han  recibido  el 
premio Nobel-, y James McClelland, uno de los fundadores de 
la teoría de los sistemas de neuronas. El principal resultado 
de mi tesis fue publicado en Science, la revista de referencia 
en la que todo científico espera ver publicados sus trabajos 
algún día.



Tras esta rigurosa formación científica me costó regresar 
a  la  práctica  clínica  para  terminar  mi  especialización  en 
psiquiatría.   Los médicos de los que se suponía que debía 
aprender mi oficio me parecían demasiado imprecisos en su 
enfoque,  demasiado  empíricos.  Estaban  mucho  más 
interesados  en  la  práctica  que  en  la  base  científica  que 
enseñaban.  Tenía  la  impresión  de  no  aprender  más  que 
recetas (para esta enfermedad, hacer tal y cual pruebas, y 
utilizar  los  medicamentos  A,  B  y  C  a  tales  dosis  durante 
tantos días…). Todo ello me parecía demasiado alejado del 
espíritu  de  cuestionamiento  permanente  y  de  la  precisión 
matemática que tan familiares me resultaban. No obstante, 
me animaba repitiéndome que aprendía a cuidar pacientes en 
el  seno  del  departamento  de  psiquiatría  más  riguroso  y 
orientado  hacia  la  investigación  de  Estados  Unidos.  En  la 
Facultad  de  Medicina  de  la  Universidad  de  Pittsburgh, 
nuestro  departamento  recibía  más  fondos  del  Gobierno 
destinados a investigación que todos los demás, incluido el 
prestigioso  departamento  de  trasplantes  cardíacos  y 
hepáticos de nuestro hospital. No sin cierta arrogancia, nos 
considerábamos  “científicos  clínicos”,  y  no  simples 
psiquiatras.

Poco  tiempo  después  obtuve  fondos  procedentes  del 
Nacional  Institute  of  Health*  y  de  diversas  fundaciones 
privadas,  que  me  permitieron  crear  un  laboratorio  de 
investigación acerca de las enfermedades mentales. El futuro 
no habría podido ser más prometedor: podría saciar mi sed de 
hechos y conocimientos. Pero al cabo de muy poco tiempo 
pasaría  por  ciertas  experiencias  que  cambiarían  por 
completo mi visión de la medicina y transformarían mi vida 
profesional.

Primero  fue  un  viaje  a  la  India,  para  trabajar  con 
refugiados  tibetanos  en  Dharamsala,  la  población  donde 
reside el Dalai Lama. Allí conocí la práctica de la medicina 
tradicional tibetana, que  establece  un   diagnóstico  de    los 

*  El  equivalente  al  INSERM (Institut  nacional  de  la  santé  et  de  la  recherche  
médicale),  organismos público francés para el  fomento  y  la  coordinación  d  la 
investigación médica.



“desequilibrios”  gracias  a  la  palpación  prolongada  de  los 
pulsos de ambas muñecas, y a la inspección de la lengua y la 
orina. Sus practicantes curan utilizando sólo la acupuntura y 
las  plantas.   No  obstante,  con  toda  una  gama  de 
enfermedades crónicas parecían tener tanto éxito como la 
medicina  occidental.  Y  sin  embargo,  existían  dos  grandes 
diferencias:  los  tratamientos  presentaban  menos  efectos 
secundarios  y  costaban  bastante  menos  en  términos 
económicos. Al reflexionar sobre mi práctica de psiquiatría 
me pareció  que  mis  propios  pacientes  sufrían  sobre  todo, 
también,  de  enfermedades  crónicas:  depresión,  ansiedad, 
trastorno  maníaco-depresivo,  estrés…  Por  primera  vez 
empecé a hacerme preguntas acerca del  menosprecio que 
me había sido inculcado a lo largo de mis años de estudio 
hacia las medicinas tradicionales. ¿Estaba basado en hechos 
–como siempre había creído- o simplemente en la ignorancia? 
El  palmarés  de  la  medicina  occidental  es  inigualable  en 
cuanto  a  enfermedades  agudas,  como  la  neumonía,  la 
apendicitis  y  las  fracturas.  Pero  está  lejos  de  resultar 
ejemplar  en  lo  concerniente  a  las  enfermedades  crónicas, 
incluyendo la ansiedad y la depresión…

Otra  experiencia,  ésta  más  personal,  me  forzó  a 
enfrentarme  a  mis  propios  prejuicios.  Con  motivo  de  una 
visita a París, una amiga de la infancia me explicó cómo se 
había  recuperado  de  un  episodio  depresivo  lo 
suficientemente  serio  como  para  destruir  su  matrimonio. 
Había  rechazado  los  medicamentos  propuestos  por  su 
médico y  se había dirigido a una especie de sanadora que la 
había tratado mediante una técnica de relajación parecida a 
la  hipnosis,  que  le  permitió  revivir  antiguas  emociones 
rechazadas.   Algunos  meses  con  dicho  tratamiento  le 
permitieron  estar  <<mejor  de  lo  normal>>.  No  sólo  ya  no 
estaba deprimida, sino que por fin se sentía liberada del peso 
de treinta años pasados sin lograr despedirse de su padre, 
desaparecido cuando mi amiga tenía seis años. De repente 
había recobrado una energía, una ligereza y una claridad de 
acción desconocidas hasta ese momento. Me alegré por ella 
y al mismo tiempo me sentí sobresaltado y decepcionado. A 
lo  largo  de  todos  mis  años  estudiando  el  cerebro,  el 
pensamiento  y  las  emociones,  especializándome  en 
psicología  científica,  en  neurociencia,  en  psiquiatría  y 



psicoterapia,  no  había  visto  nunca  unos  resultados  tan 
espectaculares. Y ni siquiera una vez había oído hablar de 
ese método. Y todavía peor: el mundo científico en el que me 
hallaba  inmerso  desalentaba  todo  interés  sobre  esas 
técnicas “heréticas”. No eran más que cosas de charlatanes, 
y por ello no merecían la atención de los médicos de verdad, 
y menos todavía su curiosidad científica.

No obstante, era innegable que mi amiga había obtenido 
en  pocos  meses  más  de  lo  que  nunca  habría  logrado 
utilizando  medicamentos,  o  siguiendo  una  psicoterapia 
convencional.  De  hecho,  si  me  hubiera  consultado  como 
psiquiatra,  no  habría  sino  restringido  sus  posibilidades  de 
vivir una transformación tal. Todo ello representó para mí una 
gran decepción y, al mismo tiempo, una llamada al orden. Si, 
tras  tantos  años  de  estudios  y  formación,  era  incapaz  de 
ayudar a alguien que me importaba tanto, ¿para qué servían 
todos esos conocimientos? A lo largo de los meses y los años 
siguientes aprendí a abrir mi espíritu a numerosas y distintas 
maneras de curar y descubrí, con gran sorpresa, que no sólo 
eran más naturales y suaves, sino a menudo más eficaces.

Cada uno de los siete enfoques que utilizo normalmente en 
mi  práctica  explora,  a  su  manera,  mecanismos  de 
autocuración presentes en el espíritu y el cerebro humanos. 
Estos  siete  enfoques  han  sido  sometidos  a  rigurosas 
evaluaciones científicas que demuestran su eficacia, y han 
sido  objeto  de  numerosas  publicaciones  en  revistas 
científicas internacionales de referencia. No forman todavía 
parte  del  arsenal  médico  occidental,  ni  siquiera  de  la 
psiquiatría  o  la  psicoterapia.  La  razón  principal  de  este 
retraso es que aún no se comprenden bien los mecanismos 
responsables  de  sus  efectos.  Es  un  obstáculo  importante, 
puede que incluso legítimo, para una práctica de la medicina 
que  se  autodenomina  científica.  No  obstante,  no  cesa  de 
aumentar  la  demanda  de  estos  métodos  de  tratamiento 
naturales y eficaces. Y existen buenas razones para que así 
sea.



El balance

La importancia de los trastornos ligados al estrés –como la 
depresión y la ansiedad- en las sociedades occidentales es 
bien conocida. Las cifras son alarmantes:

● Los estudios clínicos sugieren que entre el 50 y el 75% 
de todas las visitas al médico están motivadas sobre todo 
por el estrés.*¹ y que, en términos de mortalidad, el estrés es 
un factor de riesgo más grave que el tabaco.²

●  De  hecho,  la  mayoría  de  los  medicamentos  más 
utilizados  en  los  países  occidentales  pretende  tratar 
problemas directamente relacionados con el estrés, son: los 
antidepresivos, ansiolíticos y somníferos, los antiácidos, para 
la acidez y úlceras de estómago, y los dedicados a combatir 
la hipertensión y el colesterol.³

●  Según  un  informe  del  Instituto  Nacional  de 
Medicamentos  de  Francia,  los  franceses  se  hallan,  desde 
hace  bastantes  años,  entre  los  mayores  consumidores 
mundiales  de  antidepresivos  y  tranquilizantes.   Con  un 
francés  de  cada  siete  consumiendo  regularmente  un 
medicamento  psicotropo,  Francia  está  claramente  por 
delante  de  todos  los  países  occidentales.  El  consumo  es 
incluso el 40% superior al de Estados Unidos. En Francia se 
ha  duplicado  el  uso  de  antidepresivos  en  los  últimos  diez 
años. Los franceses también son los mayores consumidores 
de alcohol del mundo;6 pues a menudo el consumo de alcohol 
es una manera de tratar los problemas de estrés y depresión.

Aunque los problemas de estrés, ansiedad y depresión no 
hacen sino aumentar, los que los sufren a ambos lados del 
Atlántico  no hacen más que poner  en  cuestión  los  pilares 
tradicionales  de  la  medicina  de  las  emociones:  el 
psicoanálisis,  por una parte, y los medicamentos, por otra. 
Un  estudio  de  Harvard  ha  mostrado  que  desde  1997  la 
mayoría de  los  estadounidenses  prefieren  los  llamados 
métodos <<alternativos y complementarios>> para aliviar su 
sufrimiento,  frente  a  medicamentos  o  una  psicoterapia 
convencional.

El  psicoanálisis  pierde  terreno.  Tras  haber  dominado  la 
psiquiatría durante treinta años, su crédito se va agotando 



tanto entre el público como entre los especialistas, porque 
no  ha  demostrado  de  manera  suficientemente  clara  su 
eficacia. Todos conocemos a alguien que se ha beneficiado 
mucho  de  una  cura  analítica,  pero  también  conocemos  a 
otras personas que no hacen más que dar vueltas en el diván 
desde  hace  muchos  años.  En  ausencia  de  evaluaciones 
científicas  y  cuantificables,  es  difícil  precisarle  a  un 
paciente, que padece una depresión o ataques de angustia, 
cuáles  son  sus  posibilidades  de  curarse  mediante  el 
psicoanálisis.  Dado  que  los  psicoanalistas  convencionales 
suelen presentar el tratamiento como algo que puede durar 
más  de  seis  meses,  cuando  no  años,  y  como  dicho 
tratamiento acostumbra a costar más que un coche nuevo, 
se comprenden las reticencias de los potenciales pacientes. 
Aunque los grandes principios de esta  <<cura  mediante  la 
palabra>>  no  se  han  puesto  ciertamente  en  cuestión,  es 
normal,  en  una  situación  así,  que  las  personas  intenten 
conocer las alternativas.

El  otro  camino,  que  es  el  más  practicado,  es  la  nueva 
psiquiatría,  llamada  biológica,  que  trata  principalmente 
mediante  medicamentos  psicotropos,  como  Prozac, 
Trankimacín,  Vestirán.  Aremis,  Zyprexa,  litio,  etc.  En  los 
medios  de  información  y  en  el  mundo  literario,  el 
psicoanálisis  sigue  siendo  el  sistema  de  referencia 
dominante porque ofrece un abanico de interpretación que se 
adapta a todos los fenómenos humanos, se esté de acuerdo o 
no. Pero, en las trincheras de la práctica médica cotidiana, 
los que dominan son los medicamentos psicotropos, como lo 
demuestra el Instituto Nacional del Medicamento. El reflejo 
de  recetar  se  ha  generalizado  de  tal  manera  que,  si  una 
paciente  llora  delante  de  su  médico,  tiene  todas  las 
posibilidades  de  acabar  con  una  receta  para  un 
antidepresivo.

Pero,  es muy frecuente que cesen los beneficios de los 
medicamentos  psiquiátricos  cuando  se  interrumpe  el 
tratamiento y que un gran número de pacientes recaiga.9 Por 
ejemplo,  un  riguroso  estudio,  realizado  por  un  grupo  de 
Harvard especializado en tratamientos con drogas, muestra 
que alrededor de la mitad de los pacientes que dejaron de 
tomar antidepresivos sufrió una recaída en el año siguiente al 
cese del tratamiento.¹º



Un enfoque distinto

En todo  el  mundo  está  naciendo  hoy  en  día  una  nueva 
medicina de las emociones: una medicina sin psicoanálisis ni 
Prozac. Desde hace cinco años, en el Hospital de Shadyside 
de  la  Universidad  de  Pittsburg,  en  Estados  Unidos, 
exploramos cómo aliviar la depresión, la ansiedad o el estrés 
mediante una combinación de métodos que suelen utilizar el 
cuerpo en lugar del lenguaje. Este libro describe los distintos 
componentes  de  dicho  programa,  el  por  qué  han  sido 
elegidos, y cómo los hemos utilizado.

Los grandes principios podrían resumirse de la siguiente 
manera:

●  En  el  interior  del  cerebro  se  encuentra  un  cerebro 
emocional,  un  verdadero  <<cerebro  en  el  cerebro>>.  Este 
cerebro  cuenta  con  una  arquitectura  distinta,  con  una 
organización  celular  diferente,  e  incluso  con  propiedades 
bioquímicas distintas del resto del neocórtex, es decir, de la 
parte  más  evolucionada  del  cerebro,  que  es  la  sede  del 
lenguaje y del pensamiento. De hecho, el cerebro emocional 
suele  funcionar  independientemente  del  neocórtex.  El 
lenguaje   la  cognición  no  tienen  más  que  una  influencia 
limitada sobre él: no se le puede ordenar a una emoción que 
aumente  de  intensidad,  o  que  desaparezca,  de  la  misma 
manera que se puede ordenar al espíritu que hable o se calle.

● Por su parte, el cerebro emocional controla todo lo que 
rige el bienestar psicológico y una gran parte de la fisiología 
del cuerpo: el funcionamiento del corazón, la tensión arterial, 
las hormonas, el sistema digestivo e incluso el inmunitario.

●  Los  desórdenes  emocionales  son  consecuencia  de 
disfunciones  de  este  cerebro  emocional.  En  muchas 
ocasiones,  estas  disfunciones  tienen  su  origen  en 
experiencias dolorosas vividas en el pasado, sin relación con 
el  presente,  pero  que  se  hallan  impresas  de  manera 
imborrable  en  el  cerebro  emocional.  Estas  experiencias 
acostumbran  a  controlar  nuestras  percepciones  y 
comportamiento, a veces varias decenas de años después.



● La tarea principal del psicoterapeuta es “reprogramar” el 
cerebro emocional de manera que se adapte al presente en 
lugar  de continuar  reaccionando a situaciones del  pasado. 
Con este fin suele ser más eficaz utilizar métodos que pasan 
por el cuerpo y tienen una influencia directa sobre el cerebro 
emocional en vez de usar el enfoque del lenguaje y la razón a 
los que es tan poco permeable.

Figura 1: El cerebro límbico.   En el centro del cerebro humano se 
encuentra  el  cerebro  emocional.  Estas  estructuras,  llamadas 
“límbicas”,  son  las  mismas  en  todos  los  mamíferos.  Están 
compuestas  de  un  tejido  neuronal  distinto  del  cerebro  cortical 
responsable  del  lenguaje  y  el  pensamiento.  Las  estructuras 
límbicas son las encargadas de las emociones y las reacciones de 
supervivencia. En lo más profundo del cerebro se halla la amígdala, 
un núcleo de neuronas donde se originan todas las reacciones de 
miedo.

● El  cerebro  emocional  posee mecanismos naturales  de 
autocuración: se trata de capacidades innatas que recuperan 
el equilibrio y el bienestar comparables a otros mecanismos 
de  autocuración  del  cuerpo,  como la  cicatrización  de  una 



herida o la eliminación de una infección. Los métodos que 
pasan por el cuerpo se aprovechan de estros mecanismos.

Los métodos de tratamiento que presentaré en las páginas 
siguientes  están  dirigidos  directamente  al  cerebro 
emocional.  Prescinden  casi  por  completo  del  lenguaje. 
Producen  sus  efectos  a  través  del  cuerpo  en  lugar  del 
pensamiento. Existe un gran número de dichos métodos. En 
mi práctica clínica doy preponderancia a los que han sido 
validados  científicamente  a  través  de  estudios  y  ofrecen 
garantías de rigor y credibilidad.

Los  capítulos  siguientes  presentan,  pues,  cada  uno  de 
estos enfoques,  ilustrados con historias de pacientes cuya 
vida se ha visto transformada por su experiencia. También 
me  esfuerzo  por  mostrar  de  qué  manera  se  ha  evaluado 
científicamente cada método y cómo se han establecido sus 
beneficios. Algunos son muy recientes y utilizan tecnologías 
punta,  como,  por  ejemplo,  el  denominado  <<movimientos 
oculares  de  desensibilización  y  reprocesamiento>>  (más 
conocido  por  su  acrónimo  inglés,  EMDR),  o  el  llamado 
<<coherencia  del  ritmo  cardíaco>>,  e  incluso  la 
<<sincronización  de  los  ritmos  cronobiológicos  con  el 
amanecer artificial>>. Otras técnicas, como la acupuntura, la 
alimentación,  la  comunicación  afectiva  y  los  métodos  de 
integración  social,  son  temas  tratados  por  tradiciones 
médicas  plurimilenarias.  Pero,  sean  cuales  sean  sus 
orígenes,  todo  empieza  con  las  emociones.  Por  tanto,  es 
necesario  explicar  precisamente,  y  en  primer  lugar,  cómo 
funcionan éstas.



2. MALESTAR
EN LA NAUROBIOLOGÍA:
EL DIFÍCIL MATRIMONIO 
DE DOS CEREBROS

<<Debemos Intentar no convertir al intelecto en 
nuestro dios;

es cierto que cuenta con fuertes músculos,
pero carece de personalidad.

No puede dar órdenes; sólo servir.>>
ALBERT EINSTEIN

La vida no tiene sentido sin emociones. ¿Cuál es la sal de 
la existencia sino el amor, la belleza, la justicia, la verdad, la 
dignidad, el honor, y las gratificaciones que nos aportan? Estos 
sentimientos,  y las emociones que los acompañan, son como 
brújulas  que  nos  guían  a  cada  paso.  Siempre  intentamos 
avanzar  hacia  más  amor,  más  belleza,  más  justicia,  y  a 
alejarnos  de  sus  contrarios.  Privados  de  las  emociones, 
perdemos nuestras referencias más básicas y somos incapaces 
de elegir en función de lo que nos importa de verdad.

Algunas  enfermedades  mentales  se  traducen  en  una 
pérdida de contacto de este tipo. Los pacientes que las sufren 
podría decirse que se hallan exilados en una “tierra de nadie” 



emocional.  Como Peter,  por ejemplo,  un joven canadiense de 
origen griego, que apareció en el servicio de urgencias de mi 
hospital cuando yo todavía era un interno.

Peter  oía  voces  desde  hacía  un  tiempo.  Esas  voces  le 
decían que era ridículo, inútil, y que lo mejor que podía hacer 
era morirse.  Poco a poco, las voces se habían convertido en 
omnipresentes, y el comportamiento de Peter  se fue volviendo 
cada vez más extraño. Había dejado de lavarse,  se negaba a 
comer,  y  podía  permanecer  enclaustrado  en  su  habitación 
varios  días  seguidos.  Su  madre,  que  vivía  sola  con  él,  se 
consumía, pero no sabía qué hacer. Además, su único hijo, el 
brillante estudiante del primer año de filosofía, el primero de la 
clase, siempre había sido un poco excéntrico…

Un día,  exasperado  por  no  se  sabe  el  qué,  Peter  había 
insultado  y  golpeado  a  su  madre.  Ella  tuvo  que  llamar  a  la 
policía, y así es como se encontró hospitalizado en urgencias. 
Bajo el efecto de los medicamentos, Peter  se calmó bastante. 
Las voces prácticamente desaparecieron en pocos días; decía 
que ahora podía <<controlarlas>>. Pero no había recuperado su 
comportamiento normal ni mucho menos.

Al  cabo  de  algunas  semanas  de  tratamiento  –pues  los 
medicamentos antipsicóticos deben tomarse a largo plazo-, su 
madre se hallaba casi  tan inquieta como el  primer día:  <<No 
siente nada, doctor –me dijo con un tono de súplica en la voz-. 
Mírele.  No  le  interesa  nada,  ni  hace  nada.  Se  pasa  los  días 
fumando cigarrillos>>,

Observé  a  Peter  mientras  ella  me  hablaba.  Tenía  un 
aspecto penoso. Ligeramente encorvado, el rostro endurecido, y 
con  la  mirada  vacía,  recorría  el  pasillo  de  servicio  como un 
zombi. Él, que había sido tan brillante, ya casi no reaccionaba a 
las noticias del mundo exterior ni  a la gente. Este estado de 
apatía emocional suele inspirar piedad e inquietud en el entorno 
de los pacientes como Peter. Y sin embargo, sus alucinaciones 
y delirios –que los medicamentos habían eliminado- resultaban 
mucho  más   peligrosos  para  él  y  para  su  madre  que  estos 
efectos  secundarios.  Sólo  que  ahora  no  había  emociones,  ni 
vida.* 

Por  otro  lado,  las  emociones,  libradas  a  sí  mismas,  no 
convierten la vida en algo ideal.   Deben ser reguladas mediante 



* En la actualidad existen medicamentos antipsicóticos cuyos efectos 
son más equilibrados y permiten controlar las alucinaciones y delirios sin 
restringir la vida emocional de los pacientes que los toman.

el  análisis  racional,  del  que se  encarga el  cerebro  cognitivo, 
pues toda decisión tomada “en caliente” puede poner en peligro

el complejo equilibrio de nuestras relaciones con los demás. Sin 
concentración, reflexión y planificación, los vaivenes del placer 
y las frustraciones nos hacen zozobrar. Si somos incapaces de 
controlar  nuestra  existencia,  ésta  pierde  rápidamente  su 
sentido.

La inteligencia emocional

El  término  que  mejor  define  este  equilibrio  entre  la 
emoción y la razón es el de “inteligencia emocional”. Inventado 
por  investigadores  de  las  universidades  de  Yale  y  New 
Hampshire,¹ esta expresión ha conocido su mayor gloria gracias 
al libro de un periodista científico del  New York Times, Daniel 
Goleman, cuyo resonante éxito mundial ha renovado el debate 
sobre la cuestión ¿Qué es la inteligencia?>>²  La inteligencia 
emocional  es  una  idea  tan  simple  como  importante.  En  su 
definición inicial y también la más general, inspirada por Alfred 
Bidet,  el  psicólogo  francés  de  principios  del  siglo  XX  que 
inventó la idea de “coeficiente intelectual”, la inteligencia es el 
conjunto de las capacidades mentales que permiten predecir el 
éxito de un individuo. En principio, pues, cuanto más inteligente 
se es, es decir, cuanto más elevado es el coeficiente intelectual 
(CI), más se debe triunfar. A fin de verificar dicha predicción, 
Bidet ideó un test que se ha hecho célebre como  “test del CI”. 
Esta  prueba  está  sobre  todo  dirigida  a  las  capacidades  de 
abstracción y flexibilidad en el tratamiento de la información 
lógica. No obstante, se ha descubierto que la relación entre el 
CI de un individuo y su  “éxito” en un sentido amplio (posición 
social, salario, el hecho de estar casado o no, de tener hijos o 
no, etc.) es al menos tenue. Según distintos estudios menos del 
20% de este éxito podría atribuirse al CI. Se impone pues una 



conclusión:  existen  otros  factores,  visiblemente  más 
importantes  que  la  inteligencia  abstracta  y  lógica,  que  son 
responsables del 80% de los éxitos.

Jung y Piaget ya propusieron que existen diversos tipos de 
inteligencia. Es innegable que algunos individuos –como Mozart- 
cuentan con una inteligencia notable para la música, otros para 
la forma –Rodin, por ejemplo-, y otros más para el movimiento 
de su cuerpo en el espacio, pensemos en Nureyev o en Michael 
Jordan.  Los  investigadores  de  Yale  y  New  Hampshire  han 
demostrado la existencia de una inteligencia suplementaria: la 
que está implicada en la comprensión y la gestión de nuestras 
emociones.  Precisamente  es  esta  forma  de  inteligencia,  la 
“inteligencia emocional”,  la  que parece poder  explicar,  mejor 
que cualquier otra, el éxito en la vida. Y dicha inteligencia es 
muy independiente del coeficiente intelectual.

Partiendo  de  la  idea  de  la  inteligencia  emocional,  los 
investigadores  de Yale  y  de  New Hampshire  han definido  un 
“coeficiente  emocional”,  que  permitiría  medirla,  alrededor  de 
cuatro funciones esenciales:

1) La aptitud para identificar su propio estado emocional y el 
de los demás.

2) La aptitud  para  comprender  el  desarrollo  natural  de  las 
emociones (igual  que un alfil  y  un caballo se desplazan 
siguiendo  reglas  distintas  por  el  tablero  de  ajedrez,  el 
miedo  y  la  cólera,  por  ejemplo,  evolucionan  de  forma 
diferente en el tiempo).

3) La aptitud para razonar sobre las propias emociones y las 
de los demás.

4) La aptitud para regular las propias emociones y las de los 
demás.

Estas cuatro aptitudes son los fundamentos del dominio de sí 
mismo y del éxito social. Conforma n la base del conocimiento 
de  sí  mismo,  de  la  moderación,  de  la  compasión,  de  la 
cooperación y de la capacidad de resolución de conflictos. Todo 
esto puede parecer elemental. Todos estamos convencidos de 
que sobresalimos en estos cuatro campos.  Pero no obstante, 
está lejos de ser así.

Recuerdo, por ejemplo, a una joven y brillante investigadora 
de  la  Facultad  de  Medicina  de  Pittsburg.  Había  aceptado 



participar  en un experimento en mi  laboratorio  acercar  de la 
localización de las emociones en el cerebro. En ese estudio se 
trataba de que los sujetos situados en el interior de un escáner 
IRM* visionasen cortes de películas con imágenes muy fuertes, 
a  menudo  violentas.  Recuerdo  muy  bien  este  experimento, 
porque desarrollé una auténtica aversión hacia esas películas a 
fuerza de verlas. La chica se metió por completo en el escáner 
IRM,  y  desde  el  principio  del  experimento  vi  que  el  ritmo 
cardíaco y la tensión arterial de esta chica ascendieron como 
un  cohete,  signo  de  un  estrés  importante.  Me  resultó  muy 
inquietante,  hasta  tal  punto  que  le  propuse  interrumpir  el 
experimento. Sorprendida, me respondió que estaba muy bien, 
que no sentía nada, que las imágenes no tenían ningún efecto 
sobre  ella,  ¡y  que  no  podía  comprender  por  qué  le  proponía 
detener el experimento!

Más  tarde  me  enteré  de  que  esta  joven  tenía  muy  pocos 
amigos y que sólo vivía para su trabajo. Sin saber exactamente 
por qué, los miembros de mi equipo la consideraban más bien 
antipática.  ¿Era  porque  hablaba  demasiado  de  sí  misma  y 
porque parecía indiferente respecto a quienes la rodeaban? Por 
su parte, ella no comprendía por qué no era más apreciada. Para 
mí representó el ejemplo típico de la persona cuyo CI es muy 
elevado y el “CE” deplorable. Su principal defecto parecía ser no 
tener  conciencia  de  sus  propias  emociones  y,  de  paso, 
permanecer sorda a las emociones de los demás. No me dio la 
impresión de que fuese a triunfar en su carrera. Incluso en las 
disciplinas más científicas hay que saber  trabajar  en equipo, 
hacer alianzas, dirigir a los colaboradores, etc. Sea cual se a 
nuestro  campo  de  actividad  siempre  nos  vemos  obligados  a 
relacionarnos con otros seres humanos. No podemos escapar a 
ello. Y nuestras disposiciones hacia este tipo de relaciones son 
las que determinan nuestro éxito a largo plazo.

El comportamiento de los niños ilustra muy bien hasta qué 
punto  resulta  difícil  distinguir  los  estados  emocionales.  La 
mayor parte del tiempo, un niño que llora no sabe muy bien si lo 
hace  porque  hace  demasiado  calor,  porque  tiene  hambre, 
porque está triste, o tan sólo porque se siente cansado tras una 
larga jornada de juegos. Llora sin saber precisamente por qué, y 
no sabe qué hacer para sentirse mejor. En una situación tal, un 
adulto  con  una  inteligencia  emocional  poco  desarrollada  se 
sentirá desbordado con facilidad, precisamente porque tampoco 



sabrá  identificar  la  emoción  del  niño,  ni  responder  a  sus 
necesidades.  Otras  personas  con  una  inteligencia  emocional 
mayor  sabrán  qué  hay  que  hacer  para  calmar  a  un  niño  sin 
mucha  dificultad.  Así  es  como  lo  acostumbra  a  describir 
Françoise  Dolto,  que,  mediante  un  solo  gesto  o  una  sola 
palabra, sabía calmar a un niño que lloraba desde hacía días: 
era una virtuosa de la inteligencia emocional.

No es raro hallar una incapacidad de este tipo entre los 
adultos,  que  impide  distinguir  con  claridad  entre  distintos 
estados  emocionales.  Así  lo  he  constatado  entre  algunos 
internos  de  mi  hospital  en  Estados  Unidos.  Estresados  por 
jornadas  de  trabajo  interminables,  agotados  por  noches 
pasadas  de  guardia  cada  cuatro  días,  lo  compensaban 
comiendo demasiado. Y el cuerpo les pasaba factura y decía: << 
Necesito para un poco y dormir>>, pero ellos sólo escuchaban: 
<<Necesito>>, y a dicha demanda respondían con la única cosa 
disponible  de  inmediato:  el  restaurante  de  comida  rápida 
abierto las veinticuatro horas en todo hospital estadounidense. 
Inmerso  en  una  situación  así,  poner  en  funcionamiento  la 
inteligencia emocional es poner en práctica las cuatro aptitudes 
descritas por el grupo de Yale:  en primer lugar, identificar el 
estado interior tal como es (la fatiga, no el hambre), conocer su 
desarrollo (todo va bien e irá bien a lo largo del día mientras no 
se le exija demasiado al organismo; y sin duda irá mejor un poco 
después), razonar sobre ello (no servirá absolutamente de nada 
comerse  un  pastel  de  crema  helada  de  más,  sino  que,  al 
contrario,  representará  una  carga  suplementaria   para  mi 
estómago  y,  además,  me  hará  sentir  culpable),  y  finalmente 
manejar  la  situación  de  manera  apropiada  (aprender  a  dejar 
pasar la ola de cansancio, o realizar una pausa de “meditación”, 
o  incluso  una  siesta  de  veinte  minutos,  para  todo  lo  cual 
siempre  se  puede  hallar  el  tiempo  necesario  y  resulta  más 
revitalizante  que  un  enésimo  café  o  media  tableta  de 
chocolate).

Todo  esto  puede  parecer  muy  trivial,  pero  la  situación 
resulta interesante precisamente porque es a la vez muy banal y 
muy  difícil  de  controlar.  La  mayoría  de  los  especialistas  en 
nutrición y obesidad están de acuerdo en este punto: la mala 
regulación de las emociones es una de las causas principales 
del  aumento  de  peso  en  una  sociedad  donde  el  estrés  es 
omnipresente, y los alimentos se utilizan para responder a esa 



situación. Quienes han aprendido a regular el estrés no suelen 
padecer  problemas  de  peso,  porque  son  los  mismo  que  han 
aprendido a escuchar su cuerpo, a reconocer sus emociones y a 
responder con inteligencia.

La tesis de Goleman es que el dominio de la inteligencia 
emocional es mayor garantía de éxito en la existencia que el CI. 
En uno de los estudios más importantes acerca de qué permite 
predecir el éxito, los psicólogos siguieron la trayectoria de más 
de cien estudiantes de Harvard desde la década de 1940. Sus 
rendimientos  intelectuales  cuando  tenían  veinte  años  no 
hubieran  permitido  predecir  de  ninguna  manera  su  nivel  de 
ingresos futuros, su productividad o el reconocimiento de sus 
padres.  Aquellos que habían obtenido las mejores notas en la 
universidad no fueron, ni mucho menos, los que gozaban de una 
vida familiar más feliz o de  más amigos. Por el contrario, un 
estudio realizado en niños de un barrio pobre de Boston sugiere 
que el “coeficiente emocional” desempeña un importante papel: 
Lo que mejor predecía su éxito como adultos no era su CI, sino 
su  capacidad,  en  el  transcurso  de  una  infancia  difícil,  de 
controlar sus emociones, regular su frustración y cooperar con 
los demás.

Más allá de Freíd y Darwin:
la tercera revolución de la psicología

La psicología  del  siglo  XX ha estado  dominada por  dos 
grandes teorías: la de Darwin y la de Freud. Han hecho falta más 
de cien años para que su integración diese como resultado una 
perspectiva  enteramente  nueva  sobre  el  equilibrio  de  las 
emociones.

Para  Darwin,  la  evolución  de  una  especie  progresa  a 
través  de  la  adición  sucesiva  de  estructuras  y  funciones 
nuevas. Cada organismo posee, pues, las características físicas 
de sus antepasados,  además de otras.  Como el hombre y los 
grandes  simios  se  han  alejado  entre  sí  más  tarde  en  la 
evolución de las especies, el hombre es, de alguna manera, un 
<<simio más>>*  



*   Naturalmente,  algunas  características  también  se  atenúan 
simultáneamente, como la pilosidad, el rostro prognato, etc.            

Los  simios comparten numerosos  rasgos  con el  resto  de los 
mamíferos que cuentan con un antepasado común, y así a lo 
largo de la cadena de la evolución.

Al igual que en las excavaciones arqueológicas, también 
en la anatomía y fisiología del cerebro humano se halla esta 
evolución  sucesiva  por  capas.  Las  estructuras  profundas  del 
cerebro son idénticas a las de los simios, y algunas, las más 
profundas,  son  inlcuso  idénticas  a  las  de  os  reptiles.  Por  el 
contrario, las estructuras de la evolución más reciente, como el 
córtex  anterior  (detrás  de  la  frente),  no  existen  tan 
desarrolladas  como  en  el  hombre.  Por  esta  razón,  la  frente 
abombada del Homo sapiens le distingue claramente del rostro 
de sus antepasados más cercanos a los grandes simios. Lo que 
anunció  Darwin  fue  tan  revolucionario  y  perturbador  que  las 
consecuencias no se aceptaron realmente más que a mediados 
del  siglo  XX:  estamos  condenados  a  vivir  –en  el  interior  de 
nuestro cerebro- con el de los animales que nos han precedido 
en la evolución.

Por su parte, Freud ha subrayado y definido la existencia 
de  una  parte  de  la  vida  psíquica  que  él  denominó  el 
<<inconsciente>>:  lo  que  escapa  no  sólo  a  la  atención 
consciente, sino, además, a la razón. Neurólogo de formación, 
Freud  nunca  pudo  hacerse  a  la  idea  de  que  sus  teorías  no 
pudieran explicarse en términos de estructuras y de funciones 
cerebrales.  Pues  en  ausencia  de  los  conocimientos  sobre  la 
anatomía del cerebro (su arquitectura) de los que disponemos 
en la actualidad y, sobre todo, sobre su fisiología (su modo de 
funcionar),  le  fue  imposible  progresar  en  esa  dirección.  Su 
tentativa de integrar ambos campos, su famoso <<Proyecto para 
una  psicología  científica>>,  se  saldó  con  un  fracaso.  Le 
disgustó tanto que se negó a publicarlo en vida. Pero eso no le 
impidió  pensar  constantemente  sobre  ello.  Recuerdo  cuando 
conocí al doctor Wortis, un célebre psiquiatra que fue analizado 
por el propio Freud. Tenía ochenta y cinco años y todavía seguía 
muy activo en el seno de la principal revista de la psiquiatría 
biológica,  Biological,  que  él  mismo  había  fundado.  El  doctor 
Wortis me contó cómo Freud, al que había ido a visitar a Viena a 



principios de la década de 1930 para hacerse analizar, le había 
sorprendido con su insistencia: <<No se contente con aprender 
el psicoanálisis como se formula hoy en día. Es algo que ya está 
superado. Su generación será la que verá realizarse la síntesis 
entre  psicología  y  biología.  A  eso  es  a  lo  que  debe 
consagrarse>>. Mientras el mundo entero empezaba a descubrir 
sus teorías  y  su cura a través de la  palabra,  Freud,  siempre 
pionero, ya buscaba más allá…

Habría que esperar a finales del siglo XX para que Antonio 
Damasio,  un  gran  médico  e  investigador  estadounidense  de 
origen portugués, proporcionase una explicación neurológica a 
la  tensión  constante  entre  el  cerebro  primitivo  y  el  cerebro 
racional  –las  pasiones  y  la  razón-  en  términos  que  sin  duda 
habrían satisfechos a Freud. Yendo todavía más allá, Damasio 
también  mostró  por  qué  las  emociones  son  simplemente 
indispensables para la razón.

Los dos cerebros: cognitivo y emocional

Para Damasio, la vida psíquica es resultado de un esfuerzo 
permanente de simbiosis  entre dos cerebros.  Por un lado, un 
cerebro cognitivo, consciente, racional y volcado en el mundo 
externo.  Por  otro,  un  cerebro  emocional,  inconsciente, 
preocupado sobre todo por sobrevivir y ante todo conectado al 
cuerpo.  Estos dos cerebros son relativamente independientes 
entre sí, y cada uno de ellos contribuye de manera muy distinta 
a nuestra experiencia de la vida y a nuestro comportamiento. 
Como  ya  predijera  Darwin,  el  cerebro  humano  incluye  dos 
grandes partes:  en lo más profundo del cerebro, en el mismo 
centro,  se  encuentra  el  cerebro  antiguo,  el  que compartimos 
con  todos  los  mamíferos  y,  en  parte,  con  los  reptiles.  Es  la 
primera capa dispuesta por la evolución.

Paul Broca, el gran neurólogo francés del siglo XIX, que 
fue  el  primero  en  describirlo,  le  dio  el  nombre  de  cerebro 
<<límbico>>.6   Alrededor de este cerebro límbico, y a lo largo 
de  millones  de  años  de  evolución,  se  ha  formado  una  capa 
mucho más reciente, un cerebro nuevo, o <<neocórtex>>, que 
en latín significa: “corteza nueva” o “envoltorio nuevo” (véase 
ilustración n° 2).



El cerebro límbico controla las emociones
Y la fisiología del cuerpo

El  cerebro  límbico  está  constituido  por  las  capas  más 
profundas del cerebro humano. De hecho es un <<cerebro en el 
interior del cerebro>>. Una imagen realizada en mi laboratorio 
de  ciencias  neurocognitivas  de  la  Universidad  de  Pittsburg, 
permite ilustrar esta idea (véase ilustración n° 3). Cuando se les 
inyecta a voluntarios una substancia que estimula directamente 
la  parte  del  cerebro  profundo  responsable  del  miedo,  se  ve 
cómo se activa el cerebro emocional –casi como si fuese una 
bombilla  encendiéndose-,  mientras  que  a  su  alrededor  el 
neocórtex no muestra actividad alguna.

En  el  transcurso  del  estudio  del  que  se  extrajo  esta 
ilustración, fui el primero en hacerme inyectar dicha substancia, 
que activa directamente el cerebro emocional.  Recuerdo muy 
bien la extraña sensación que tuve: me sentí aterrorizado, sin 
saber por qué. Fue una experiencia de puro miedo, de un miedo 
que no formaba parte de ningún objeto particular. Son muchos 
los participantes de este estudio que han descrito la misma y 
extraña  sensación  de  miedo  intenso  y   “flotante”,  que  por 
fortuna no duraba más que unos minutos.

La organización del  cerebro emocional  es  bastante más 
simple que la del neocórtex. A diferencia de lo que sucede en 
este último, la mayoría de las áreas del cerebro límbico o están 
organizadas en capas regulares de neuronas que permiten el 
tratamiento de la información, sino que las neuronas están más 
bien  amalgamadas.  A  causa  de  esta  estructura  más 
rudimentaria,  el  tratamiento  de  la  información  por  parte  del 
cerebro emocional es mucho más primitivo que el efectuado por 
el  neocórtex.  Pero  es  más  rápido  y  está  más  adaptado  a 
reacciones esenciales para la supervivencia. Por esta razón, por 
ejemplo,  en la penumbra de un bosque, un pedazo de madera en 
el  suelo  puede  parecer  una  serpiente  y  desencadenar  una 
reacción de temor.  Antes  de que el  resto  del  cerebro  pueda 
completar  el  análisis  y  concluir  que se  trataba  de un objeto 
inofensivo, el cerebro emocional desencadenará, basándose en 
informes muy parciales y a menudo incorrectos, la reacción de 
supervivencia que le parezca más adecuada.

El  propio  tejido  del  cerebro  emocional  e  distinto  del 
neocórtex. Cuando un virus como el del herpes o de la rabia 
ataca al cerero, sólo queda infectado el cerebro profundo, y no 



el neocórtex.  Por esta razón, la primera manifestación de la 
rabia es un comportamiento emocional muy anormal.

El  cerebro  límbico  es  un  centro  de  control  que  recoge 
continuamente informaciones provenientes de distintas partes 
del cuerpo y que responde de manera apropiada controlando el 
equilibrio fisiológico: la respiración, el ritmo cardíaco, la tensión 
arterial, el apetito, el sueño, la líbido, la secreción de hormonas, 
e incluso el funcionamiento del sistema inmunitario, están bajo 
sus órdenes. El papel del cerebro límbico parece ser mantener 
las diferentes funciones en equilibrio, el estado que el padre de 
la fisiología moderna, el sabio francés de finales del siglo XIX, 
Claude Bernard, llamó <<homeostasis>>: el equilibrio dinámico 
que nos mantiene con vida.

Desde  este  punto  de  vista,  nuestras  emociones  no  son 
más  que  la  experiencia  consciente  de  un  largo  conjunto  de 
reacciones fisiológicas que regulan y ajustan continuamente la 
actividad  de  los  sistemas  biológicos  del  cuerpo  a  los 
imperativos  del  entorno  interno  y  externo.9   El  cerebro 
emocional  mantiene,  pues,  casi  una  mayor  intimidad  con  el 
cuerpo que con el cerebro cognitivo. Y por esta razón suele ser 
más  fácil  acceder  a  las  emociones  a  través  del  cuerpo  que 
mediante la palabra.

Marianne, por ejemplo, que seguía desde hacía dos años 
una cura psicoanalítica  freudiana tradicional,  se tendía  en el 
diván y se esforzaba todo lo posible para “asociar libremente” 
temas  que  la  hacían  sufrir,  a  saber,  y  esencialmente,  su 
dependencia afectiva de los hombres. Sólo tenía la impresión de 
vivir  plenamente cuando un hombre le  repetía  que la amaba. 
Soportaba muy mal las separaciones, incluso las más breves. 
Esto la dejaba en un estado de ansiedad difusa, como una niña. 
Tras dos años de análisis, Marianne comprendía perfectamente 
su problema. Podía describir con detalle la complicada relación 
con su madre, que la confió a menudo a nodrizas anónimas, y se 
decía que con toda probabilidad eso explicaría su permanente 
sentimiento de inseguridad. Con el espíritu formado en una gran 
escuela, Marianne se había apasionado por el análisis de sus 
síntomas y la manera en que los revivía en la relación con su 
analista, del que se había hecho, claro está, muy dependiente. 
Marianne había  realizado grandes progresos  y  se  sentía  más 
libre, aunque en el análisis nunca había podido revivir el dolor y 
la  tristeza  de  su  infancia.  Siempre  concentrada  en  sus 



pensamientos y el lenguaje, ahora se daba cuenta de que nunca 
había llorado en el diván. Con gran sorpresa, fue al visitar a una 
masajista,  en  el  transcurso  de una semana de talasoterapia, 
cuando de repente se reencontró con sus emociones. Se hallaba 
tendida de espaldas y la masajista le masajeaba suavemente el 
vientre.  Cuando  acercó  las  manos  a  un  punto  concreto,  por 
debajo del ombligo, Marianne sintió ascender un sollozo hasta la 
garganta. La masajista se dio cuenta y le pidió que simplemente 
observase  lo  que  sentía,  y  después  insistió,  con  suavidad, 
aplicando movimientos giratorios sobre ese punto. Al cabo de 
pocos segundos, Marianne fue presa de violentos sollozos que 
le sacudieron todo el cuerpo. Se vio en una mesa de hospital, 
tras una operación de apendicitis, a los siete años, sola, porque 
su madre no había regresado de vacaciones para ocuparse de 
ella. Esta emoción, que tanto había buscado en su cabeza, se 
hallaba desde siempre oculta en su cuerpo.

Debido a su estrecha relación con el cuerpo, suele resultar 
más fácil actuar sobre el cerebro emocional a través del cuerpo 
que  mediante  el  lenguaje.  Los  medicamentos,  claro  está, 
interfieren directamente con el funcionamiento de las neuronas, 
pero  también  se  pueden  movilizar  ritmos  fisiológicos 
intrínsecos, como los movimientos oculares asociados con los 
sueños, las variaciones naturales de la frecuencia cardíaca, el 
ciclo del sueño y su relación con el ritmo del día y de la noche, 
o bien utilizar los ejercicios físicos, o incluso la acupuntura y el 
control  de  la  alimentación.  Como veremos más adelante,  las 
relaciones  afectivas,  e  incluso  la  relación  con  los  demás  –a 
través  de  la  comunidad  en  la  que  vivamos-,  cuentan  con  un 
intenso  componente  físico,  con  una  vivencia  corporal.  Estas 
vías  de  acceso  corporales  al  cerebro  emocional  son  más 
directas  y  a  menudo  más  potentes  que  el  pensamiento  y  el 
lenguaje.

El cerebro cortical controla la cognición, el lenguaje
y el razonamiento

El neocórtex, la “corteza nueva”, es la superficie plisada 
que da al cerebro su apariencia tan característica. También es 
la envoltura que rodea al cerebro emocional. Se encuentra en la 
superficie pues, desde el punto de vista evolutivo, es la capa 



más reciente.  Está  constituido  por  seis  estratos  distintos  de 
neuronas, regulares y organizadas para un óptimo tratamiento 
de la información, como en un microprocesador.

Esta  organización  es  la  que  confiere  al  cerebro  su 
excepcional capacidad para tratar la información. Aunque sigue 
siendo  muy  difícil  programar  los  ordenadores  para  que 
reconozcan los rostros  humanos en todas las condiciones de 
iluminación y orientación, el neocórtex lo logra sin dificultad en 
pocos milisegundos. En el campo de la audición, sus complejas 
capacidades de tratamiento del sonido le permiten diferenciar, 
incluso antes de nacer, ¡entre el lenguaje materno y cualquier 
otro lengua extraña!¹º

En el hombre, la parte del neocórtex que se halla tras la 
frente,  por  encima  de  los  ojos,  bautizada  como  <<córtex  o 
corteza anterior>>.  Está especialmente desarrollada.  Mientras 
que el tamaño del cerebro emocional es casi el mismo de una 
especie a otra (teniendo en cuenta, claro está, las diferencias 
de  tamaño),  el  córtex  anterior  presenta  en  el  hombre  una 
proporción  mucho  mayor  del  cerebro  que  en  los  demás 
animales.

Gracias  a  la  intermediación  del  córtex  anterior,  el 
neocórtex  se  ocupa  de  la  atención,  la  concentración,  la 
inhibición de los impulsos e instintos, el ordenamiento de las 
relaciones  sociales  y,  como  demostró  Damasio,  el 
comportamiento  moral.  Sobre  todo  es  el  que  establece  los 
planes de futuro a partir de símbolos que no están presentes en 
el  espíritu,  es  decir,  sin  que  la  información  resulte  aparente 
para  la  vista  o  la  tengamos  entre  manos.  Atención, 
concentración, reflexión, planificación, comportamiento moral: 
el  neocórtex  –nuestro  cerebro  cognitivo-  es  un  componente 
esencial de nuestra humanidad.

Cuando hay entendimiento entre ambos cerebros

Los  dos  cerebros,  emocional  y  cognitivo,  perciben  la 
información proveniente del mundo exterior más o menos a la 
vez.  A  partir  de  ahí,  pueden  bien  cooperar,  o  disputarse  el 
control  del  pensamiento,  de  las  emociones  y  del 



comportamiento. El resultado de esta interacción –cooperación 
o competición-  es lo  que determina lo que sentimos,  nuestra 
relación con el mundo y con los demás. Las diversas formas de 
competición nos hacen desgraciados. Por el contrario, cuando 
el cerebro emocional y el cognitivo se complementan, uno para 
dar dirección a lo que queremos vivir (el emocional), y el otro 
para  hacernos  avanzar  por  ese  camino  de  la  manera  más 
inteligente posible (el cognitivo), sentimos una armonía inferior 
–un <<estoy ahí donde quiero estar en mi vida>>- que sustenta 
todas las experiencias duraderas de bienestar.

El cortocircuito emocional
La  evolución  conocía  cuales  eran  sus  prioridades.  Y  la 

evolución  es  ante  todo  una  cuestión  de  supervivencias  y  de 
transmisión de nuestros genes de una generación a la siguiente. 
Sea  cual  fuere  la  complejidad  del  cerebro  que  se  ha  ido 
conformado en el transcurso de varios millones de años, sena 
cuales fueren sus prodigiosas capacidades de concentración, 
abstracción,  de  reflexión  sobre  sí  mismo,  si  nos  impidiesen 
detectar la presencia de un tigre o de un enemigo, o no nos 
permitieran  reconocer  la  presencia  de  una  compañía  sexual 
apropiada y, por tanto, una ocasión de reproducirnos, nuestra 
especie  se  habría  extinguido hace ya  mucho.  Por  fortuna,  el 
cerebro emocional vela permanentemente. Se encarga de vigilar 
el entorno, en segundo plano. Cuando detecta un peligro o una 
oportunidad  excepcional  desde  el  punto  de  vista  de  la 
supervivencia –un posible compañero sexual,  un territorio,  un 
bien material útil-, desencadena de inmediato una alarma que 
anula en pocos milisegundos todas las operaciones del cerebro 
cognitivo e interrumpe su actividad. Eso permite que el cerebro, 
en su conjunto,  se  pueda concentrar  instantáneamente  en lo 
que  resulta  esencial  para  la  supervivencia.  Éste  es  el 
mecanismo que nos ayuda, cuando conducimos, a detectar, de 
manera inconsciente, un camión que viene en nuestra dirección, 
cuando nos hallamos enfrascados en una conversación con el 
pasajero.  El  cerebro  emocional  descubre  el  peligro  y,  a 
continuación,  centra  nuestra  atención  hasta  que  el  peligro 
desaparece. También es él el que interrumpe la conversación 
entre dos hombres en la terraza de una cafetería cuando en su 



campo de visión irrumpe una seductora minifalda. Y también es 
él el que silencia a os padres en un parque cuando perciben por 
el rabillo del ojo que un perro desconocido se acerca a su hijo.

El equipo de Patricia Goldman-Rakic, de la Universidad de 
Yale,  ha  demostrado  que  el  cerebro  emocional  tiene  la 
capacidad  de  “desconectar”  el  córtex  anterior,  la  parte  más 
avanzada  del  cerebro  cognitivo  (el  término  inglés,  como  en 
informática,  es  situarlo  off-line).  Bajo  el  efecto  de  un  estrés 
importante,  el  córtex  anterior  deja  de  responder  y  pierde  la 
capacidad  de  guiar  el  comportamiento.  De  repente,  los  que 
toman la iniciativa son los reflejos y las acciones instintivas.¹¹ 
Mas  rápidos  y  cercanos  a  nuestra  herencia  genética,  la 
evolución  les  ha  dotado  de  prioridad  en  las  situaciones 
urgentes, como si estuviesen mejor dotados para guiarnos que 
las reflexiones abstractas cuando lo que está en juego es la 
vida.  En  las  condiciones  de  vida  casi  animales  de  nuestros 
antepasados, este sistema de alarma era algo esencial. Varios 
cientos de miles de años tras la aparición del  Homo sapiens, 
nos sigue resultando prodigiosamente útil en la vida cotidiana. 
No  obstante,  cuando  nuestras  emociones  son  demasiado 
intensas,  esta  preeminencia  del  cerebro  emocional  sobre  el 
cognitivo  empieza  a  dominar  nuestro  funcionamiento  mental. 
Perdemos  entonces  el  control  del  flujo  de  nuestros 
pensamientos y nos tornamos incapaces de actuar en función 
de nuestro mejor interés a largo plazo. Eso es lo que nos sucede 
cuando nos sentimos “irritables”  tras una contrariedad,  en el 
transcurso  de  una  depresión,  o  como  consecuencia  de  un 
traumatismo  emocional  más  grave.  Eso  es  también  lo  que 
explica  el  “temperamento  demasiado  sensible”  de  aquellas 
personas que ha padecido abusos físicos, sexuales, o incluso 
simplemente emocionales.

En  la  práctica  médica,  se  pueden  hallar  dos  ejemplos 
corrientes de este cortocircuito emocional. El primero es el que 
se  denomina  <<estado  de  estrés  postraumático>>  (EEPT):  a 
consecuencia  de  un  traumatismo  grave  –por  ejemplo,  una 
violación o  un  terremoto-,  el  cerebro  emocional  se  comporta 
como un centinela leal y consciente de que se hubiera dejado 
sorprender. Desencadena la alarma con mayor frecuencia, como 
si fuese incapaz de asegurar la ausencia de todo peligro. Es lo 
que le sucedió a una superviviente del 11 de septiembre que 
llegó a tratarse en nuestro centro de Pittsburg: meses después 



del atentado,  su cuerpo se paralizaba en el  momento en que 
ponía el pie en un rascacielos.

El  segundo  ejemplo  corriente  es  el  de  los  ataques  de 
ansiedad,  que  en  psiquiatría  también  se  llaman  ataques  de 
pánico. En los países desarrollados, casi una persona de cada 
veinte ha sufrido ataques de pánico.¹²   A menudo, las víctimas 
tienen la impresión de que van a padecer un infarto, a causa de 
las impresionantes manifestaciones físicas. El cerebro límbico 
toma  repentinamente  el  control  de  todas  las  funciones  del 
cuerpo: el corazón late a toda velocidad, el estómago se anuda, 
manos  y  piernas  tiemblan,  el  sudor  perla  todo  el  cuerpo.  Al 
mismo tiempo, las funciones cognitivas son aniquiladas por la 
subida de adrenalina.  El  cerebro  cognitivo no percibirá  razón 
alguna  para  un  estado  de  alarma  tal,  pues  permanecerá 
“desconectado” por la adrenalina, siendo incapaz de organizar 
una respuesta coherente frente a la situación. Las personas que 
han padecido ataques de este tipo lo describen muy bien: “Mi 
cerebro  estaba  como  vacío;  no  podía  pensar.  Las  únicas 
palabras  de  las  que  era  consciente  eran:  “Estás  a  punto  de 
morir; llama a una ambulancia. ¡Deprisa!”.

La asfixia cognitiva
Por el contrario, el cerebro cognitivo controla la atención 

consciente   la  capacidad  de  atemperar  las  reacciones 
emocional  antes  de  que  se  tornen  desproporcionadas.  Esta 
regulación de las emociones por parte del cognitivo nos libera 
de lo que podría ser una tiranía de las emociones y una vida 
totalmente  dirigida  por  instintos  y  reflejos.  Un  estudio 
efectuado en la Universidad de Standard, California, con medios 
de visualización cerebral ha dejado claro ese papel del cerebro 
cortical. Cuando los estudiantes miran fotos muy desagradables 
–de cuerpos mutilados o de rostros desfigurados, por ejemplo-, 
sus  cerebros  emocionales  reaccionan  de  inmediato.  No 
obstante,  si  realizan el  esfuerzo  consciente  de controlar  sus 
emociones,  serán  las  regiones  corticales  las  que  dominarán 
sobre  las  imágenes  de  su  cerebro  en  acción  y  las  que 
bloquearán la actividad del cerebro emocional.¹³

Pero  la  cuchilla  del  control  cognitivo  de  las  emociones 
tienen  dos  filos:  si  se  utiliza  demasiado  puede  acabar 
perdiéndose  el  contacto  con  las  llamadas  de  socorro  del 
cerebro  emocional.  Pueden  apreciarse  los  efectos  de  esta 



supresión  excesiva  en  las  personas  que  han  aprendido,  de 
niños, que sus emociones no eran aceptables, siendo el cliché 
por  excelencia  en  la  materia  la  exhortación  tantas  veces 
escuchada entre hombres: <<Los chicos no lloran>>.

Un control exagerando de las emociones también puede 
dar paso a un temperamento no suficientemente sensible.  Un 
cerebro que no deja que la información emocional desempeñe 
su papel se enfrenta a otros problemas. Por una parte resulta 
mucho  más  difícil  tomar  decisiones  porque  no  se  siente 
preferencia alguna “en el fuero interno”, es decir, en el corazón 
y el vientre, las partes del cuerpo que ofrecen un eco “visceral” 
a las emociones.  Por esta razón se ve a los intelectuales un 
poco  demasiado  “dotados”-  a  menudo  hombres-  perderse  en 
consideraciones infinitas de detalles cuando se trata de elegir 
entre  dos  coches,  por  ejemplo,  o  incluso  entre  dos  cámaras 
fotográficas.  En  los  casos  más  severos,  como  en  el  famoso 
ejemplo de Phineas Gage, del siglo XIX,¹  o en el más reciente 
de E.V.R., un paciente descrito por Eslinger y Damasio,¹  una 
lesión neurológica impide al cerebro cognitivo tomar conciencia 
de la percepción emocional. Tomemos el caso de E.V.R.  Este 
contable, dotado con un CI de 130 –lo que lo colocaba en el 
tramo de “inteligencia superior”-, era un miembro apreciado de 
su comunidad. Casado desde hacía muchos años, tenía varios 
hijos, acudía a la iglesia con regularidad, y llevaba una vida muy 
ordenada. Un día fue sometido a una operación cerebral cuyo 
resultado fue “desconectar” su cerebro cognitivo del emocional. 
De la noche al día se tornó incapaz de tomar la mínima decisión. 
Ninguna  tenía  sentido  para  él.  No  podía  razonar  acerca  de 
decisiones  de  manera  abstracta.  Curiosamente,  los  tests  de 
inteligencia –que no miden más que la inteligencia abstracta- 
siempre  indicaban  una  inteligencia  netamente  superior  a  la 
media.  A  pesar  de  ello,  E.V.R.  no  sabía  qué  hacer,  pues  al 
carecer de una verdadera preferencia, visceral, por una u otra 
opción, todas las opciones quedaban enterradas bajo infinitas 
consideraciones  de  detalle.  Acabó  perdiendo  el  trabajo,  su 
matrimonio se hundió, y a continuación se embarcó en una seria 
de asuntos poco claros en los que perdió todo su dinero. Sin 
emociones que orientasen su elección, su comportamiento se 
desajustó  por  completo,  aunque  su  inteligencia  permaneció 
intacta.



Entre las personas de cerebro intacto, la tendencia a la 
asfixia emocional puede acarrear graves consecuencias para la 
salud.  La  separación  entre  el  cerebro  cognitivo  y  el  cerebro 
emocional  comporta  una  capacidad  extraordinaria  para  no 
percibir  las  pequeñas  señales  de  alarma de  nuestro  sistema 
límbico. Siempre encontramos buenas razones para encerrarnos 
en un matrimonio o en una profesión que en realidad nos hacen 
sufrir, violentando a diario nuestros valores más profundos. Pero 
eso  no  se  arregla  haciendo  oídos  sordos  a  una  desazón 
subyacente. Como el cuerpo es el principal campo de acción del 
cerebro  emocional,  este  callejón  sin  salido  se  traduce  en 
problemas físicos. Los síntomas son las clásicas enfermedades 
del  estrés:  la  fatiga  inexplicable,  la  hipertensión  arterial,  los 
catarros  y  otras  infecciones  repetitivas,  las  enfermedades 
cardíacas, los trastornos intestinales y los problemas de la piel. 
Investigadores de Berkeley han llegado incluso a sugerir hace 
poco que lo que más pesa sobre nuestro corazón y arterias es la 
supresión  de  las  emociones  negativas  por  parte  del  cerebro 
cognitivo,  y no las emociones negativas en sí mismas.16

El <<fluir>> y la sonrisa del Buda

Para  vivir  en  armonía  en  la  sociedad  humana  hay  que 
alcanzar  y  mantener  un  equilibrio  entre  nuestras  reacciones 
emocionales  inmediatas  –instintivas-  y  las  respuestas 
racionales que preservan los vínculos sociales a largo plazo. La 
inteligencia emocional  se expresa al  máximo cuando los dos 
sistemas del cerebro –el cortical y el límbico- cooperan en todo 
momento.  En  este  estado,  los  pensamientos,  decisiones  y 
gestos,  se  ajustan  y  fluyen  de  manera  natural,  sin  que 
prestemos  una  atención  particular.  En  este  estado,  sabemos 
qué  elección  tomar  en  cada  instante,  y  vamos  en  pos  de 
nuestros objetivos sin esfuerzo con una concentración natural, 
porque nuestras acciones están en línea con nuestros valores. 
Este estado de bienestar es a lo que aspiramos continuamente: 
la  manifestación  de  la  armonía  perfecta  entre  el  cerebro 
emocional,  que  proporciona  la  energía  y  la  dirección,  y  el 
cerebro cognitivo, que organiza su ejecución. El gran psicólogo 
estadounidense Mihaly Csikszentmihalyi, que creció en el caos 



de  la  Hungría  de  postguerra,  ha  dedicado  su  vida  a  la 
comprensión de la esencia del bienestar. Y ha bautizado esta 
condición como el estado de <<fluir>>.¹

Curiosamente, existe un señalador fisiológico muy simple 
de  esta  armonía  cerebral  del  que  Darwin  estudiara  los 
fundamentos biológicos hace ya más de un siglo: la sonrisa. Una 
sonrisa falsa- la que uno se impone por razones de orden social- 
sólo moviliza los músculos cigomáticos del  rostro,  los que al 
hacer  retroceder  los  labios  descubren   los  dientes.  Por  el 
contrario,  una  sonrisa  “verdadera”  moviliza  además  los 
músculos que rodean los ojos. Pues éstos no pueden contraerse 
voluntariamente,  es  decir,  mediante  el  cerebro  cognitivo.  La 
orden  debe  provenir  de  las  regiones  límbicas,  primitivas  y 
profundas. Por esta razón, los ojos no mienten nunca: su pliegue 
señala  la  autenticidad  de  una  sonrisa.  Una  sonrisa  cálida, 
verdadera,  nos  da  a  entender  intuitivamente  que  nuestro 
interlocutor se encuentra, en ese preciso instante, en un estado 
de armonía entre lo que piensa y lo que siente, entre cognición 
y emoción. El cerebro tiene una capacidad innata para alcanzar 
el estado de fluir. Su símbolo más universal es la sonrisa en el 
rostro del Buda.
El  objetivo  de  los  métodos  naturales  que  me  esforzaré  en 
presentar en los capítulos siguientes es precisamente facilitar 
esta armonía, recuperarla. Contrariamente al CI, que evoluciona 
muy poco en el transcurso de la vida, la inteligencia emocional 
puede  cultivarse  en  todas  las  edades.  Nunca  es  demasiado 
tarde para aprender a regular mejor las propias emociones y la 
relación con los demás. El primer enfoque descrito es sin duda 
el más fundamental. Se trata de optimizar el ritmo del corazón 
para  resistir  el  estrés,  controlar  la  ansiedad  y  maximizar  la 
energía  vital  que hay en nosotros.  Es  la  primera clave de la 
inteligencia emocional.



3. EL CORAZÓN Y LA RAZÓN

<<Éste es mi secreto, dijo el zorro.
Es muy sencillo: no se ve bien si no es con el corazón.

Lo esencial resulta invisible para los ojos.>>
ANTOINE DE SAINT-EXUPÊRY, El principito.

Herbert  von Karajan  dijo  en  una  ocasión  que  sólo  vivía 
para la música. Sin duda no sabía hasta que punto era cierto: 
murió precisamente el año en que se jubiló, tras treinta al frente 
de la Orquesta Filarmónica de Berlín.  Pero lo más sorprendente 
es  que  dos  psicólogos  austríacos  podrían  haberlo  predicho. 
Doce años antes habían estudiado la manera en que el corazón 
del  maestro  reaccionaba  frente  a  sus  diversas  actividades.¹ 
Habían  registrado  las  mayores  variaciones  cuando  dirigía  un 
fragmento especialmente cargado de emociones de la obertura 
Leonora 3 de Beethoven. De hecho, bastaba con que escuchase 
de nuevo dicho fragmento para que se observase casi la misma 
aceleración del ritmo cardíaco.

En  esta  composición  había  fragmentos  más  difíciles 
físicamente  para  un  director  de  orquesta.  Y  no  obstante,  en 
Karajan,  no  producían  más  que  débiles  aumentos  del  ritmo 
cardíaco. En cuanto al resto de sus actividades, Barajan parecía 
tomárselas menos a pecho. El hacer aterrizar su avión privado o 
un despegue casi catastrófico no tenían gran importancia para 
su corazón. E corazón de Barajan estaba totalmente inmerso en 
la música. Y cuando el maestro la dejó, su corazón no le siguió.

¿Quién no ha oído la historia de un vecino anciano que ha 
muerto pocos meses después que su esposa? ¿O el de una tía 
abuela  que  murió  poco  después  de  perder  a  su  hijo?  La 
sabiduría  popular  diría que se les había “partido el  corazón”, 
Durante mucho tiempo, la ciencia médica ha tratado este tipo 



de  incidentes  con  un  absoluto  desprecio,  considerándolos 
simples coincidencias. Hace tan sólo veinte años que diversos 
equipos de cardiólogos y psiquiatras se han dedicado a estudiar 
estas “anécdotas”. Han descubierto que el estrés es un factor 
de  riesgo  incluso  más  importante  que  el  tabaco  en  lo 
concerniente  a  las  enfermedades  del  corazón.²  También  han 
descubierto  que  una  depresión  a  continuación  de  un  infarto 
predice la muerte del paciente en los seis meses siguientes con 
más precisión  que ninguna medición de la  función cardíaca.³ 
Cuando el cerebro emocional se desajusta, el corazón sufre y 
acaba por agotarse. Pero el descubrimiento más sorprendente 
es que esta relación tiene doble sentido. En cada instante, el 
equilibrio  de  nuestro  corazón  influye  en  nuestro  cerebro. 
Algunos cardiólogos y neurólogos han llegado incluso a hablar 
de un <<sistema corazón-cerebro>> indisociable.

Si  existiera  un  medicamento  que  permitiese  armonizar 
esta relación íntima entre corazón y cerebro,  tendría  efectos 
beneficiosos  sobre  el  conjunto  del  organismo.  Retrasaría  el 
envejecimiento, reduciría el estrés y el cansancio, acabaría con 
la ansiedad y nos protegería de la depresión; por la noche, nos 
ayudaría a dormir mejor; y durante el día, a funcionar el máximo 
de nuestras capacidades de concentración y precisión. Y sobre 
todo,  al  equilibrar  la  relación  entre  cerebro  y  cuerpo,  nos 
permitiría  establecer  con  mayor  facilidad  ese  estado  de 
<<fluir>>,  sinónimo de bienestar.  Sería  un  antihipertensor,  un 
ansiolítico y un antidepresivo “todo en uno”.

Si  existiese,  no  habría  médico  que  se  resistiera  a 
recetarlo. Al igual que el flúor para los dientes, los gobiernos 
acabarían incluso poniéndolo en el agua.

Pero  ese  medicamento  milagroso  todavía  no  existe.  Sin 
embargo, desde hace poco disponemos de un método sencillo y 
eficaz,  al  alcance  de  todo  el  mundo,  que  parece  crear, 
precisamente,  esas  condiciones  de  armonía  entre  corazón  y 
cerebro. Este método es de invención reciente, y son varios los 
estudios que ya han demostrado sus efectos beneficiosos para 
el cuerpo y las emociones de aquellos que lo dominan, incluido 
un rejuvenecimiento de su fisiología. Para comprender cómo es 
eso posible,  debemos en primer  lugar  fijarnos un poco en el 
funcionamiento del sistema corazón-cerebro.



El corazón de las emociones

Sentimos las emociones en el cuerpo, no en la cabeza: eso 
al menos parece que está claro.  Ya en 1890, William James, 
profesor de Harvard y padre de la psicología estadounidense, 
escribió que una emoción era ante todo un estado corporal, y 
sólo  después  una  percepción  en  el  cerebro.  Basaba  sus 
conclusiones  en  la  experiencia  ordinaria  de  nuestras 
emociones.  Efectivamente,  ¿no  decimos  que  tenemos  <<el 
miedo en el  cuerpo>>,  o que sentimos <<el  corazón ligero>>, 
entre otras expresiones? Haríamos mal en ver en esas frases 
sólo expresiones retóricas. Son representaciones muy precisas 
de lo que sentimos cuando nos hallamos en diversos estados 
emocionales.  De  hecho,  desde  hace  poco  se  sabe  que  el 
intestino  y  el  corazón  cuentan  con  sus  propios  circuitos  de 
algunas  decenas  de  miles  de  neuronas  que  son   como 
“pequeños cerebros” en el interior del cuerpo. Estos cerebros 
locales  son  capaces  de  tener  sus  propias  percepciones,  de 
modificar su comportamiento en función de éstas, e incluso de 
transformarse a raíz de sus experiencias. Es decir, de alguna 
manera, de formar sus propios recuerdos.

Además  de  disponer  de  su  propio  sistema  de  neuronas 
semiautónomo, el corazón también es una pequeña fábrica de 
hormonas. Secreta su propia reserva de adrenalina, que libera 
cuando  tiene  necesidad  de  funcionar  al  máximo  de  sus 
capacidades. También segrega y controla la liberación de otra 
hormona, el ANF, que regula la tensión arterial.  Y, finalmente 
secreta su propia reserva de oxitocina,  la hormona del amor. 
Ésta  se  libera  en  la  sangre,  por  ejemplo,  cuando  una madre 
amamanta a su bebé, cuando dos seres se hacen la corte, y en 
el  transcurso  del  orgasmo.6   Todas  estas  hormonas  actúan 
directamente  sobre  el  cerebro.  Al  final,  el  corazón  hace 
participar a todo el organismo de las variaciones de su vasto 
campo  electromagnético,  que  se  puede  detectar  a  varios 
metros  del  cuerpo,  pero  del  que  todavía  se  desconoce  el 
significado.   Así  pues,  está  claro  que  la  importancia  del 
corazón en el lenguaje de las emociones no es sólo una imagen. 
El corazón percibe y siente. Y cuando se expresa, su influencia 



alcanza toda la fisiología de nuestro organismo, empezando por 
el cerebro.

Para  Marie  estas  consideraciones  estaban  lejos  de  ser 
puramente teóricas. A los 50 años, sufría desde hacía tiempo de 
ataques  repentinos  de  ansiedad  que  podían  sorprenderla  en 
cualquier  lugar  y  momento.  En  primer  lugar,  su  corazón 
empezaba  a  latir  con  demasiada  rapidez.  Un  día,  en  el 
transcurso  de  una  recepción,  se  le  aceleró  súbitamente  el 
corazón y tuvo que apoyarse en el brazo de un hombre al que no 
conocía,  pues  no  sentía  las  piernas.  Esta  incertidumbre 
constante sobe el comportamiento de su corazón la tenía muy 
preocupada.  Empezó  por  reducir  sus  actividades.  Tras  el 
episodio del cóctel no salía más que acompañada de amistades 
seguras o de su hija. Dejó de conducir sola hasta su casa de 
campo por miedo a que su corazón la “abandonase” -como ella 
decía- en la carretera.

Marie no tenía ni idea de qué era lo que desencadenaba 
esos ataques.  Era como si  su corazón decidiese,  de repente, 
que estaba aterrado por algo de lo que ella no tenía conciencia; 
sus pensamientos se tornaban entonces confusos, inquietos, y 
el resto del cuerpo empezaba a vacilar.

El  cardiólogo le diagnosticó un <<prolapso de la válvula 
mitral>>,  una  afección  benigna  de  una  de  las  válvulas  del 
corazón que, le dijo, no debía inquietarla. Le sugirió que tomase 
medicamentos  contra  la  hipertensión  para  superar  los 
acelerones del corazón, pero éstos la fatigaban y provocaban 
mareos. Dejó de tomarlos por iniciativa propia. Cuando la recibí 
en la consulta, yo acababa de leer un artículo en el  American 
Journal of Psychiatry, según el cual el corazón de algunos de 
esos pacientes respondía muy bien a los antidepresivos, como 
si  las  aceleraciones  intempestivas  tuviesen  su  origen  en  el 
cerebro  en  lugar  de  al  nivel  de  la  válvula.   Asi  pues,  mi 
tratamiento no resultó mucho más eficaz que el de mi colega 
cardiólogo, y, además, Marie se hallaba muy disgustada a causa 
de los kilos que había ganado por el medicamento que le receté. 
El  corazón  de  Marie  sólo  se  calmó  cuando  aprendió  a 
domesticarlo directamente. Me dan ganas de decir: <<Hasta que 
aprendió a hablarle>>.

La relación entre el cerebro emocional y el <<cerebrito>> 
del corazón es una de las claves de la inteligencia emocional. Al 
aprender – literalmente- a controlar nuestro corazón, podremos 



domesticar  nuestro  cerebro  emocional,  y  viceversa.  Pues  la 
relación más fuerte entre el corazón y el cerebro emocional es 
la  que  establece  lo  que  se  denomina  el  <<sistema  nervioso 
periférico autónomo>>, es decir, la parte del sistema nervioso 
que regula el  funcionamiento de todos nuestros órganos,  que 
escapa, a la vez, a nuestra voluntad y a nuestra conciencia.

El  sistema  nervioso  autónomo  está  constituido  por  dos 
ramales que inervan cada uno de los órganos del cuerpo a partir 
del cerebro emocional.  El ramal llamado <<simpático>>* libera 
adrenalina y noradrenalina. Controla las reacciones de lucha y 
huida.  Su actividad  acelera  el  ritmo cardíaco.  El  otro  ramial, 
llamado <<parasimpático>>, libera un neurotransmisor diferente 
que  acompaña  los  estados  de  relajación  y  calma**    Su 
actividad disminuye la velocidad cardíaca. Entre los mamíferos, 
estos  dos  sistemas  –el  freno  y  el  acelerador-  se  hallan 
constantemente  en equilibrio.  Eso es  lo  que permite  que los 
mamíferos  se  adapten  de  manera  extremadamente  rápida  a 
todos los cambios que puedan sobrevenir en su entorno. Cuando 
un conejo come hierba, seguro frente a su madriguera, puede 
interrumpir dicha actividad en cualquier momento, levantar la 
cabeza, tensar las orejas, que examinan los alrededores como 
si de un radar se tratase, a la vez que husmea el aire a fin de 
detectar la presencia de un depredador. Una vez que pasa la 
señal  de  peligro,  regresa  rápidamente  a  su  comida.  Sólo  la 
fisiología  de  los  mamíferos  exhibe  una  flexibilidad  tal.  Para 
negociar  las  curvas  imprevisibles  de la  vida se  necesitan un 
freno y un acelerador, a la vez, que deben hallarse en perfecto 
estado, cada uno de ellos tan potente como el otro,  a fin de 
compensarse mutuamente en caso de necesidad (véase figura 
2).

Según el investigador estadounidense Stephen Porges, el 
equilibrio  sutil  entre  las  dos  ramas  del  sistema  nervioso 
autónomo es lo que ha permitido a los mamíferos desarrollar 
relaciones  sociales  cada  vez  más  complejas  al  hilo  de  la 
evolución.  La  más  compleja  entre  ellas  sería  la  relación 
amorosa y,  sobre  todo,  la  fase especialmente delicada de la 
seducción. Cuando un hombre o una mujer que nos  interesa nos 



* Este término, <<simpático>>, proviene de la raíz latina que significa “estar 
en  relación”, porque los ramales de estos nervios mantienen una relación 
con la médula espinal a lo largo de la columna vertebral.
** El neurotransmisor del sistema parasimpático es la acetilcolina.

mira y el corazón se nos sale del pecho, o nos ponemos a rugir, 
es que nuestro sistema simpático ha apretado el acelerador, tal 
vez demasiado. Si respiramos hondo para recuperar el resuello y 
retomar la conversación con más naturalidad, en realidad lo que 
habremos hecho será  pisar  el  freno parasimpático.  Sin  estas 
modulaciones constantes el asunto amoroso sería mucho más 
caótico y difícil, sujeto a numerosos errores de interpretación, 
como a menudo sucede entre los adolescentes, que no acaban 
de  controlar  del  todo  el  equilibrio  de  su  sistema  nervioso 
autónomo.



Pero el corazón no se contenta con sufrir la influencia del 
sistema nervioso central, pues envía fibras nerviosas hacia la 
base  del  cráneo  que  controlan  la  actividad  del  cerebro.9 
Además de la vía hormonal, de la tensión arterial y del campo 
magnético  de  nuestro  cuerpo,  el  <<cerebrito>>  del  corazón 
también puede actuar sobre el cerebro emocional a través de 
conexiones  nerviosas  directas.  Y  cuando  el  corazón  se 
desajusta,  se  lleva  con  él  al  cerebro  emocional.  Eso  es 
justamente lo que le sucedía a Marie.

El reflejo directo del vaivén entre el cerebro emocional y el 
corazón es la frecuencia normal entre los latidos del corazón. 



Como las dos ramas del sistema nervioso autónomo se hallan 
siempre  en  equilibrio,  siempre  están  a  punto  de  acelerar  o 
disminuir la velocidad del corazón. El intervalo entre dos latidos 
sucesivos nunca es idéntico.¹º  Esta variabilidad es muy sana en 
sí misma porque es señal de buen funcionamiento del freno y el 
acelerador y, por tanto, de toda nuestra fisiología. No tiene nada 
que ver con las arritmias que padecen algunos pacientes. Los 
ataques súbitos de taquicardia (esas aceleraciones brutales del 
corazón  que  persisten  durante  algunos  minutos),  o  las  que 
acompañan  los  ataques  de  ansiedad,  son  síntomas  de  una 
situación  anormal  en  la  que  el  corazón  ha  dejado  de  estar 
sometido  al  efecto  regulador  del  freno  parasimpático.  Por  el 
contrario,  cuando  el  corazón  late  con  la  regularidad  de  un 
metrónomo,  sin  la  menor  variabilidad,  es  señal  de  enorme 
gravedad. Los tocólogos han sido los primeros en reconocerlo: 
en el feto, durante el parto, refleja un sufrimiento posiblemente 
mortal  que vigilan  muy de cerca.  También entre  los  adultos, 
pues se considera que el corazón no empieza a latir con tanta 
regularidad más que algunos meses antes de la muerte.

Caos y coherencia

He descubierto mi propio <<sistema corazón-cerebro>> en 
la pantalla de un ordenador portátil. Me hicieron pasar la yema 
de un dedo sobre  una pequeña varilla  unida al  ordenador.  El 
ordenador  medía  simplemente  el  intervalo  entre  los  latidos 
sucesivos que detectaba en la yema de mi índice. Cuando el 
intervalo era un poco más corto –mi corazón había latido más 
rápido-, sobre la pantalla se producía una súbita ondulación en 
una  línea  azul.  Cuando  el  intervalo  se  alargaba  –mi  corazón 
había  descendido  un  poco  la  velocidad  de  su  latir-,  la  línea 
descendía.  En  la  pantalla  podía  ver  el  zigzaguear  azul  de  la 
línea,  que  iba  de  arriba  abajo  sin  razón  aparente.  Con  cada 
latido,  mi  corazón  parecía  adaptarse  a  algo,  pero  no  había 
ninguna  estructura  reconocible  entre  picos  y  valles,  las 
aceleraciones y frenazos. La línea que se iba dibujando parecía 
la cresta caótica de una cadena montañosa. Aunque mi corazón 
latiese a una media de 62 latidos por minutos, en un instante 
podía aumentar a 70 para luego descender a 55, sin que pudiera 



discernir el por qué. La técnica a cargo de la prueba me aseguró 
que era la frecuencia normal del ritmo cardíaco. A continuación 
me pidió que efectuase un cálculo mental: <<Reste 9 a 1.356, y 
después continúe restando 9 a cada cifra que obtenga…>>. Lo 
llevé a cabo sin demasiadas dificultades, aunque no resultaba 
agradable ser sometido a esa prueba ante el grupo de curiosos 
observadores que descubrían este sistema al mismo tiempo que 
yo.  No  pasó  mucho  tiempo,  con  gran  sorpresa  por  mi  parte, 
antes  de  que  el  trazado  se  tornase  todavía  más  irregular 
caótico, y la media de mis latidos trepó hasta 72. Diez latidos 
más  por  minuto,  ¡y  sólo  porque  estaba  manipulando  algunas 
cifras!  ¡El  cerebro  es  un  devorador  de  energía!  ¿O  bien  se 
trataba del estrés por tener que realizar esos cálculos en voz 
alta y en público?

La  técnica  nos  explicó  que,  como  el  trazado  se  había 
tornado  más  irregular  al  tiempo  que  mi  ritmo  cardíaco  se 
aceleraba,  eso era  señal  más de ansiedad que de un simple 
esfuerzo  mental.  Y  no  obstante,  yo  no  sentía  nada.  A 
continuación  me  pidió  que  dirigiese  mi  atención  a  la  región 
cardíaca y que intentase evocar un recuerdo agradable o feliz. 
Me  sorprendió.  En  general,  las  técnicas  de  meditación  o  de 
relajación exigen que se vacíe el espíritu para alcanzar la calma 
interior, no que se evoquen recuerdos agradables… Pero hice lo 
que me pedía y… ¡Sorpresa! Al cabo de pocos segundos, la línea 
sobre  la  pantalla  cambió  por  completo:  las  irregularidades 
imprevisibles  se  convirtieron  en  una  sucesión  de  suaves 
oleadas, en una onda regular, flexible y elegante. Como si mi 
corazón  alternase  ahora  tranquila  y  regularmente  entre 
aceleración  y  disminución  progresivas.  Como  un  atleta  que 
tensa y  relaja  sus  músculos  antes  del  esfuerzo,   mi  corazón 



parecía  querer  asegurarse  que  podía  hacer  ambas  cosas,  en 
todas las  ocasiones que desease… En la  parte  inferior  de  la 
pantalla, una ventana indicaba que yo había pasado del 100% de 
caos en mi fisiología a un 80% de “coherencia”. ¡Para obtener 
tal  resultado  me  había  bastado  con  acordarme  de  algo 
agradable y concentrarme en mi corazón!

En  el  curso  de  los  últimos  diez  años  la  existencia  de 
programas de ordenador como ese del que acabo de hablar nos 
ha permitido describir dos modos característicos de variación 
del ritmo cardíaco: el caos y la coherencia. Por lo general, las 
variaciones son suaves y “caóticas”:  acelerones y frenazos se 
suceden sin ton ni  son,  de forma dispersa e irregular.  Por  el 
contrario,  cuando la frecuencia de los latidos del  corazón es 



fuerte  y  sana,  las  fases  de  aceleración  y  disminución  de  la 
velocidad muestran una alternancia rápida y regular. Eso es lo 
que produce la imagen de una onda armoniosa,  que describe 
perfectamente el término de  “coherencia” del ritmo cardíaco.

Entre el nacimiento, cuando la frecuencia es más intensa, 
y la proximidad de la muerte, cuando es más baja, perdemos 
alrededor  del  3%  de  variabilidad  al  año.¹¹   Es  señal  de  que 
nuestra  fisiología  va  perdiendo  su  flexibilidad  de  manera 
progresiva, de que cada vez le resulta más difícil adaptarse a 
las variaciones de nuestro entorno físico y emocional. Es señal 
de  envejecimiento.  Si  la  frecuencia  desciende,  es  en  parte 
porque no utilizamos nuestro freno fisiológico, a saber, el “tono” 
del sistema parasimpático. Al igual que un músculo que no se 
utiliza, éste también se atrofia con el devenir de los años. Por 
otra  parte,  no  dejamos  de  utiliza  el  acelerador,  el  sistema 
simpático. Así pues, al cabo de decenas de años este régimen, 
nuestra fisiología se parece a un coche que puede avanzar sin 
pisar el freno o acelerar brutalmente, pero que se ha tornado 
casi incapaz de frenar.

El  descenso de la frecuencia de los latidos del  corazón 
está asociado a un conjunto de problemas de salud ligados al 
estrés y al envejecimiento: hipertensión, insuficiencia cardíaca, 
complicaciones de la diabetes, infarto, muerte súbita e incluso 
cáncer.  Así  lo  afirman  estudios  publicados  en  revistas  tan 
prestigiosas e indiscutibles como  The Lancet o Circulation  (la 
revista  de  referencia  en  cardiología):  cuando  desaparece  la 
frecuencia,  cuando  el  corazón  deja  de  responder  a  nuestras 
emociones, y, sobre todo, cuando ya no sabe “frenar”, es que la 
muerte se aproxima.¹²

La jornada de Charles

A  los  40  años,  Charles  es  director  de  unos  grandes 
almacenes  de  París.  Ha  ascendido  numerosos  escalones  y 
domina perfectamente su terreno. Sólo que, desde hace unos 
meses, padece de “palpitaciones” que le inquietan mucho y por 
las cuales ha consultado a varios cardiólogos,  sin que hallan 
podido  descubrir  la  mínima  dolencia.  Ahora  ha  llegado  a  un 
punto  en  que  ha  decidido  dejar  de  practicar  deporte  porque 



tiene miedo de que le desencadene un “ataque” y que vuelva a 
acabar en urgencia.  Anda con ojo cuando hace el amor a su 
esposa por temor a forzar demasiado su corazón. Según él, sus 
condiciones  de trabajo  son  <<totalmente  normales  y  no  más 
estresantes que otras>>.  No obstante, a lo largo de nuestras 
sesiones  me entero  de  que  le  encantaría  dejar  su  puesto,  a 
pesar de todo el prestigio que entraña. De hecho, el presidente 
del grupo suele mostrarse despreciativo  cínico. A pesar de vivir 
en un medio agresivo, Charles continúa siendo un ser sensible 
al que hieren los comentarios desagradables o severos de su 
jefe. Además, como suele ocurrir, el cinismo del jefe repercute 
en toda la jerarquía: los compañeros de Charles, de marketing, 
de publicidad, de finanzas, se tratan entre sí con frialdad y se 
permiten comentarios mordaces unos a costa de los otros.

Siguiendo mis consejos, Charles ha aceptado prestarse a 
una  prueba  en  la  que  registrará  la  frecuencia  de  su  ritmo 
cardíaco durante veinticuatro horas. Para permitir el análisis de 
los resultados, tuvo que anotar en un cuaderno sus diferentes 
actividades a lo largo del día. La interpretación del trazado no 
resultó difícil. A las once de la mañana, tranquilo, concentrado y 
eficaz,  eligió  las  fotos  para  un  catálogo,  sentado  en  su 
despacho.  Su  ritmo  cardíaco  mostraba  una  sana  coherencia. 
Más tarde, a mediodía, de repente, su corazón se hundió en el 
caos,  con,  además,  una  aceleración  de  12  pulsaciones  por 
minuto. En ese preciso instante se dirigía hacia el despacho de 
su presidente. Un minuto después, su corazón latía todavía más 
rápido y el caos era total. Este estado persistía  durante dos 
horas: acababa de oírse decir que la estrategia de desarrollo 
que llevaba  semanas  preparando  era  “nula”  y  que,  si  no  era 
capaz  de  organizarla  de  manera  más  clara,  más  valdría  que 
dejas  que se ocupase otro directivo. Al salir del despacho de su 
jefe, Charles padeció el típico episodio de palpitaciones, que le 
había obligado a salir del edificio para calmarse.

A  mediodía  tuvo  una  reunión.  El  registro  mostraba  oro 
episodio caótico de más de treinta minutos. Cuando le pregunte 
al  respecto,  Charles  primero  fue  incapaz  de  recordar  lo  que 
podría haberlo provocado, pero al reflexionar más se acordó de 
que el director de marketing había comentado, sin mirarle a la 
cara, que los temas de los catálogos futuros encajaban mal con 
la nueva imagen que la empresa quería promocionar. De regreso 
a su  despacho,  el  caos se  había  calmado y  había cedido su 



lugar a una coherencia relativa.  En ese momento, Charles se 
hallaba ocupado revisando un plan de producción del  que se 
sentía  muy  orgulloso.  A  última  hora  de  la  tarde,  en  los 
embotellamientos  de  tráfico,  su  nerviosismo  se  tradujo 
directamente  en  otro  episodio  caótico.  Una  vez  que  llegó  a 
casa, abrazó a su esposa e hijos, y a eso le siguió una fase de 
coherencia  de  diez  minutos.  ¿Por  qué  sólo  diez  minutos? 
Porque, de repente, habían encendido la televisión para ver los 
informativos…

Diversos estudios han establecido que son las emociones 
negativas, como la cólera, la ansiedad, la tristeza, e incluso las 
preocupaciones banales, las que más hacen caer la frecuencia 
cardíaca  y  siembran  el  caos  en  nuestra  fisiología.¹³   Por  el 
contrario, oros estudios han demostrado que son las emociones 
positivas, como la alegría, la gratitud y, sobre todo, el amor, las 
que más favorecen la coherencia. En el espacio de unos pocos 
segundos,  esas  emociones  inducen  una  oleada  d  coherencia 
que  resulta  inmediatamente  aparente  en  el  registro  de  la 
frecuencia cardíaca.¹

Para Charles, al igual que para cada uno de nosotros, los 
fragmentos  caóticos  de  nuestra  fisiología  cotidiana  son 
auténticas  pérdidas de energía  vital.  En  un estudio  realizado 
sobre  varios  millones  de  ejecutivos  de  grandes  empresas 
europeas,  más  del  70%  de  entre  ellos  se  consideraban 
“cansados” bien “una buena parte del tiempo” o “prácticamente 
todo el tiempo”, ¡El 50% decía sentirse totalmente “agotados”!¹ 
¿Cómo  es  posible  que  hombres  y  mujeres  competentes  y 
entusiastas, para quienes su trabajo es un componente esencial 
de su identidad, puedan llegar a tal estado?  Es precisamente la 
acumulación de fragmentos caóticos –que apenas se notan-, de 
esos atentados cotidianos a su equilibrio emocional, lo que a la 
larga les vacía de energía. Y eso es lo que acaba haciéndonos 
soñar con otro trabajo o, en la esfera personal, con otra familia, 
otra vida.

Además  del  caos,  también  vivimos  momentos  de 
coherencia. Pero no son precisamente esos los que nos marcan. 
No  son  más  que  implantes  de  éxtasis  o  de  arrebato.  En  un 
laboratorio  de  California  donde  se  estudiaba  la  coherencia 
cardíaca, Josh, hijo de uno de los ingenieros, de 12 años, solía 
visitar a su padre y al resto del equipo. Siempre le acompañaba 
Mabel, su perro labrador. Un día, a los ingenieros se les ocurrió 



medir la coherencia cardíaca de Josh y Mabel. Separados, Josh 
y  Mabel  se  hallaban  en  un  estado  medio  caótico  y  medio 
coherente totalmente normal. Pero al juntarlos, ambos entraban 
en  coherencia.  Si  se  les  separaba,  volvía  a  desaparecer  la 
coherencia,  casi  de  inmediato.  Para  Josh y  Mabel,  el  simple 
hecho  de  estar  juntos  generaba  coherencia.  Debían  sentirlo 
intuitivamente,  porque  eran  inseparables.  Para  ellos,  estar 
juntos no era ciertamente una experiencia fuera de lo común, 
sino sólo algo que alimentaba su ser emocional a cada instante. 
Algo que les sentaba bien.. Algo que hacía que Josh nunca se 
preguntase si no sería mejor vivir con otro perro, ni a Mabel con 
otro dueño. Su relación les proporcionaba coherencia interior, 
que hallaba resonancia en su corazón.

El  estado  de  coherencia  cardíaca  también  influye  en  el 
resto  de  los  ritmos  fisiológicos.  En  particular,  la  frecuencia 
natural de la tensión arterial y la de la respiración se alinean 
rápidamente con la coherencia cardíaca, y estos tres sistemas 
se sincronizan.

Se trata de un fenómeno comparable al alineamiento “en 
fase”  de  las  ondas  luminosas  en  un  rayo  láser,  que 
precisamente  se  designa  con  la  palabra  “coherencia”.  Esta 
alineación  es  la  que  proporciona  le  energía  y  la  potencia  al 
láser.  La  energía  que  una  bombilla  de  cien  vatios  disipa 
inútilmente  en  todas  direcciones  bastaría  para  perforar  un 
agujero en una placa de metal si estuviera canalizada mediante 
una  alineación  en  fase.  La  coherencia  del  ritmo  cardíaco 
representa una economía real de energía para el organismo. Sin 
duda, ésta es la razón por la que, seis meses después de una 
jornada  de  formación en coherencia  cardíaca,  el  80% de  los 
ejecutivos  citados  anteriormente  dejaron  de  considerarse 
“agotados”. Y también eran seis veces menos propensos a sufrir 
insomnio,  y  ocho  veces  menos  numerosos  a  considerarse 
“tensos”. Da la impresión de que basta con detener la pérdida 
inútil de energía para recuperar la vitalidad natural.

En  el  caso  de  Charles,  algunas  sesiones  de  formación 
sobre coherencia ante el ordenador le permitieron controlar sus 
palpitaciones. Eso no tiene nada de misterioso ni de mágico. Al 
ejercitarse un poco cada día entrando en coherencia entre las 
sesiones que permitían verificar sus progresos, Charles reforzó 
de  manera  considerable  la  actividad  de  su  sistema 
parasimpático,  es  decir,  su  freno  fisiológico.  Una  vez  “en 



forma”, como un practicante veterano de jogging, resulta cada 
vez más fácil utilizarlo. Y con un freno que funciona y que se 
puede  controlar,  la  fisiología  no  patina  más,  aunque  las 
circunstancias  externas  puedan  ser  difíciles.   Dos  meses 
después de su primera sesión, Charles había vuelto a practicar 
deporte  y  volvía  a  hacerle  el  amor  a  su  esposa  con  el 
entusiasmo que su  relación merecía.  Frente  a  su  presidente, 
había aprendido a concentrarse en las sensaciones de su pecho 
para mantener su “coherencia” y no dejar que se acelerase su 
fisiología. De hecho, se había tornado capaz de responder con 
más  tacto  y  hallaba  con  mayor  facilidad  las  palabras  que 
neutralizaban la agresividad de los demás sin herirlos.

El control del estrés

En los experimentos de laboratorio, la coherencia permite 
al cerebro ser más rápido y preciso.16   En la vida cotidiana, la 
sentimos como un estado en el que nuestras ideas fluyen de 
manera natural y sin esfuerzo; hallamos sin dudar las palabras 
necesarias  para  expresar  lo  que  queremos  decir,  y  nuestros 
gestos son rápidos y eficaces. También es el estado en que nos 
hallamos dispuestos a adaptarnos a todo tipo de imprevistos, 
pues nuestra fisiología está en equilibrio óptimo, abierta a todo, 
capaz  de  encontrar  las  soluciones  adecuadas.  Así  pues,  la 
coherencia  no  es  un  estado  de  relajación  en  el  sentido 
tradicional del término. No exige que uno se aísle del mundo. No 
requiere  que  el  entorno  permanezca  estático,  ni  siquiera 
tranquilo. Por el contrario, es un estado de toma de contacto 
con el mundo exterior, casi cuerpo a cuerpo, pero armonioso en 
lugar de conflictivo.

Por ejemplo, un estudio llevado a cabo en niños de cinco 
años  cuyos  padres  estaban  divorciados  permitió  a 
investigadores de Seattle (EE.UU.)  mostrar  la importancia del 
equilibrio fisiológico de cara a su evolución ulterior. Los niños 
cuya variabilidad cardíaca era más elevada antes del divorcio –y 
que  contaban  con  la  capacidad  más  intensa  de  entrar  en 
coherencia- eran con mucho los más afectados por la disolución 
de su familia cuando se les interrogó al cabo de tres años.¹ 
También  eran  los  que  habían  conservado  las  mayores 



capacidades de afecto, de cooperación con los demás, así como 
de concentración en los estudios.

Céleste  me  ha  descrito  muy  bien  cómo  utiliza  la 
coherencia del ritmo cardíaco. A los 9 años se sentía aterrada 
ante la idea de tener que cambiar de colegio. Algunas semanas 
antes del retorno a la escuela tras las vacaciones de verano, 
había empezado a morderse las uñas, se negaba a jugar con su 
hermanita pequeña y se despertaba varias veces a lo largo de la 
noche. Cuando se le preguntó en qué situaciones sentía más 
necesidad  de  morderse  las  uñas,  respondió  sin  dudarlo: 
<<Cuando pienso en el colegio nuevo>>. Aprendió rápidamente, 
como suele  ocurrir  con los  niños,  a  controlar  el  ritmo de su 
corazón mediante la concentración. Al cabo de unos pocos días 
me  contó  que  no  había  tenido  problemas  para  adaptarse  al 
nuevo colegio: <<Cuando me estreso entro en mi corazón y le 
hablo al hada que hay dentro. Ella me dice que todo irá bien y, a 
veces, incluso me dice lo que debo decir o hacer>>. Sonreí al 
escucharla. ¿No nos iría mejor a todos si tuviésemos siempre un 
hada a nuestro lado?

La noción de coherencia del corazón, y el hecho de que 
sea posible aprender a controlarla con facilidad, va en contra de 
todas las ideas recibidas acerca de la manera de controlar el 
estrés.  Un  estrés  crónico  provoca  ansiedad  y  depresión. 
También  implica  consecuencias  negativas  en  el  cuerpo: 
insomnio, arrugas, hipertensión, palpitaciones, dolor de espalda, 
problemas  de  la  piel,  de  digestión,  infecciones  recurrentes, 
esterilidad,  impotencia  sexual.  Y  afecta  asimismo  a  las 
relaciones  sociales  y  al  rendimiento  profesional:  irritabilidad, 
pérdida  de  la  capacidad  de  escuchar,  descenso  de  la 
concentración, repliegue sobre uno mismo y pérdida del espíritu 
de equipo. Estos síntomas son típicos de lo que se denomina 
sobrecarga laboral, que puede influir tanto en el trabajo como 
en el hecho de sentirse bloqueado en una relación afectiva que 
nos  vacía  de  toda  nuestra  energía.  En  una  situación  así,  la 
reacción  más  corriente  suele  ser  la  de  concentrarse  en  las 
condiciones externas.   Uno se dice:  <<Si  pudiera cambiar mi 
situación me sentiría mucho mejor mentalmente, y de paso mi 
cuerpo  también  funcionaría  mejor>>.  Pero  mientras  tanto, 
apretamos los dientes, esperamos el próximo fin de semana o 
las  vacaciones,  soñamos  con  días  mejores  en  el  “después”. 
Todo se arreglará <<cuando pueda por fin acabar los estudios… 



cuando cambie de trabajo… cuando los niños ya no estén en 
casa… cuando abandone a mi marido… cuando me jubile…>>, y 
así sin parar. Por desgracia, las cosas no suelen suceder de esa 
manera.  Los mismos problemas tienen tendencia  a  salir  a  la 
superficie en situaciones distintas, y el fantasma de un jardín 
del Edén hallado por fin un poco más adelante, en el próximo 
cruce, se convierte enseguida en nuestro método principal de 
control del estrés. Resulta triste que a menudo vayamos tirando 
de esa manera hasta el día de nuestra muerte.

La conclusión que se puede extraer de los estudios sobre 
los beneficios de la coherencia cardíaca está en las antípodas 
de lo  anterior:  hay que afrontar  el  problema al  contrario.  En 
lugar  de  intentar  siempre  obtener  circunstancias  externas 
ideales,  hay  que  empezar  por  controlar  el  interior:  nuestra 
fisiología.  Al  acabar  con  el  caos  fisiológico  y  maximizar  la 
coherencia,  nos  sentimos  mejor  de  manera  automática,  de 
repente, y mejoraremos nuestra relación con los demás, nuestra 
concentración,  nuestra  eficacia  y  nuestros  resultados.  De 
pronto, las circunstancias favorables tras las que no se cesa de 
correr acabarán por producirse, pero podría decirse que se trata 
de  un  efecto  colateral,  de  un  beneficio  secundario  de  la 
coherencia, pues desde que domesticamos nuestro ser interior, 
lo  que  nos  llega  del  mundo  exterior  tiene  menos  agarre  en 
nosotros.

El  programa  de  ordenador  que  mide  la  coherencia  del 
ritmo  cardíaco  se  utiliza  en  la  investigación  del  sistema 
corazón-cerebro.  También  puede  servir  para  demostrar  a 
quienes dudan que su corazón reacciona de forma instantánea a 
su  estado  emocional.  Sin  embargo,  resulta  perfectamente 
posible entrar en coherencia sin ordenador y sentir enseguida 
los  beneficios  en  la  vida  cotidiana.  Para  ello  basta  como 
aprender a vivir la coherencia.



4. VIVIR LA COHERENCIA
CARDÍACA

Ron  era  lo  que  en  la  jerga  médica  se  denomina  un 
“intensivista”  -un  especialista  de  cuidados  intensivos  de 
reanimación-  en el  hospital  donde yo era jefe del servicio  de 
psiquiatría.  Me llamó a la consulta una figura del  consejo de 
administración de treinta y dos años que había sufrido un infarto 
hacia  dos  días.  La  gravedad  de  la  depresión  de  ese  joven 
resultaba inquietante: quería que le examinase lo antes posible, 
pues sabía que según la literatura científica los enfermos que 
se hunden en la depresión cuentan con escasas  opciones de 
sobrevivir. Por otra parte, este paciente tenía una variabilidad 
de  frecuencia  cardíaca  muy  débil,  señal  suplementaria  de  la 
gravedad  de  su  estado.  En  esta  cuestión  no  sabía  ni  qué 
recomendar, ni a quién dirigirse. Por aquella época, yo tampoco.

Como  suele  ocurrir  en  este  tipo  de  situaciones,  su 
paciente  no  tenía  ningún  deseo  de hablar  con un psiquiatra. 
Rechazó todos mis intentos de evocar las circunstancias de su 
infarto o de su vida afectiva, que yo sabía era dolorosa. Siguió 
mostrándose  muy  evasivo  en  cuanto  a  sus  condiciones  de 
trabajo. Para él, el estrés formaba parte de su entorno; después 
de  todo,  sus  compañeros  estaban  sometidos  a  las  mismas 
presiones que él y no habían sufrido infarto alguno. De todas 
maneras,  no  le  correspondía  a  un  psiquiatra  que  no  había 
estudiado,  como él,  en  Harvard,  decirle  cómo  debía  vivir  su 
vida…

A pesar de este difícil primer contacto, había algo frágil, 
casi infantil, en la expresión de su rostro. También me conmovió 
la inmensa ambición que albergaba en él desde la infancia y que 



ahora le aplastaba, junto con su corazón. Me daba cuenta de 
que en  él  radicaba  una  gran sensibilidad,  tal  vez  un  sentido 
artístico, un amor por el color o la música que nunca se había 
expresado y que se debatía  tras  aquella  fachada dura y  fría. 
Salió  del  hospital  al  día  siguiente,  en  contra  de  la 
recomendación de su cardiólogo, para regresar a su despacho, 
que le “esperaba”. Me sentí realmente desolado cuando Ron me 
dijo al cabo de seis meses que el paciente había muerto víctima 
de un segundo infarto, y que en esta ocasión no había tenido 
tiempo de llegar al  hospital,  y  sin haber dispuesto de tiempo 
para  abrirse  a  su  propia  sensibilidad.  También  me  sentí 
apesadumbrado por no haber sabido ayudarle. En aquellos días, 
ni mi colega ni yo sabíamos que existía un método, simple y 
eficaz a la vez, para aumentar la variabilidad de los latidos del 
corazón y conseguir que entrasen en coherencia.

Las  diferentes  etapas  de  este  método  han  sido 
desarrolladas  y  comprobadas  por  el  HeartMath  Institute  de 
California, un centro consagrado al estudio y la aplicación de la 
coherencia cardíaca.¹  Como sucede en la tradición del yoga, de 
la meditación, y de todos los métodos de relajación, la primera 
etapa  del  ejercicio  consiste  en  dirigir  la  atención  hacia  el 
interior  de  sí  mismo.  La  primera  vez  que  se  practica  es 
necesario  en  primer  lugar  abstraerse  del  mundo  exterior  y 
aceptar  apartar  toda  preocupación  durante  unos  minutos. 
Aceptar que nuestras preocupaciones pueden esperar un poco, 
el tiempo necesario para que el corazón y el cerebro recuperen 
su equilibrio, su intimidad.

La mejor manera de lograrlo es comenzar realizando dos 
respiraciones  lentas  y  profundas.  De  entrada  estimulan  el 
sistema parasimpático e inclinan ligeramente el equilibrio del 
lado del “freno” fisiológico. Para lograr un efecto máximo, habrá 
que permitir que la atención acompañe el aliento al principio de 
la espiración y realizar una pausa de algunos segundos antes de 
que se desencadene por sí misma la siguiente inspiración. De 
hecho, hay que dejarse llevar por la espiración hasta el punto en 
que se transforma de manera natural en una especie de dulzura 
y ligereza.*

* Cuando realizo este ejercicio me viene a la memoria una frase que me 
“tocó” en la década de 1970. Por aquel entonces se escuchaba por todas 
partes: “La revolución está en el extremo del fusil”. En materia del equilibrio 



del cuerpo, la “revolución” –es decir, la paz interior- está en el extremo de la 
espiración…

Los ejercicios  orientales  de meditación sugieren continuar 
con  esta  práctica  centrada  en  la  respiración  todo  el  tiempo 
posible, manteniendo el espíritu vacío. Pero para maximizar la 
coherencia cardíaca es necesario que, al cabo de diez o quince 
segundos de esta  estabilización,  se lleve conscientemente la 
atención a la región del corazón, en el pecho. Para esta segunda 
etapa, lo más sencillo es imaginar que se respira  a través del 
corazón (o de la región central del pecho, si todavía no se siente 
directamente  el  corazón).  Se  continúa  respirando  lenta  y 
profundamente (pero con naturalidad, sin forzar), y se visualizan 
–sintiéndolas- cada inspiración y espiración, atravesando esta 
zona tan importante del cuerpo. Imagine que la inspiración le 
proporciona,  al  pasar,  el  oxígeno  que  necesita,  y  que  la 
espiración  le  permite  deshacerse  de  los  residuos  que  ya  no 
necesita.  Imagine  los  movimientos  lentos  y  flexibles  de 
inspiración y espiración, que permiten que el corazón se lave en 
ese baño de aire puro, clarificador y tranquilizante. Aproveche 
ese regalo que le está ofreciendo. También puede imaginarse el 
corazón como un niño en un baño de agua tibia, donde flota y 
disfruta, a su ritmo, sin restricciones ni obligaciones. Como un 
niño al que usted ama y que juega, sin pedirle nada más que ser 
él mismo, en su elemento natural, y usted le mira simplemente, 
observa cómo se las compone a su manera, mientras continúa 
aportándole aire dulce y tierno.

La tercera etapa consiste en conectarse a la sensación de 
calor  o  de  expansión  que  se  desarrolla  en  el  pecho,  y 
acompañarla y animarla con el pensamiento y la respiración. Al 
principio  acostumbra  a  ser  tímida,  y  a  manifestarse 
discretamente. Tras años de maltrato emocional, el corazón a 
veces se comporta como un animal en estado de hibernación 
desde hace mucho tiempo, al  que los primeros rayos del  sol 
primaveral  molestan.  Entumecido  e  inseguro,  abre  un  ojo, 
después el otro, y no acabará de despertarse hasta que esté 
seguro  de  que  la  clemencia  del  tiempo  no  es  un  accidente 
temporal.  Un  método  eficaz  para  animarle  es  evocar 
directamente un sentimiento de reconocimiento o de gratitud y 
permitir que invada el pecho. El corazón se muestra en especial 
sensible a la gratitud, a todo sentimiento de amor, sea hacia un 
ser, una cosa, o incluso a la idea de un universo benevolente. 



Para muchas personas, basta con evocar el rostro de un niño al 
que se ama y que les ama, o incluso el de un animal familiar. 
Para otras, lo mejor es una escena de paz en la naturaleza, que 
provoca gratitud interna. Y para otras, la sensación aparecerá 
con un recuerdo de felicidad en la acción, como un descenso de 
esquí, un buen golpe de golf, un vuelo en parapente… Durante 
este  ejercicio,  a  veces  se  constata  que  una  sonrisa  acude 
dulcemente  a  los  labios,  como  si  naciese  en  el  pecho  y 
desembocase en el rostro. Es una señal muy simple de que se 
ha establecido la coherencia.

En  un  estudio  publicado  en  el  American  Journal  of  
Cardiology,  unos  investigadores  del  HeartMath  Institute 
demostraron  que  el  simple  hecho  de  evocar  una  emoción 
positiva  relacionada  con  un  recuerdo  o  incluso  una  escena 
imaginaria, induce rápidamente una transición de la frecuencia 
cardíaca hacia una fase de coherencia.²  Esta coherencia del 
ritmo de los latidos del corazón repercute con gran rapidez en el 
cerebro emocional, al que notifica, aportándole estabilidad, que 
en  la  fisiología  todo  está  en  orden.  El  cerebro  emocional 
responde a este mensaje reforzando la coherencia del corazón. 
Este  vaivén  produce un círculo  virtuoso  que permite,  con un 
poco de práctica, mantener este estado de coherencia máxima 
durante treinta minutos o más. Esta coherencia entre el corazón 
y el cerebro emocional estabiliza el sistema nervioso autónomo, 
el  equilibrio simpático-parasimpático.  Una vez alcanzado este 
estado  de  equilibrio,  nos  hallamos  en  situación  óptima  para 
hacer  frente  a  todas  las  eventualidades.  Podemos  acceder 
simultáneamente  a  la  sabiduría  del  cerebro  emocional  –su 
“intuición”-  y  a  las  funciones  de  reflexión,  de  razonamiento 
abstracto, y de planificación del cerebro cognitivo.

Cuanto más se practica esta técnica, más fácil resulta entrar 
en  coherencia.  Una  vez  que  se  está  familiarizado  con  este 
estado interior se puede uno comunicar, por así decirlo, con su 
propio corazón. Al igual que Céleste, que hablaba con el hada 
que  habitaba  en  su  corazón,  se  le  pueden  hacer  preguntas 
como: <<¿Le amo de verdad, desde el fondo de mi corazón?>>. 
Una vez entrado en coherencia, basta simplemente con hacerse 
la pregunta y observar con atención la reacción del corazón. Si 
éste provoca una oleada suplementaria de calidez interior, de 
bienestar, significará que al menos desea mantener el contacto. 
Si,  por el contrario,  parece retirarse un poco, si  disminuye la 



coherencia, es que prefiere apartarse y consagrar su energía a 
otra  cosa.  Pero  eso  no  indica  necesariamente  que  sea  la 
solución:  después  de  todo,  son  muchas  las  parejas  que 
atraviesan períodos en los que el corazón de cada uno querría 
estar  en  otro  lugar,  al  menos  de manera  temporal,  antes  de 
reconciliarse y de hallar una felicidad duradera en la relación. 
No obstante, es importante ser consciente de las preferencias 
del  corazón  en  cada  momento  de  la  vida,  porque  influye 
enormemente en el  presente.  Imagino que en este verdadero 
diálogo interior  el  corazón es  como un puente  tendido hacia 
nuestro “yo visceral”, un intérprete para el cerebro emocional, 
abierto de repente a una comunicación casi directa. Ahora bien, 
resulta esencial saber si el cerebro emocional empuja en otra 
dirección distinta de la que se ha elegido racionalmente. Si ese 
fuera  el  caso,  habría  que  esforzarse  en  darle  seguridad 
mediante otros planes para que eso no provoque un conflicto 
con el cerebro cognitivo, el sabotaje de nuestras capacidades 
de reflexión y, a fin de cuentas, el caos fisiológico y su última 
consecuencia, la pérdida crónica de energía.

El programa informático que mide la frecuencia del corazón 
permite  visualizar  al  segundo  la  influencia  de  nuestros 
pensamientos  sobre  la  coherencia  y  el  caos.  Cuando  se 
concentra la atención sobre el corazón y el bienestar interior, 
se  ve  que  se  opera  un  cambio  de  fase  y  que  la  coherencia 
aumenta  de  intensidad  bajo  la  forma  de  ondas  regulares  y 
suaves. Por el contrario, cuando uno se permite distraerse en 
pensamientos negativos, preocupaciones –la tendencia normal 
del cerebro librado a sí mismo-, en pocos segundos se percibe 
la disminución de la coherencia, siendo sustituida por el caos. 
Si uno se abandona a la cólera, entonces el caos aumenta de 
manera explosiva e inmediata, y la línea sobre la pantalla dibuja 
un  horizonte  montañoso,  casi  amenazante.  Este  programa 
informático de retroalimentación permite visualizar de manera 
instantánea el nivel de coherencia y así acelerar el aprendizaje. 
No  obstante,  siempre  han  existido  formas  de  alcanzar  la 
coherencia  sin  ordenadores.  A  menudo  he  constatado,  por 
ejemplo, que mis pacientes o mis conocidos que practican yoga 
entran  fácilmente  en  coherencia  cuando  les  he  sometido  a 
alguna  prueba  con  el  programa  informático.  Es  como  si  su 
fisiología  estuviese  ya  modificada  en  parte  gracias  a  sus 
ejercicios regulares.



En otro registro, cuando realizaba una demostración de este 
método a un amigo con una vida espiritual muy intensa, apenas 
lograba superar el 35% de coherencia óptima. Me preguntó si, 
en lugar de seguir mis instrucciones, podía simplemente rezar 
como lo hacía de costumbre. Sabía que cuando rezaba de esa 
manera sentía una sensación de calidez y bienestar en el pecho 
que le parecía correspondía a lo que yo le describía. En pocos 
instantes,  su  coherencia  ascendió  al  80%.  Contra  toda 
evidencia,  mi  amigo había  hallado por  sus  propios  medios la 
manera  de  equilibrar  su  fisiología,  sumergiéndose  en  el 
sentimiento de estar vinculado a un universo todopoderoso y 



benevolente.  En  cambio,  para  otras  personas,  la  oración  no 
induce coherencia alguna. A veces incluso sucede lo contrario. 
Ahí  es  donde  el  programa  informático  de  retroalimentación 
puede  resultar  útil:  permite  calibrar  la  manera  personal  más 
eficaz de alcanzar la coherencia de la fisiología, sobre todo al 
principio.

Los beneficios de la coherencia

Existen pocos medios más eficaces para convencerse de que 
se  puede aprender  fácilmente  a  controlar  la  propia  fisiología 
que  ver  sobre  una  pantalla  de  ordenador  el  propio  corazón 
entrando en coherencia. Y uno se convence todavía más cuando 
se  constata  que  los  pacientes  de  desembarazan  de  sus 
palpitaciones  o  de  sus  ataques  de  pánico,  o  que  se  tornan 
capaces  de  dominar  su  ansiedad  cuando  deben  cambiar  de 
colegio  o  hablar  en  público.  Por  mi  parte,  lo  que  me  ha 
convencido del todo son los estudios experimentales sobre la 
utilidad clínica de este enfoque, tanto para la psiquiatría como 
para la cardiología.

Por  ejemplo,  en  la  Universidad  de  Stanford  (California),  el 
doctor Luskin ha recibido fondos del Nacional Intitute of Health 
para formar acerca de la coherencia a un grupo de pacientes 
que sufren de insuficiencia cardíaca severa. Como suele ocurrir 
en estos casos, sus síntomas físicos –sofocos, fatiga, edema- 
iban acompañados de ansiedad y  depresión.  Al  cabo de seis 
semanas de tratamiento, el grupo había aprendido a controlar 
su coherencia, conseguido disminuir de manera considerable su 
nivel de estrés (un 22%), y de depresión (un 34%). Su estado 
físico –su capacidad de caminar sin sofocarse- también había 
mejorado palpablemente (un 14%). Por el  contrario,  todos los 
indicadores  del  grupo  que  no  había  recibido  más  que  los 
tratamientos  habituales  para  la  insuficiencia  cardíaca,  eran 
peores que los niveles de partida.³

En  Londres  siguieron  una  formación  sobre  coherencia  del 
ritmo  cardíaco  cerca  de  seis  mil  ejecutivos  de  grandes 
empresas,  como  Shell,  British  Petroleum,  Hewlett  Packard, 
Unilever  y  la  HongKong  &  Shangai  Bank  Corporation.  En 
Estados Unidos son varios miles los que han asistido a cursos 



de formación en el HeartMath Institute, como los empleados de 
Motorota y del Gobierno del Estado de California. El seguimiento 
posterior  de  los  participantes  demuestra  que  esta  formación 
contrarresta  el  estrés  en  los  tres  niveles  en  los  que  se 
experimente  su  influencia:  en  los  planos  físico,  emocional  y 
social.

En  el  plano  físico,  un  mes  después  del  curso,  la  tensión 
arterial había descendido tanto como si hubiesen perdido 10 kg, 
y  dos veces más que con un régimen sin  sal.   Otro estudio 
también  sugiere  una  clara  mejora  del  equilibrio  hormonal:  al 
cabo  de  un  mes  de  práctica  de  este  método  a  un  ritmo  de 
treinta minutos al día, cinco días a la semana, la tasa de DHEA –
la  hormona de la  “juventud”-  aumentó su  nivel  medio  en un 
100%.   Al  mismo  tiempo  entre  los  mismos  sujetos,  la  tasa 
circulatoria de cortisol –la hormona del estrés por excelencia, 
asociada a las subidas de la tensión arterial, al envejecimiento 
de  la  piel  y  el  acné,  así  como  a  la  pérdida  de  memoria  y 
concentración-6  había descendido un 23%.  Las mujeres a las 
que  se  les  realizó  seguimiento  con  motivo  de  este  estudio 
también  mostraron  una  notable  mejora  de  sus  síntomas 
premenstruales,  con  menos  irritabilidad,  menos  depresión  y 
menos  fatiga.  Tales  cambios  hormonales  reflejan  una 
regularización en profundidad de la fisiología del cuerpo, pues 
se  ha  realizado  sin  ninguna  aportación  externa  en  forma  de 
medicamentos ni de hormonas sintéticas.

El  sistema  inmunitario  también  sale  beneficiado  de  la 
práctica  de  la  coherencia  cardíaca.  Las  inmunoglobulinas  A 
(IgA) son la primera línea de defensa del organismo contra los 
agentes  infecciosos  (virus,  bacterias  y  hongos).  Las  IgA  se 
renuevan constantemente en la superficie de mucosas como las 
de la nariz, garganta, bronquios, intestino y vagina, donde las 
infecciones suponen una amenaza constante. En escena vivida 
que les hubiese encolerizado. La simple evocación del recuerdo 
indujo  un  período  de  varios  minutos  de  caos  en  su  ritmo 
cardíaco. Tras este período de caos la secreción de IgA cayó 
durante  seis  horas  por  término  medio,  reduciendo  así  su 
resistencia  frente  a  los  agentes  infecciosos.  En  el  mismo 
estudio,  un  recuerdo  positivo  inducía  varios  minutos  de 
coherencia, acompañados de un aumento  de la producción de 
IgA durante las seis horas posteriores.



En otro estudio, publicado hace más de diez años en el New 
England Journal of Medicina,  unos investigadores de Pittsburg 
demostraron que el nivel de estrés  al que cada persona está 
sometida  predice  directamente  la  posibilidad  de  atrapar  un 
resfriado.9   Este fenómeno podría muy bien deberse al efecto 
de las emociones negativas sobre el sistema corazón-cerebro y 
la  secreción  de  IgA.  Cada  vez  que  tenemos  un  altercado 
desagradable en la oficina, o con nuestra pareja, o incluso en la 
calle, ¡nuestra primera línea de defensa contra las agresiones 
externas baja la guardia durante seis horas! Salvo, así parece, 
si sabemos conservar nuestra coherencia.

Los  estudios  realizados  en  empresas  demuestran  que  el 
efecto  de  la  coherencia  sobre  la  fisiología  se  refleja 
directamente en la disminución de los síntomas habituales del 
estrés: el número de ejecutivos que dice tener palpitaciones “a 
menudo o casi siempre” pasa del 47 (¡)al 30% en seis semanas, 
y al 25% en tres meses. En cuanto a los síntomas de tensión en 
el  cuerpo,  las  cifras  pasan del  41  al  15%,  y  después  al  6%. 
Respecto  al  insomnio,  del  34  al  6%;  y  para  la  sensación  de 
agotamiento,  del  50  al  12%;  en  cuanto  a  dolores  diversos  –
incluido el dolor de espalda- del 30 al 6%. Según varios de los 
participantes de estos estudios en empresas, la fatiga mental 
se había convertido en un aspecto “normal” de su trabajo, un 
poco como se consideraba la fatiga física en minas y fábricas 
en  tiempos  de  la  revolución  industrial.  Como  aprendieron  a 
controlar  sus  respuestas  fisiológicas  frente  a  las  constantes 
demandas  de  su  trabajo,  estos  ejecutivos  formados  en  la 
coherencia afirman ahora saber cómo hacer cesar su pérdida 
constante de energía.

En el plano psicológico, las estadísticas también resultan 
impresionantes:  la  proporción  de  los  empleados  que  se 
consideran  “ansiosos”  la  mayor  parte  del  tiempo  en  estas 
grandes empresas pasa del 33 (¡uno de cada tres!) al 5%, los 
que se consideran “descontentos”, del 30 al 9%; los “coléricos”, 
del 20 al 8%. Los participantes describen una nueva capacidad 
de  modular  sus  emociones.  Según  ellos,  la  práctica  de  la 
coherencia les ha permitido admitir que los episodios de cólera 
y negatividad no les aportaban nada y que ahora las jornadas en 
la oficina resultan mucho más agradables.

Charles, cuya historia hemos visto en el capítulo anterior, 
se reconocía en estas cifras.  Y no obstante,  la transición se 



llevó a cabo de manera muy progresiva. Cuando piensa en la 
manera en que se lo tomaba todo “a pecho” antes de formarse 
en la  coherencia,  no  puede comprender  cómo pudo aguantar 
tanto. Recuerda el estado en el que le dejaban los comentarios 
de su jefe, durante horas. Se acuerda de cómo era incapaz de 
deshacerse de esa sensación ni siquiera en su propia casa, de 
cómo  daba  vueltas  en  la  cama  durante  la  noche  sin  poder 
conciliar  el  sueño,  a  veces  durante  semanas.  Ahora  está 
tranquilo. Es capaz de dejar “pasar” los comentarios. Después 
de todo, el presidente le hablaba así a todo el mundo… Era su 
manera  de  ser.  Era  su  problema,  no  el  de  Charles.  Había 
aprendido a calmar su fisiología, a impedir que se acelerase. Su 
médico se había sorprendido ante el  descenso de su tensión 
arterial, y le había preguntado si había iniciado un régimen…

Por lo que respecta al funcionamiento de la empresa y de 
las relaciones sociales, los grupos que han aprendido a regular 
sus respuestas interiores trabajan de manera más armoniosa. 
En las empresas estudiadas en Gran Bretaña, seis semanas y 
seis meses después de un curso de formación en coherencia, 
los  ejecutivos  dijeron  tener  la  mente  más  clara,  saber 
escucharse mejor y organizar reuniones más productivas. En un 
gran hospital de la región de Chicago, en el que las enfermeras 
habían seguido un curso de formación, su nivel de satisfacción 
en  el  trabajo  aumentó  claramente.  Al  mismo  tiempo,  los 
pacientes  de  los  que  se  encargaban  se  declararon  más 
satisfechos  de  los  cuidados.  Las  tasas  de  despido  de  las 
enfermeras al cabo de un año tras el curso había caído del 20 al 
5%.¹º

Finalmente,  un  estudio  realizado  entre  alumnos  de 
institutos estadounidenses que debían repetir curso tras haber 
suspendido los exámenes de reválida, mostró hasta qué punto 
una regulación eficaz del estado interior puede transformar el 
rendimiento en condiciones de estrés.  Tras una formación en 
coherencia de dos horas semanales durante ocho semanas, el 
64% aprobó el examen de matemáticas, frente al 42% de los 
que  no  se  beneficiaron  de  tal  curso.  Evidentemente,  la 
coherencia  no  modifica los  conocimientos matemáticos,  pero 
permite que el saber existente esté accesible en el momento 
del examen.¹¹



Vivir la coherencia

Françoise Dolto sabía hablar mejor que nadie a los niños 
que sufren.  Ante  un niño perdido,  incapaz de decir  lo  que le 
dolía  e  incapaz  de  hallar  consuelo,  Françoise  le  hacía  una 
pregunta mágica para ayudarle a reorientarse: <<¿Qué es lo que 
siente  tu  corazón?>>.  Con  esas  palabras  sabía  que  estaba 
abriendo directamente la puerta de las emociones, atravesando 
la confusión de las construcciones mentales, de las ideas sobre 
sí  mismo,  de  los  “debería”  y  de  los  “no debería”.  Ayudaba a 
quien sufría a entrar en contacto con sus motores internos, con 
sus deseos profundos, con esas cosas que, a fin de cuentas, 
siempre acaban por determinar el bienestar o el malestar.

Lo mismo vale para los adultos. Sobre todo para los más 
racionales  de  entre  ellos,  que  sólo  tienden  a  percibir  y  a 
reaccionar mediante su cerebro cognitivo. El día en que dirigen 
su mirada interior  hacia las reacciones de su corazón se les 
abre  un  mundo  inédito  de  sensaciones  y  emociones.  Con 
frecuencia, una vez establecida la coherencia, se dan cuenta de 
que disponen de un yo intuitivo interior que les ha guiado hasta 
entonces,  y  extraen  una  sensación  de  compasión,  casi  de 
ternura  por  su  ser  interior.  Como  sugieren  las  tradiciones 
espirituales orientales, es precisamente de esta compasión por 
el  ser  interior  de  la  que  nace  la  compasión  por  el  mundo 
externo: la sabiduría está en uno mismo, y al tomar conciencia 
de ellos permite abrirse a los demás.

Yo mismo suelo echar mano de esta intuición del corazón. 
Por  ejemplo,  recuerdo  el  difícil  caso  de  una  joven  paciente 
negra que sufría  en todo su cuerpo,  pero a la  que todos los 
análisis que se le practicaban daban resultados negativos. Los 
médicos  se  negaron   a  realizar  pruebas  suplementarias.  Ella 
deseaba que se le administrase morfina, a lo que se negaba el 
equipo encargado de su cuidado en ausencia de un diagnóstico 
claro.  Como  suele  ocurrir  en  estos  casos  de  tensión,  mis 
colegas acabaron por llamar al psiquiatra. La joven se enfureció 
ante la posibilidad de que pudiera sugerirse que sus problemas 
estaban  “en la cabeza”. No aceptó verme más que en presencia 



de su madre, que se mostró todavía más resuelta que ella a que 
la  sometiesen  a  más  pruebas.  Desde  su  punto  de  vista,  el 
rechazo a efectuar análisis suplementarios era señal evidente 
de  racismo.  Si  el  hospital  se  negaba  a  ello  era  únicamente 
porque no era blanca ni rica.

Yo había tenido un día muy largo y difícil, y como ambas 
mujeres  me  recibieron  con  una  andanada  de  injurias,  sin  ni 
siquiera darme la oportunidad de presentarme, sentí una oleada 
de irritación, cercana a la cólera. Me despedí fríamente de ellas. 
Una vez en el pasillo me di cuenta de que se me había subido la 
sangre a la cabeza y de que tenía incluso ganas de vengarme. 
Como si fuese un profesor que ha sido vapuleado por un alumno, 
primero  pensé  en  todos  los  problemas  que  podría  ocasionar 
para  hacerlas  pagar  sus  malos  modos.  Al  notar  mi  estado 
interior empecé por inspirar hondo dos veces, y me dejé entrar 
en coherencia concentrando la atención sobre el corazón, para 
después pensar en una tarde de verano en Normandía, cuando 
fui a pescar bigaros con mi hijo, casi a la puesta de sol. Una vez 
recuperada la calma y con el espíritu perfectamente despejado, 
volví a reflexionar sobre la situación.

Había otras ideas nuevas que parecían proceder de otra 
región de mí mismo: era evidente que aquella mujer debía estar 
sufriendo  mucho  para  sentir  toda  aquella  rabia  contra  las 
personas que hacían todo lo que podían para aliviarla.  Debía 
haberse  sentido  rechazada  e  incomprendida  en  numerosas 
ocasiones. Y mi actitud no había ayudado a modificar su opinión 
acerca de los médicos del hospital, casi todos blancos. Después 
de todo, ¿no era precisamente mi trabajo saber ayudar a gente 
con  personalidades  difíciles?  Si  yo,  psiquiatra,  no  podía 
comunicarme con ella,  ¿quién podría?  ¿Y cómo había  podido 
albergar  en  mi  interior  ideas  de  revancha?  Así  no  iba  a 
adelantar nada. De repente, percibí un nuevo ángulo de ataque. 
Regresaría a la habitación y le diría: <<Tiene usted derecho a 
los  mejores  cuidados  que  existen  y  al  mejor  tratamiento 
posible, tanto por mi parte como por la de mis colegas. Siento 
mucho  no  haber  estado  a  la  altura.  Si  me  lo  permite,  me 
gustaría tratar de comprender exactamente qué es lo que ha 
pasado aquí  y  en qué nos hemos equivocado…>>>.   Una vez 
iniciada la conversación sobre el tema, acabaría sin duda por 
enterarme de qué era lo que realmente la hacía sufrir de aquella 
manera y, tal vez, podría sugerir enfoques más eficaces que los 



análisis suplementarios, tan desagradables como inútiles. ¿Qué 
iba a perder con ello?

Regresé  a  la  habitación  con  este  nuevo  estado  y  les 
presenté  mi  proposición.  Sus  rostros,  antes  cerrados,  se 
iluminaron progresivamente y pudimos entablar una auténtica 
conversación. Me enteré de que habían sido varios los servicios 
de urgencias que habían rechazado a la joven, que un médico la 
había insultado, y, poco a poco, la conversación se fue haciendo 
más íntima. La chica acabó por pedirle a su madre que saliese 
de  la  habitación,  y  entonces  pudimos  evocar  su  pasado  de 
prostituta y su experiencia como toxicómana. Estaba claro que 
una parte de sus síntomas actuales correspondían a un simple 
síndrome de abstinencia. Pero no era nada fácil aliviarlo, y le 
prometí ayudarla a controlar el dolor vinculado a la abstinencia. 
Nos despedimos en términos excelentes. Por su parte, confiada 
en que por fin alguien se iba a ocupar de ella, y yo, contento de 
haber  podido  realizar  mi  trabajo  de  médico.  Al  salir  de  su 
habitación por segunda vez, me estremecí al pensar que había 
estado a punto de echarla del hospital, a causa de la cólera…

Christine,  que  también  había  aprendido  a  entrar  en 
coherencia interior,  vivió casi  la misma situación,  durante su 
divorcio, con su hijo Thomas, de 5 años. Ella le había propuesto 
llevarle  al  zoológico  un  domingo  por  la  mañana,  pero  él  no 
realizaba esfuerzo alguno para encontrar sus zapatos. Acuciada 
por  el  tiempo,  Christine  escuchó  en  su  cabeza  la  voz  de  su 
mejor amiga, que le decía: <<Si no lo controlas al desordenado 
de  tu  hijo  ahora,  con  el  tiempo  no  hará  más  que  empeorar. 
¡Espera  y  verás  cuando  sea  adolescente!>>.  Empezó  a 
reprocharle a su hijo su incapacidad crónica para ordenar sus 
cosas,  que  siempre  hacía  que  saliesen  tarde  de  casa.  La 
reacción de Thomas fue sentarse en el suelo, cruzar los brazos 
y adoptar el aire de un niño vencido e incomprendido al borde 
de  una  crisis  de  nervios.  Fue  demasiado:  Christine,  que  ya 
estaba nerviosa a causa de la situación familiar, decidió salir 
sin él, par a no caer presa una ve más de las manipulaciones 
emocionales de su hijo.

Al  llegar  al  coche  se  dio  cuenta  de  su  estado  interno. 
Estaba  encolerizada  y  tensa,  e  incluso  más  ahora,  cuando 
comprendió que el resto de la jornada y, de golpe, el resto del 
fin  de  semana,  iban  a  quedar  arruinados  por  esa  reacción 
catastrófica.  Así  que  puso  en  práctica  su  formación  sobre 



coherencia y, cuando empezó a sentirse calmada interiormente, 
se le abrió otra perspectiva: ¿y si el retraso y la desorganización 
de Thomas esa mañana no tenían nada que ver con su problema 
habitual de desorden, y tal vez se tratase de la expresión de su 
desconcierto  frente  al  divorcio  de  sus  padres?  Durante  un 
instante  se  imaginó en su  lugar,  como una niñita  de  5  años 
desorientada, incapaz de hallar las palabras para expresar su 
miedo y tristeza. También se imaginó cómo habría reaccionado 
si su madre, en tales circunstancias, no la hubiera comprendido 
y se hubiese empecinado por algo tan secundario como unos 
zapatos  que  no  estaban  en  su  sitio…  ¿Qué  ejemplo  estaba 
dándole a su hijo? ¿Es que quería que aprendiese a regular sus 
tensiones  emocionales  dando  portazos,  como  ella  acababa 
prácticamente de hacer…?

De repente, le pareció evidente que debía correr el riesgo 
de  “quedar  en  ridículo”  y  regresar  a  casa  para  hablar  con 
Thomas.

<<Siento mucho haberme dejado llevar por la rabia –dijo-. 
En el fondo el zoológico no es tan importante. Lo importante es 
que tú estás un poco triste y que es normal, en la situación en 
que nos encontramos, tú, papá y yo. Y cuando se está triste a 
menudo  uno  no  se  ocupa  de  ordenar  las  cosas.  Yo  también 
estoy triste,  y eso me pone muy nerviosa.  Pero si  tú y yo lo 
sabemos entonces podremos pasar por esto con más facilidad…
>>

Thomas  levantó  el  rostro  hacia  ella  y  se  deshizo  en 
lágrimas.  Christine  le  abrazó.  Poco  después  su  hijo  volvía  a 
sonreír y pasaron una jornada deliciosa juntos, durante la cual 
Thomas se mostró más organizado y atento que nunca. Una vez 
que la energía afectiva es liberada por la coherencia, suele ser 
posible hallar una solución y las palabras que unen en lugar de 
separar… y que reducen las pérdidas inútiles de energía.

La coherencia provoca una calma interior, pero no es un 
método de relajación: es un método de acción. La coherencia se 
practica en todas las situaciones de la vida cotidiana. Se puede 
entrar en coherencia tanto si el corazón late a 120 como a 55 
pulsaciones por minuto. El objetivo esencial es permanecer en 
coherencia durante la excitación de la carrera o de la lucha, 
durante el placer de la victoria, pero también frente al dolor y la 
derrota; e incluso durante el éxtasis del amor. Los manuales de 
sexualidad  orientales  insisten  en  la  importancia  de  abrir  la 



puerta energética del corazón mediante la concentración a fin 
de  regular  y  maximizar  el  placer.  Sin  duda,  los  maestros 
tántricos  y  taoístas  habían  percibido,   mucho  antes  de  la 
aparición de programas informáticos, el efecto de la coherencia 
cardíaca en el curso del acto sexual. 

Los resultados obtenidos por hombres y mujeres que han 
descubierto la coherencia y la practican regularmente son casi 
demasiado bonitos para ser ciertos. El control de la ansiedad y 
de la depresión, el descenso de la tensión arterial, el aumento 
de las tasas de DHEA, la estimulación del sistema inmunitario… 
No se trata únicamente de un retraso del envejecimiento, ¡sino 
de un auténtico rejuvenecimiento de la fisiología! No obstante, 
la  amplitud  de  resultados  corresponde  a  la  amplitud  de  los 
perjuicios  físicos  y  psicológicos  ligados  al  estrés.  El  estrés 
puede  causar  muchos  males,  pero  no  me  sorprende  que  su 
dominio interno pueda hacer tanto bien.

Pero,  para  aquellos  de  entre  nosotros  que  hayan  sido 
heridos  por  la  vida  y  cuyas  cicatrices  todavía  no  se  hayan 
cerrado,  dirigir  la  mirada  hacia  el  interior  puede  resultar 
doloroso  y  generar  ansiedad.  En  ese  caso,  lo  que  está 
bloqueado  es  el  propio  acceso  a  nuestra  fuente  interna  de 
coherencia. Lo más normal es que eso se produzca a resultas 
de  un  traumatismo  en  el  que  las  emociones  hayan  sido  tan 
potentes que el cerebro emocional y el  corazón no funcionen 
como  antes.  Ahora  ya  no  son  una  brújula,  sino  un  banderín 
agitado en una borrasca. En estas situaciones puede utilizarse 
otro  método  para  recuperar  el  equilibrio,  un  método  tan 
sorprendente  como  eficaz,  y  que  tiene  su  origen  en  el 
mecanismo  de  los  sueños:  la  integración  neuroemocional 
mediante movimientos oculares.



5. LA AUTOCURACIÓN DE
LOS GRANDES DOLORES:
LA INTEGRACIÓN
NEUROEMOCIONAL
MEDIANTE MOVIMIENTOS
OCULARES (EMDR)

La cicatriz del dolor

Tras un año de amor idílico, Pierre, el hombre con el que 
Sarah  estaba  segura  que  acabaría  casándose,  le  había 
abandonado  brutalmente.  Ninguna  nube  ensombrecía  su 
relación. Sus cuerpos parecían estar hechos el uno para el otro, 
y  sus  espíritus,  vivos  y  curiosos  (ambos  eran  abogados), 
estaban totalmente de acuerdo. A ella le gustaba todo en él, su 
olor, su voz, su sonrisa, que restallaba a todas horas. A Sarah 
incluso  le  gustaban  sus  futuros  suegros.  Su  futuro  juntos 
parecía estar trazado. Pero un día, Pierre llamó a su puerta con 
un naranjo entre los brazos envuelto en una gran cinta y una 
carta fría y dura en la mano, que llevaba escritas las palabras 
que él no podía pronunciar. Pierre había vuelto con su antigua 
compañera,  católica  practicante  como  él,  con  la  que  iba  a 
casarse. Su decisión, decía la carta, era irrevocable.



Después de eso, Sarah no volvió a ser la misma. Ella, que 
siempre había sido sólida como una piedra, empezó a padecer 
ataques de ansiedad en cuanto se acordaba de lo que le había 
sucedido. No pudo volver a sentarse nunca más junto a un árbol 
de  interior,  sobre  todo  cerca  de  un  naranjo.  El  corazón  le 
brincaba  en  el  pecho  cuando  sostenía  un  sobre  en  el  que 
aparecía  escrito  su  nombre  a  mano.  A  veces,  sin  razón 
aparente, tenía “fogonazos”: veía pasar frente a sus ojos aquel 
horrible momento. Por la noche, solía soñar con Pierre, sobre 
todo con su despedida, y a veces se despertaba sobresaltada. 
No volvió a vestir de la misma manera, ni a andar igual, ni a 
sonreír  de  la  misma  manera.  Y,  durante  mucho  tiempo,  fue 
incapaz de hablar de lo sucedido. Por vergüenza -¿cómo podía 
haberse  equivocado  tanto?-,  y  también  porque  el  mínimo 
recuerdo le hacía llorar.  Daba la impresión de que incluso le 
resultaba  imposible  hallar  las  palabras  para  describir  el 
episodio.  Las  pocas  que  le  venían  a  la  mente  parecían 
desabridas  y  sin  relación  con  la  verdadera  dimensión  del 
suceso.

Como  demuestra  la  historia  de  Sarah  –y  como  todos 
sabemos  más  o  menos  directamente-,  los  sucesos  más 
dolorosos  dejan  una  marca  profunda  en  nuestro  cerebro.  Un 
estudio del Departamento de Psiquiatría de la Universidad de 
Harvard ha permitido incluso ver a qué se parece esta huella. En 
ese  estudio  se  pedía  a  pacientes  que  hubieran  sufrido  un 
traumatismo emocional que escuchasen una descripción de lo 
que  les  había  sucedido  y  durante  la  cual  se  registrarían  las 
reacciones  de  su  cerebro  en  un  escáner  por  emisión  de 
positrones (conocido como “PET scan”). Igual que Sarah, todas 
esas  personas  sufrían  lo  que  los  psiquiatras  denominan  << 
estado de estrés postraumático>> (EEPT). El escáner permitía 
visualizar las partes de su cerebro que se hallaban activadas o 
desactivadas  durante  esos  minutos  de  terror  revivido  (véase 
ilustración n° 4).



Los  resultados  hablaron  por  sí  mismos:  la  región  de  la 
amígdala,  el  núcleo  reptiliano  del  miedo  en  el  corazón  del 
cerebro  emocional,  aparecía  claramente  activada.  Y 
extrañamente,  el  córtex  visual  también  mostraba  una 
activación muy intensa, como si estos pacientes mirasen una 
foto de la escena en lugar de escuchar simplemente el relato. Y, 
lo que todavía resultó más fascinante, las imágenes mostraron 
una  “desactivación”  –una  especie  de  anestesia-  del  área  de 
Broca, la región del cerebro responsable del lenguaje. Era como 
una “firma” neurológica de lo que las personas que sufren de 
EEPT  repiten  tan  a  menudo:  “No  hallo  las  palabras  para 
describir lo que he vivido>>.¹

Los  psiquiatras  y  psicoanalistas  lo  saben  muy bien:  las 
cicatrices dejadas en el cerebro por los accidentes más difíciles 
de la  vida  no se  borran con facilidad.  Hay veces en que los 
pacientes  continúan  mostrando  síntomas  decenas  de  años 
después  del  traumatismo  inicial.  Es  algo  corriente  entre  los 
antiguos combatientes, así como entre los supervivientes de los 
campos de concentración. Pero también es cierto en lo relativo 
a traumatismos de la vida civil. Según un estudio reciente, la 
mayoría  de las mujeres que sufren de un EEPT a raíz de una 
agresión (la violación es la más corriente, pero también el robo) 
continúan  presentando  los  rigurosos  criterios  de  este 
diagnóstico al cabo de diez años.²  Lo más intrigante es que la 
mayoría  de  esos  pacientes  saben  perfectamente  que  no 
deberían sentirse tan mal. Son conscientes, claro está, de que 



la guerra finalizó, de que los campos de concentración no son 
más que una pesadilla del pasado, que la violación ya sólo es un 
recuerdo,  aunque  atroz.  Saben  que  ya  no  corren  peligro.  Lo 
saben, pero no lo sienten.

Una huella imborrable

Incluso  sin  haber  padecido  estos  traumatismos  “con  T 
mayúscula” a los que se aplica el diagnóstico de EEPT, todos 
conocemos  el  fenómeno  por  haber  vivido  múltiples 
traumatismos “con t minúscula”. ¿Quién no ha sido humillado 
por un profesor desabrido en la escuela elemental? ¿A quién no 
le  ha  abandonado  una  novia  o  un  novio  sin  piedad?  En  otro 
orden de cosas,  más sombrío,  muchas mujeres han abordado 
involuntariamente, muchas personas han perdido su empleo de 
manera brutal, eso sin contar a las innumerables personas que 
les cuesta superar el divorcio o la muerte de un ser querido.

En estas situaciones uno piensa y repiensa; se escuchan 
los consejos de los amigos y de los padres; se leen artículos 
relacionados en la prensa, e incluso se compran libros sobre el 
tema.  Todo  ello  ayuda,  a  menudo  mucho,  a  pensar en  la 
situación,  y  se  sabe  perfectamente  lo  que  debería sentirse 
ahora que la hemos dejado atrás. Y no obstante, se está como 
arrinconado:  nuestras  emociones  van  con  retraso;  continúan 
apegadas al pasado cuando ya ha pasado el tiempo suficiente 
como  para  que  nuestra  visión  racional  de  la  situación  haya 
evolucionado. El hombre que ha sufrido un accidente de coche 
continúa sintiéndose incómodo y tenso cuando circula por la 
autopista, aunque sepa que hace años que pasa por allí para ir a 
casa sin que le haya pasado nada. La mujer que ha sido violada 
continúa  sintiéndose  bloqueada  cuando  se  encuentra  en  el 
lecho con el hombre que ama, aunque el afecto que le tiene y su 
deseo  de  intimidad  física  no  alberguen  duda  alguna  en  su 
espíritu.  Pero  todo  sucede  como  si  las  partes  del  cerebro 
cognitivo que contienen todo el saber apropiado no llegasen a 
entrar  en  contacto  con  las  zonas  del  cerebro  emocional 
marcadas  por  el  traumatismo,  que  continúan  evocando  las 
emociones dolorosas.



En  un  laboratorio  de  la  Universidad  de  Nueva  Cork,  un 
investigador oriundo de Luisiana ha explicado de una manera 
totalmente distinta la forma en que esas huellas emocionales se 
organizan en el cerebro. De niño, Joseph LeDoux observaba a su 
pare carnicero vender sesos de bovinos. Su fascinación por la 
estructura de este órgano continúa hasta hoy. Tras varios años 
de estudiar la diferencia entre los cerebros derecho e izquierdo, 
LeDoux  quiso  comprender  la  relación  entre  el  cerebro 
emocional  y el cerebro cognitivo. Fue uno de los primeros en 
demostrar  que  las  reacciones  de  miedo  no  pasaban  por  el 
neocórtex.  Descubrió  que,  cuando un animal aprende a tener 
miedo de algo, la huella se forma directamente en el cerebro 
emocional.³

En  estos  estudios,  unas  ratas  son  introducidas  en  una 
jaula cuyo suelo posee un revestimiento eléctrico. Cada vez que 
suena  un  timbre,  las  ratas  reciben  una  pequeña  descarga 
eléctrica  en  las  patas.  Tras  algunos  timbres  y  descargas, 
aprenden a paralizarse cuando escuchan el timbre. Aunque el 
experimento  cese  durante  un  tiempo,  el  miedo  de  las  ratas 
persiste, incluso transcurridos varios meses antes de volver a 
escuchar el timbre (o cualquier sonido que se le parezca). No 
obstante, es posible hacer “psicoterapia” con las ratas: basta 
con  hacer  sonar  el  timbre  una  y  otra  vez  sin  que  tras  él 
sobrevenga la descarga eléctrica. Esta “terapia de exposición”, 
una forma de terapia conductista, es famosa por “extinguir” el 
reflejo del miedo. Tras un número suficiente de sesiones de este 
tipo, todo parece indicar que las ratas han aprendido a dejar de 
tener miedo al timbre, pues éste deja de estar asociado a la 
descarga eléctrica. Incluso en presencia del timbre, se dedican 
simplemente a sus actividades habituales. Este hallazgo, uno de 
los resultados más viejos de la literatura cásica condicionante, 
se  conoce  desde  Pavlov  como  la  “extinción”  del  reflejo  del 
miedo mediante la “exposición”.  En general, parece como si la 
huella del miedo haya sido borrada de los cerebros emocionales 
de las ratas. No obstante, la realidad es muy distinta.

LeDoux, y otros científicos que han trabajado con él, tales 
como  el  doctor  Grez  Quirk,  ahora  en  la  Ponce  School  of 
Medicine, han descubierto que la huella en el cerebro emocional 
no  desaparece  jamás.  Las  ratas  se  comportan  “como si”  no 
tuvieran  miedo  sólo  mientras  el  córtex  anterior  bloquea 
activamente la respuesta automática del cerebro emocional. En 



cuanto se debilita el control del neocórtex, regresa el miedo, 
incluso  después  de  la  “terapia”.   El  doctor  LeDoux  habla 
también de la  “indelebilidad”  de  los  recuerdos  emocionales.6 
La “terapia de exposición”, que parece convenir muy bien a las 
ratas en el inicio, parece dejar intacta la respuesta al miedo en 
el  cerebro emocional,  lista  para ser  reactivada.  Extrapolando 
estos  resultados  a  los  seres  humanos,  se  comprende  cómo 
puede permanecer  durante  años  las  cicatrices  en  el  cerebro 
emocional, dispuestas a reactivarse.

Pauline, a la que conocí cuando ella tenía 60 años, era el 
ejemplo viviente de la trágica persistencia de las huellas del 
miedo  en  el  cerebro  emocional.  Me  consultó  porque  no 
soportaba la presencia de su nuevo jefe de servicio después de 
que hubiera cambiado de lugar de trabajo. No obstante, ella se 
daba cuenta d que el comportamiento del nuevo jefe no tenía 
nada de anormal:  el  problema radicaba en ella.  Dos semanas 
antes, la presencia del jefe a su espalda la había afectado de tal 
manera que había sido incapaz de proseguir  su conversación 
telefónica con un importante cliente. Diez años antes, ya había 
perdido su empleo por primera vez a causa del mismo problema. 
Ahora estaba decidida a comprender qué era lo que ocurría, y a 
superarlo.  Descubrí  con bastante rapidez que había tenido un 
padre distante, colérico, y a veces violento. Le había pegado en 
varias  ocasiones.  Le  pedí  que  me  describiese  una  de  esas 
escenas. Pauline me contó que un día, cuando tenía cinco años, 
su  padre  regresó  a  casa  en  un coche  nuevo que  le  gustaba 
mucho. Como estaba de un humor excelente, ella había querido 
aprovecharlo y acercarse a él para compartir su alegría, y había 
decidido  hacer  que  el  coche  brillase  todavía  más.  Su  padre 
había  entrado  en  casa,  y  ella  había  tomado  un  balde  y  una 
esponja y se había puesto a frotar con todo el entusiasmo de 
que  era  capaz  una  niña  que  quería  agradar  a  su  padre.  Por 
desgracia,  no se había fijado en las piedritas  que la  esponja 
llevaba  pegadas,  y  la  carrocería  quedó  totalmente  rallada. 
Cuando fue a buscar  a  su  padre para  mostrarle  orgullosa su 
trabajo, él fue presa de un acceso de cólera tan violento como 
incomprensible  a  sus  ojos.  Temiendo  que  iba  a  ganarse  una 
paliza,  se  precipitó  en  su  habitación  para  ocultarse  bajo  la 
cama.  La  evocación  de  ese  recuerdo  hizo  regresar  a  la 
superficie una imagen que había permanecido incrustada en su 
espíritu con tanta nitidez como si se tratase de una fotografía: 



los  pies  amenazantes  de  su  padre  que  avanzaban  hacia  ella 
mientras se ocultaba como un animalillo, acercándose todo lo 
posible a la pared. Y al mismo tiempo que la imagen, la emoción 
regresaba con toda su potencia. Delante de mí, cincuenta años 
después  de  los  hechos,  su  rostro  se  metamorfoseó  bajo  el 
efecto del miedo, y su respiración se aceleró hasta tal punto 
que  temí  que  padeciese  una  crisis  cardíaca  en  mi  consulta. 
Cincuenta  años  después,  todo  su  cerebro,  todo  su  cuerpo, 
permanecía a merced de la huella dejada por su miedo…  Tras 
su condicionamiento a las  descargas eléctricas,  las  ratas  de 
LeDoux reaccionaban con terror ante cualquier estímulo que se 
pareciese mucho o poco a los que habían aprendido a temer. 
En el caso de Pauline, bastaba con que su jefe le hiciese pensar 
un poco en su padre para que ella se sienta, incluso ahora, algo 
peor que incómoda…

De hecho, las cicatrices emocionales del cerebro límbico 
parecen estar dispuestas a manifestarse siempre que flaquea la 
vigilancia  de  nuestro  cerebro  cognitivo  y  su  capacidad  de 
control,  aunque  sea  temporalmente.  El  alcohol,  por  ejemplo, 
impide que el córtex anterior funcione con normalidad. Por esa 
razón nos sentimos “desinhibidos” en cuanto bebemos un poco 
de  más.  Pero  precisamente  por  esta  misma  razón,  cuando 
hemos  sido  lastimados  o  traumatizados  por  la  vida,  nos 
arriesgamos,  bajo  el  efecto  del  alcohol,  a  interpretar  una 
situación como si se nos agrediese una vez más y a reaccionar 
de  manera  violenta.  Es  una  situación  que  también  puede 
producirse  cuando  nos  hallamos  cansados  o  demasiado 
distraídos  por  otras  preocupaciones  como  para  mantener  el 
control sobre el miedo impreso en nuestro cerebro límbico.

Los movimientos oculares durante los sueños

Los psiquiatras conocen muy bien este aspecto del EEPT. 
Saben  que  existe  una  desconexión  entre  los  conocimientos 
apropiados del presente y las emociones inapropiadas, residuos 
del traumatismo pasado. Saben que eso es lo que dificulta el 
tratamiento de ese síndrome. Su experiencia les ha enseñado 
que  no  basta  simplemente  don  hablar  para  establecer  una 
conexión  entre  las  viejas  emociones  y  una  perspectiva  más 



anclada en el presente. También saben que el simple hecho de 
explicar el traumatismo una y otra vez no hace sino agravar los 
síntomas. Y finalmente, también saben que los medicamentos 
tampoco son muy eficaces. A principios de la década de 1990, 
un estudio del conjunto de tratamientos existentes para el EEPT 
publicado por el  prestigioso  Journal  of the American Medical 
Association  –sin duda la revista médica más leída del mundo-, 
llegaba  a  la  conclusión  de  que  no  existía  un  tratamiento 
verdaderamente  eficaz  para  dicho  síndrome,  sino 
intervenciones con beneficios limitados.8  Frente a pacientes 
como Pauline, yo era muy consciente de ello. Al igual que todos 
mis colegas psiquiatras  o psicoanalistas,  yo también luchaba 
desde hacía años por ayudar a personas como ella, obteniendo 
resultados a menudo insatisfactorios. Hasta el día en que asistí 
a la proyección de un vídeo asombroso.

Se produjo en un congreso médico. Francine Shapiro, una 
psicóloga californiana, realizaba una presentación del EMDR (en 
ingles:  Eye  Movement  Desensitization  and  Reprocessing,  es 
decir,  movimientos  oculares  de  desensibilización  y 
reprocesamiento), un método de tratamiento que había puesto a 
punto,  y  a  propósito  del  cual  el  estamento  médico  estaba 
dividido desde hacía tiempo. Ya había oído hablar del método 
EMDR y me sentía muy escéptico al respecto. La idea de que 
podían  resolverse traumatismos  emocionales  moviendo  de 
manera rítmica los ojos me parecía absolutamente disparatada. 
Y no obstante, uno de los casos presentados en vídeo por la 
doctora Shapiro me llamó la atención.

Maggie, una mujer de unos 60 años, se había enterado por 
su médico de que padecía un cáncer grave, que no le quedaban 
más de seis meses de vida y que debía prepararse para morir 
sufriendo mucho. Henry, su marido desde hacía veintisiete años 
era viudo de un primer matrimonio, y su primera esposa había 
muerto de cáncer. Cuando Maggie le anunció el diagnóstico, la 
angustia de Henry fue tal que dijo que no podría volver a pasar 
por ello, y la abandonó al cabo de una semana. Tras la sorpresa 
inicial, Maggie se hundió en una profunda depresión. Compró un 
revólver con la intención de matarse. Puestos al corriente, unos 
amigos comunes fueron a ver a Henry, convenciéndole para que 
regresase  a  casa.  Pero  Maggie  había  quedado  tan 
profundamente traumatizada que no dormía, y siempre soñaba 
la  misma pesadilla,  en la  que Henry  la  dejaba;  no soportaba 



separarse de él, ni siquiera cuando él salía a hacer la compra. 
Su vida se tornó imposible,  y  le  exasperaba que sus últimos 
meses tuvieran que ser así. A través de los periódicos se había 
enterado  de  que  existía  un  programa  experimental  de 
tratamiento de traumatismos y se había inscrito para participar 
en uno de los primeros estudios controlados del método EMDR. 
Tras haber evocado el escenario de su caso, Francine Shapiro 
proyectó  un  vídeo  de  la  primera  sesión  del  tratamiento  de 
Maggie.

A principio de la sesión, Maggie ni siquiera podía recordar 
la imagen de Henry alejándose el día de su marcha. Cuando el 
terapeuta  le  pidió  que  evocase  el  recuerdo  se  halló 
inmediatamente  asfixiada  por  el  miedo.  A  continuación,  y  a 
base de muchos ánimos,  consiguió dejar que la inundasen la 
memoria las imágenes más dolorosas de la marcha de Henry. El 
terapeuta  le  pidió  entonces  que  siguiese  su  mano,  que  se 
desplazaba de izquierda a derecha por delante de sus ojos para 
inducir movimientos oculares rápidos comparables a los que se 
producen espontáneamente durante los sueños (en la fase del 
sueño denominada  REM sleep en inglés, <<movimiento rápido 
del ojo durante el sueño>>). El recuerdo parecía estar grabado 
en el  conjunto del  cuerpo,  y  por  ello  le  requería  un esfuerzo 
enorme:  además  del  miedo  que  revivía,  su  corazón  latía 
demasiado fuerte y demasiado rápido, y no cesaba de decir que 
le  dolía  todo.  A  continuación,  apenas  unos  pocos  minutos 
después de otra serie  de movimientos oculares,  su rostro  se 
transfiguró de repente. En sus labios apareció una expresión de 
sorpresa  y  declaró:  <<¡Desapareció!>>  Es  como un  tren… Se 
mira algo desde la ventana que está totalmente allí, delante, y 
entonces, de repente, desapareció. Está en el pasado y hay otra 
cosa que lo substituye y que es lo que ahora se mira. Se trate 
de belleza o de dolor, está en el pasado… ¿Cómo me he podido 
dejar afectar por eso durante tanto tiempo?>>. Cambió toda su 
actitud  corporal.  Se  mantenía  derecha,  aunque  pareciese 
todavía  un  poco  desconcertada.  Con  la  siguiente  serie  de 
movimientos de los ojos, empezó a sonreír. Cuando el terapeuta 
interrumpió los movimientos y le pidió que explicase lo que le 
había  pasado  por  la  mente,  ella  respondió:  <<Tengo  algo 
divertido que contarle… Me he visto en la escalinata de casa, y 
Henry se alejaba por la calle,  y  yo pensaba:  “Si  él  no puede 
plantar  cara  a  la  situación,  es  su  problema,  no  el  mío”,  y 



entonces  empecé  a  mover  la  mano  mientras  decía:  “Adiós, 
adiós, Henry, adiós…”>>.

Tras otras series de movimientos oculares, siempre muy 
breves, de una duración inferior a treinta segundos o un minuto, 
Maggie  se  deslizó  espontáneamente  hacia  la  escena  de  su 
lecho  de  muerte.  Sus  amigos  la  rodeaban,  y  ella  se  sentía 
segura  al  comprobar  que  no  estaba  sola.  Una  serie  de 
movimientos  oculares  más  y,  en  lugar  del  miedo  que  la 
dominaba al principio de la sesión, ahora en su rostro se leía 
una gran determinación. Se dio una palmada en el brazo y dijo: 
<<¿Sabéis  qué?   ¡Me  moriré  con  dignidad!  Nadie  me  lo 
impedirá>>.  Todo  aquello  había  durado  puede  que  quince 
minutos, y el terapeuta no había llegado a pronunciar ni  diez 
frases.

Durante todo ese tiempo, el científico que mora en mí me 
murmuraba continuamente al oído: <<No ocurre más que en una 
paciente. ¿Puede que se halle sugestionada? Es posible que no 
se trate más que de un efecto placebo>>. Pero el médico en mí 
respondía:  <<Puede  ser,  pero  efectos  placebos  veo  a  diario, 
entre mis pacientes, y sin embargo nunca he observado nada 
parecido>>.

Lo que acabó de convencerme fue un estudio  realizado 
sobre el tratamiento mediante EMDR en ochenta pacientes que 
presentaban  traumatismos  emocionales  importantes.  Fue 
publicado en una de las revistas de psicología clínica de las 
más puntillosas en materia de metodología y rigor científico. En 
ese  estudio,  el  80%  de  los  pacientes  no  mostró  casi  más 
síntomas de EEPT al cabo de tres sesiones.9   Se trata de una 
tasa de curación comparable a la de los antibióticos para la 
neumonía.¹º   No  conozco  ningún  otro  estudio  de  algún 
tratamiento  en psiquiatría,  incluyendo los medicamentos más 
potentes, que haya obtenido una eficacia tal en tres semanas. 
Naturalmente,  yo  me  decía  que  era  inconcebible  que  un 
tratamiento que funcione con tanta rapidez obtenga resultados 
duraderos. Pero, cuando se entrevistó de nuevo al mismo grupo 
de ochenta pacientes al cabo de quince meses, los resultados 
fueron  todavía  mejores  que  inmediatamente  después  de  las 
sesiones.  A  pesar  de  todo,  el  método  me  siguió  pareciendo 
extraño,  puede que incluso contrario  a mi  ética,  teniendo en 
cuenta mi formación psicoanalítica y, por tanto, mi apego a la 
importancia del lenguaje, de la paciencia, de la duración,  del 



análisis, de la transferencia, y todo lo demás. No obstante, ante 
tales resultados, no pude dejar de pensar que lo que sí que sería 
contrario a mi ética sería no aprender EMDR para juzgar por mí 
mismo. Negarse a intentarlo habría sido como si en el momento 
de la presentación de la penicilina alguien se hubiese negado a 
probarla con el pretexto de que se creía en la eficacia de las 
sulfamidas,  medicamentos más pesados y  menos útiles,  pero 
disponibles  desde  hacía  mucho  tiempo y  a  menudo bastante 
eficaces.

Un mecanismo de autocuración en el cerebro

El  día  en  que  cumplí  14  años  me  regalaron  mi  primer 
ciclomotor.  Al  día  siguiente  sufrí  mi  primer  accidente.  Iba 
conduciendo junto a una fila de coches parados.  De repente, 
justo por delante de mí, se abrió una puerta, demasiado tarde 
como para  que  yo  pudiera  frenar.  Además de  los  inevitables 
moratones por todo el  cuerpo,  mi cerebro emocional también 
recibió  un buen golpe.  Me sentí  sacudido.  Eso me duró unos 
cuantos  días.  Volvía  a  recordar  el  accidente  en  momentos 
inesperados, cuando no tenía la mente ocupada en otra cosa. 
Soñaba con ello por las noches. Durante varios días no sentí el 
mismo  placer  al  salir  con  mi  ciclomotor.  Llegué  incluso  a 
preguntarme si no sería demasiado peligroso. Pero al cabo de 
una semana, poco después de la desaparición de las marcas 
sobre el cuerpo –y para gran preocupación de mis padres-, todos 
esos  pensamientos  se  desvanecieron,  y  a  la  mínima ocasión 
volvía a subirme a mi caballito de hierro. No obstante,  ahora 
prestaba mucha más atención a las filas de coches aparcados 
junto a la acera, y siempre mantenía una sana distancia de una 
puerta abierta entre ellos y yo… El suceso había sido “digerido”. 
Conservé lo que resultaba útil e importante del incidente, lo que 
había que aprender,  y las emociones y las pesadillas inútiles 
fueron eliminadas.

La idea de partida del EMDR es precisamente que en cada 
uno  de  nosotros  existe  un  mecanismo  de  digestión  de  los 
traumatismos emocionales.  Los médicos de EMDR denominan 
<<sistema adaptativo de tratamiento de información>> a este 
mecanismo. El concepto es bastante simple: igual que con mi 



accidente de ciclomotor, todos experimentamos traumatismos 
“con t  minúscula”  a  lo  largo  de la  vida.  No obstante,  por  lo 
general, no desarrollamos síndrome postraumático. De la misma 
manera que el  sistema digestivo absorbe de los alimentos lo 
que es útil y necesario para el organismo, y rechaza el resto, el 
sistema  nervioso  extrae  la  información  útil  –la  lección-  y  en 
pocos días se desembaraza de las emociones, los pensamientos 
y la activación fisiológica que dejan de ser necesarios una vez 
que el acontecimiento ha pasado.¹¹

Freud, claro está, ya habló de ese mecanismo psicológico. 
Lo describió como el <<trabajo de duelo>> en su artículo clásico 
<<Duelo y melancolía>>. Tras la pérdida de un ser querido, de 
algo  a  lo  que  nos  sentimos  muy  apegados,  o  incluso  a 
consecuencia  de  un  suceso  que  pone  en  cuestión  nuestra 
sensación  de  seguridad  en  inmundo  que  creíamos  conocer, 
nuestro sistema nervioso queda temporalmente desorganizado. 
Sus  referencias  habituales  no  funcionan.  Hace  falta  cierto 
tiempo  para  recuperar  el  equilibrio,  lo  que  los  fisiólogos 
denominan <<homeostasis>>. Por lo general, el organismo sale 
reforzado.  Habrá  crecido  al  pasar  la  prueba  y  dispondrá  de 
nuevos recursos. Es más flexible, y está mejor adaptado a las 
situaciones alas que debe hacer frente. Algunos autores, como 
Boris Cyrulnik en Francia, han demostrado cómo la adversidad 
también  suele  conducir  a  lo  que  él  denomina  la 
<<elasticidad>>.¹²   A cada época le corresponde su metáfora. 
Freud, que escribió en la época de la revolución industrial, llamó 
a este proceso el <<trabajo>> del duelo. El  método EMDR ha 
nacido en la zona de San Francisco, alrededor de la escuela de 
Palo  Alto,  en  la  época  de  la  revolución  informática  y  de  la 
neurociencia.  ¿Qué tiene,  pues de sorprendente que la nueva 
teoría hable de este mismo mecanismo de digestión del cerebro 
como  de  un  <<sistema  adaptativo  de  tratamiento  de 
información>>?

No  obstante,  en  ciertas  circunstancias,  este  sistema 
puede desbordarse. Si el traumatismo es demasiado fuerte, por 
ejemplo,  a  consecuencia  de  torturas,  una  violación,  o  de  la 
pérdida de un hijo (entre mis pacientes, la pérdida de un hijo, o 
incluso simplemente la enfermedad grave de un hijo, parece ser 
una de las experiencias más dolorosas de la vida). Pero también 
puede suceder con acontecimientos bastantes menos graves, 
sólo porque somos especialmente vulnerables en el momento 



en  que  se  producen,  sobre  todo  si  se  es  niño  –y  por  tanto, 
incapaz  de  protegerse-,  o  se  halla  uno  en  una  situación  de 
fragilidad.

Anne, por ejemplo, enfermera, vino a la consulta a causa 
de síntomas depresivos crónicos y de una terrible imagen de sí 
misma. Se encontraba gorda y fea -<<repugnante>> decía ella- 
mientras que objetivamente era una mujer más bien bonita, y su 
pero correspondía a la media. Como era de carácter alegre y 
comunicativo,  su  imagen  de  sí  misma  estaba  claramente 
deformada. Al escucharla comprendí que esta imagen se había 
anclado  en  ella  durante  los  últimos  meses  de  su  embarazo, 
hacía ya tres años. Recordaba perfectamente el día en que su 
cónyuge, al que reprochaba que nunca pasaba tiempo con ella, 
acabó por  decirle:  <<Pareces una ballena.  ¡Eres la  cosa más 
repugnante  que  nunca  he  visto!>>.  En  otras  circunstancias, 
incluso  lastimada,  se  hubiera  defendido,  puede  que  incluso 
hubiese respondido que él no era precisamente Paul Newman. 
Pero el embarazo había sido difícil, y había tenido que dejar de 
trabajar,  y  no  estaba  segura  de  poder  recuperar  su  trabajo. 
Había perdido la confianza y estaba aterrorizada ante la idea de 
que Jack pudiera dejarla antes del nacimiento del niño, como 
había  hecho  su  padre  con  su  madre.  Se  sentía  vulnerable  e 
impotente.  No  hacía  falta  mucho  para  que  ese  comentario 
envenenado  tomase  una  dimensión  traumatizante  que  nunca 
debiera haber tenido.

Tanto si se trata de la intensidad del traumatismo, o de la 
situación  de  fragilidad  de  la  víctima,  un  suceso  doloroso  se 
convierte  en  “traumático”  en  el  sentido  propio  del  término. 
Según  la  teoría  del  EMDR,  en  lugar  de  ser  digerida,  la 
información concerniente al traumatismo permanece bloqueada 
en  el  sistema  nervioso,  grabada  en  su  forma  inicial.  Las 
imágenes,  pensamientos,  sonidos,  olores,  emociones, 
sensaciones  corporales,  y  las  convicciones  que  se  extraen 
sobre  uno  mismo  (<<No  puedo  hacer  nada,  me  van  a 
abandonar>>),  se  almacenan en un sistema de neuronas  que 
cuenta  con  vida  propia.  Anclado  en  el  cerebro  emocional, 
desconectado  del  conocimiento  racional,  este  sistema  se 
convierte  en  un  paquete  de  información  no  tratada  y 
disfuncional  que  el  menor  recuerdo  del  traumatismo  inicial 
puede reactivar.



Los recuerdos del cuerpo

Un  recuerdo  grabado  en  el  cerebro  puede  ser  estimulado  a 
partir  de  cualquiera  de  sus  constituyentes.  Un  ordenador 
necesita una dirección exacta para encontrar lo que guarda en 
su  memoria  (igual  que  un  bibliotecario  necesita  conocer  la 
localización  exacta  de  un  libro  para  encontrarlo  en  las 
estanterías).   Por el contrario, el acceso a un recuerdo en el 
cerebro se lleva a cabo por analogía: no importa qué situación 
nos recuerda un aspecto de algo que hemos vivido, puede basar 
para  evocar  el  recuerdo  entero.  Estas  propiedades  de  la 
memoria  son  bien  conocidas:  se  las  denomina  <<acceso  a 
través  del  contenido>>  y  <<acceso  a  través  de  las 
correspondencias  parciales>>.¹³    Eso  tiene  consecuencias 
importante para los recuerdos traumáticos.  A causa de estas 
propiedades, no importa qué imagen, qué sonido, olor, emoción, 
pensamiento  o  incluso  sensación  física  que  se  parezca  a  la 
circunstancia  del  suceso  traumático,  puede  desencadenar  el 
recuerdo  de  la  totalidad  de  la  experiencia  almacenada  de 
manera  disfuncional.  A  menudo,  el  acceso  a  los  recuerdos 
dolorosos se realiza a través del cuerpo.

Comprendí  por  primera  vez  la  importancia  de  la 
codificación  corporal  de  los  recuerdos  el  día  en  que  me 
llamaron de urgencias a la consulta por una joven que acababa 
de  salir  de  la  sala  de  operaciones.  No  se  había  acabad  de 
recuperar  de  los  efectos  de  la  anestesia  general  y  las 
enfermeras la habían encontrado agitada. Temieron que, en su 
confusión, pudiera arrancarse accidentalmente los goteros y los 
diversos  cables  que  seguían  unidos  a  su  cuerpo.  Por  ello  le 
habían  inmovilizado  las  manos  con  brazaletes  de  tela 
atándoselas a los barrotes de la cama. Poco después la chica 
se despertó sobresaltada, y se puso a gritar con una expresión 
de terror en el rostro. Se debatía con todas su fuerzas contra las 
ataduras,  y  su  ritmo  cardíaco,  así  como  la  tensión  arterial, 
alcanzaba  niveles  peligrosos  para  su  estado.  Cuando  por  fin 
conseguí  calmarla  –tuve  que  liberarla  de  inmediato-,  me 
describió el recuerdo que acababa de revivir. Se había vuelta a 
ver de niña, atada por las muñecas a su cama por su padrastro, 
que  le  quemaba  la  piel  con  un  cigarrillo.  Todo  el  recuerdo, 



almacenado  en  su  forma  disfuncional  y  por  tanto,  muy  vivo, 
había emergido a la superficie a partir de la sensación de las 
muñecas inmovilizadas…

La fuerza del método EMDR radica en que en primer lugar 
evoca  el  recuerdo  traumático  con  todos  sus  distintos 
componentes  –visual,  emocional,  cognitivo  y  físico  (las 
sensaciones  corporales)-,  y  después  estimula  el  <<sistema 
adaptativo  de  tratamiento  de  información>>,  que  hasta  ese 
momento no había logrado digerir la huella disfuncional.

Los  movimientos  oculares  comparables  a  los  que  se 
producen  espontáneamente  durante  el  sueño  tienen  como 
objeto  aportar  la  ayuda  necesaria  al  sistema  natural  de 
curación del cerebro para que consiga lo que no pudo lograr sin 
ayuda exterior.  A  la  manera  de ciertos  remedios  naturales  y 
plantas  conocidos  desde  hace  siglos  por  su  capacidad  para 
activar mecanismos naturales de curación del cuerpo tras un 
traumatismo físico –como el áloe vera para las quemaduras,¹ o 
el  gota  kola  para  las  heridas  abiertas-,¹   los  movimientos 
oculares de EMDR se supone que son un mecanismo natural que 
acelera la curación tras un traumatismo psicológico.

Durante  los  movimientos  oculares,  los  pacientes  dan  la 
impresión  de  realizar  espontáneamente  una  <<asociación 
libre>>  como  recomendaba  Freud  y  de  la  que  se  sabe  que 
resulta especialmente difícil <<por encargo>>. De igual manera 
que ocurre en los sueños, los pacientes atraviesan una vasta 
red  de  recuerdos  ligados  entre  sí  mediante  distintos 
fragmentos. A menudo empiezan a acordarse de otras escenas 
relacionadas  con  el  mismo  acontecimiento  traumático,  bien 
porque sean de a la misma naturaleza (por ejemplo, de otros 
episodios  de  humillación  en  público),  o  porque  reclamen  las 
mismas emociones (un mismo sentimiento de impotencia). Les 
suelen sobrevenir fuertes emociones que emergen con rapidez a 
la superficie aunque hasta entonces permaneciesen ignoradas. 
Todo sucede como si los movimientos oculares –igual que en el 
transcurso del sueño- facilitasen un rápido acceso a todos los 
canales  de  asociación  conectados  a  un  recuerdo  traumático 
determinado por el tratamiento. A medida que se activan dichos 
canales, pueden conectarse a los sistemas cognitivos que, a su 
vez, contienen la información anclada en el presente. Gracias a 
esta conexión, la perspectiva del adulto, que hoy ya no es ni 
impotente, ni está sometido a los peligros del pasado, acaba por 



hacer pie en el cere4bro emocional. Entonces puede sustituirse 
la  impresión neurológica del  miedo o de la  desesperación.  Y 
cuando se la reemplaza acaba siendo eliminada por completo, 
hasta  tal  punto  que  a  menudo  se  observa  emerger  a  otra 
persona.

Tras varios años de práctica, todavía me sorprenden los 
resultados  del  método  EMDR  de  los  que  soy  testigo.  Y 
comprendo  que  mis  colegas  psiquiatras  y  psicoanalistas 
desconfíen, como me ocurrió a mí al principio, de un método a 
la  vez  tan  nuevo  y  diferente.  No  obstante,  ¿cómo  negar  la 
evidencia cuando se manifiesta tanto en mi consulta como en 
los  numerosos  estudios  publicados  a  lo  largo  de  los  últimos 
años? Sé  de pocas cosas en medicina tan impresionantes como 
el EMDR en acción. Y de eso me gustaría hablar a continuación.



6. EL EMDR EN ACCIÓN

Lilian era actriz y enseñaba su arte en un teatro de fama 
nacional.  Había  actuado  un  poco  por  todo  el  mundo  y  sabía 
cómo dominar  el  miedo.  A pesar de ello,  si  ahora se hallaba 
frente a mí,  en mi  consulta,  era porque en esta  ocasión ese 
viejo  enemigo  se  había  apoderado  de  ella.  Estaba  aterrada 
desde que le habían diagnosticado un cáncer de riñón. Hablando 
con  ella  me  enteré   de  que  había  sido  violada  en  varias 
ocasiones  por  su  padre  cuando  todavía  era  una  niña.  La 
impotencia  que  ahora  sentía  frente  a  su  enfermedad  era 
posiblemente un eco de la impotencia conocida de niña, cuando 
ya  entonces  le  resultó  imposible  escapar  a  una  situación 
terrible y sin salida. Recordaba perfectamente el día en que, a 
los seis años, se hizo un corte en la cara interna del muslo al 
caerse  en  el  jardín.  Su  padre  la  llevó  al  médico,  que  le  dio 
algunos  puntos  de  suturo  que  le  llegaban  hasta  el  pubis.  El 
médico le dio los puntos ante su padre, y sin anestesia. Una vez 
en casa de nuevo, su padre la había echado en la cama, boca 
abajo,  inmovilizándola colocando la mano sobre la nuca,  y  la 
violó  por  primera  vez.  Lilian  empezó  diciéndome  que  había 
hecho  psicoanálisis  varios  años  durante  los  cuales  ya  había 
hablado mucho del incesto y de su relación con el padre. Creía 
que no serviría de nada repasar esos viejos recuerdos que creía 
finalmente  resueltos.  Pero  la  relación entre  esa escena –que 
conectaba  entre  ellos  los  temas  de  la  enfermedad,  de  la 
impotencia absoluta  del –miedo- y la angustia que vivía en la 
actualidad frente a su cáncer me parecieron muy intensos como 



para dejar de explorarlos más. Acabó por estar de acuerdo y, 
desde la primera serie de movimientos oculares, revivió el terror 
de la niña de seis años, que se manifestó por todo su cuerpo. 
También le vino una idea a la cabeza, una idea que había tenido 
en ese momento: <<¿Y si fuese culpa mía? ¿No ha sido mi caída 
en el jardín y el hecho de que mi padre ha visto mi sexo donde 
el médico lo que le ha empujado a hacer eso?>>.  Como casi 
todas las víctimas de abusos sexuales, Lilian se sentía en parte 
responsable de esos actos atroces.  Le pedí simplemente que 
continuase pensando en lo que acababa de decir y que realizase 
otra  serie  de  movimientos  oculares.  Al  cabo  de  treinta 
segundos,  en la  siguiente  pausa,  me dijo  que ahora  se  daba 
cuenta de que no había sido culpa suya. No era más que una 
niñita, y el papel de su padre era ocuparse de ella, cuidarla y 
protegerla.  Ese  razonamiento  se  impuso  en  ella  como  una 
evidencia:  no  había  hecho  absolutamente  nada  que  pudiera 
justificar tal agresión. Sólo se había caído. ¿Qué podía ser más 
normal en una niña activa y curiosa? La conexión entre el punto 
de  vista  del  adulto  y  la  vieja  distorsión  conservada  en  su 
cerebro  emocional  estaba  a  punto  de  establecerse  ante  mis 
propios ojos.

Tras  la  siguiente  seria  de  movimientos  oculares  su 
emoción  se  transformó.  El  miedo  se  convirtió  en  cólera 
justificada:  <<¿Cómo  pudo  hacer  algo  semejante?  ¿Cómo  es 
posible que mi madre le dejase hacerlo durante años?>>.  Las 
sensaciones  corporales,  que  parecían  tener  tanto  que  decir 
como sus palabras, también cambiaron. Cambió la presión sobre 
la  nuca  que  había  vuelto  a  revivir  unos  minutos  antes,  y  el 
miedo que había sentido en su vientre cambió: ahora sentía una 
intensa presión en el pecho y la mandíbula, como suele producir 
la cólera. Algunas escuelas de psicoterapia consideran que el 
objeto  del  tratamiento  de  las  víctimas  de  violación  es 
precisamente  acompañarlas  hasta  que  se  produce  esta 
transformación del miedo y la impotencia en cólera legítima. En 
EMDR,  el  tratamiento  continúa  simplemente  de  la  misma 
manera,  durante  tanto  tiempo  como  el  paciente  siente 
transformaciones  internas.  En  efecto,  algunas  series  de 
movimientos oculares más tarde, Lilian se vio como una niña 
sola,  emocionalmente  abandonada  y  abusada  sexualmente. 
Sintió una profunda tristeza y una gran compasión por esa pobre 
niña.  Al  igual  que  en  los  estadios  de  duelo  descritos  por 



Elizabeth  Kübler-Ross,  la  cólera  se  tornó  tristeza.¹   Después 
comprendió  que  la  adulta  competente  en  la  que  se  había 
convertido  podía  cuidar  de  la  niña.  Eso la  hizo  pensar  en  la 
ferocidad  con  la  que  había  protegido  a  sus  propios  hijos 
-<<como una leona>>, dijo-. Finalmente, evocó  progresivamente 
la historia de su padre. Durante la segunda guerra mundial, en 
Holanda, su padre había entrado muy joven en la Resistencia. 
Fue arrestado y torturado. Durante toda su infancia, Lilian había 
oído a su madre y a sus abuelos decir que nunca había vuelto a 
ser el mismo. Sintió una oleada de piedad y compasión por él. 
Incluso  de comprensión.  Le  veía  como un hombre que había 
tenido una gran necesidad de amor y compasión, que su esposa, 
dura  y  seca,  nunca  le  había  proporcionado,  ni  tampoco  sus 
padres,  atrapados  en  una  tradición  cultural  que  no  concedía 
ninguna importancia a las emociones. Lilian le veía ahora como 
un  hombre  desorientado  y  perdido,  como  alguien  que  había 
vivido cosas tan duras que <<no era de extrañar que se hubiera 
vuelto loco>>. Y ahora le veía como era: “Un pobre anciano, tan 
débil que le costaba caminar. Ha tenido una vida muy difícil. Me 
siento triste por él>>.

En sesenta minutos pasó del terror de una niña violada a la 
aceptación e incluso a la comprensión de su agresor, el punto 
de vista más adulto posible. Y no se había omitido ninguno de 
los estadios habituales del trabajo de duelo, como son descritos 
por  el  psicoanálisis.  Era  como  si  meses,  incluso  años,  de 
psicoterapia se hubieran condensado en una única sesión. La 
estimulación  del  sistema  adaptativo  de  tratamiento  de 
información  parecía  haberla  ayudado  a  establecer  todos  los 
vínculos necesarios entre los acontecimientos del pasado y su 
perspectiva de mujer  adulta.  Una vez que dichos vínculos se 
establecieron,  la  información  disfuncional  fue  digerida 
-<<metabolizada>>, dicen los biólogos- y perdió su capacidad de 
desencadenar  emociones  no  apropiadas.  Lilian  pudo  incluso 
evocar el recuerdo de la primera violación y mirarlo cara a cara 
sin  el  menor  trastorno:  <<Es  como  si  fuese  una  simple 
observadora.  Lo  miro  desde  lejos.  Sólo  es  un  recuerdo,  una 
imagen>>.  Privado  de  su  carga  <<límbica>>  disfuncional,  el 
recuerdo pierde su vitalidad. Su influencia se difumina. Eso ya 
es mucho. Y no obstante, la resolución de viejos traumatismos 
que  llevamos  en  nosotros  como  heridas  no  cicatrizadas  no 
finaliza con la neutralización de los recuerdos antiguos.



Resuelto este traumatismo, así como algunos otros, Lilian 
descubrió  una  fuerza  interior  cuya  existencia  nunca  había 
sospechado,  ni  que  un  día  podría  llegar  a  disponer  de  ella. 
Afrontó su enfermedad, y la posibilidad de la muerte, con mucha 
más serenidad. Se convirtió en la compañera a tiempo completo 
de  sus  médicos,  pudo  explorar  numerosas  formas  de 
tratamientos complementarios para el cáncer,  que utilizó con 
discernimiento e inteligencia, y, lo que aún es más importante, 
pudo continuar viviendo plenamente guante la duración de su 
enfermedad. Su psicoanalista, a la que seguía viendo una vez al 
mes, quedó tan sorprendida de la transformación tan repentina 
de  Lilian  que  un  día  me  llamó  para  preguntarme  qué  había 
sucedido. ¿Qué habíamos hecho de manera distinta, cuando en 
principio toda esa historia del incesto había quedado resuelta 
mediante su análisis? Al igual que la mayoría de psicoanalistas 
franceses y  estadounidenses que han tenido una experiencia 
similar  con  uno  de  sus  pacientes,  inició  rápidamente  la 
formación en EMDR, que desde entonces pasó a formar parte 
sistemática de su trabajo psicoanalítico.

Tres años después de esas pocas sesiones, y a pesar de 
haber  sufrido  intervenciones  quirúrgicas,  quimioterapia  y 
radioterapia. Lilian está más viva que nunca. La experiencia de 
la enfermedad y su fuerza vital le han proporcionado una cierta 
luminosidad.  Vuelve  a  actuar  en  público  y  ha  reanudado sus 
cursos. Espera que todo eso todavía dure mucho.*

Los niños de Kosovo

El  trabajo  del  sistema  adaptativo  de  tratamiento  de 
información todavía es más rápido en los niños. Todo sucede 
como  si  estructuras  cognitivas  más  simples  y  canales 
asociativos más irregulares permitieran quemar etapas.

* Está demostrado que el método EMDR no cura el cáncer. No obstante, sí 
que  ha  sido  una  parte  importante  de  su  tratamiento,  como  el  de  otros 
muchos pacientes que se enfrentaban a una enfermedad terminal.



Algunos meses después del final de la guerra de Kosovo, 
me  trasladé  allí  como  consultor  para  problemas  de 
traumatismos emocionales. Un día se me pidió que visitase a 
dos  jóvenes  adolescentes,  hermano  y  hermana.  Durante  la 
guerra, su casa había sido rodeada por milicianos. A su padre le 
mataron  en  su  presencia.  La  chica  fue  violada  mientras  la 
amenazan con un revólver en la sien en su propia habitación. 
Después  de  eso  ya  no  pudo  volver  a  poner  los  pies  allí.  En 
cuanto al chico, huyó con su tío por el tejado, pero les lanzaron 
una granada, que mató a su tío y a él le hirió gravemente en el 
abdomen. Los milicianos le dieron por muerto.

Desde entonces, los dos chiquillos vivían en un estado de 
ansiedad  permanente.  Dormían  muy  mal,  comían  poco  y  se 
negaban a abandonar su casa. El pediatra que les había visitado 
en numerosas ocasiones se inquietaba por ellos y no sabía qué 
hacer  para  ayudarlos.  Se  sentía  especialmente  preocupado 
porque era un viejo amigo de la familia. Una parte de mi trabajo 
consistía en enseñar a los médicos a diagnosticar el EEPT, y 
este pediatra en particular  me pidió que hiciese algo por los 
chavales.

Al escuchar la historia de boca del médico, me dije que me 
iba a resultar difícil ayudarles, sobre todo en una lengua extraña 
y utilizando un intérprete. La intensidad de las emociones que 
sentían  cuando evocaban esos recuerdos  era  muy fuerte.  No 
obstante,  me  sorprendió,  desde  la  primera  sesión,  constatar 
que, a partir de la primera serie de movimientos oculares, ni uno 
ni  otra  parecieron  sacudidos.  Recuerdo  haber  pensado  que 
pudiera  deberse  tal  vez  a  que  la  presencia  del  intérprete 
bloqueaba sus asociaciones, o a que el traumatismo había sido 
tan intenso que no podían acceder a las emociones (lo que en 
psiquiatría  se  denomina  fenómeno  de  <<disociación>>).  Con 
sorpresa  por  mi  parte,  al  final  de  esta  primera  sesión,  me 
dijeron que ahora eran capaces de evocar las imágenes de la 
agresión  sin  sentir  el  menor  trastorno.  Me  pareció  algo 
imposible:  estaba seguro de que al  cabo de unos pocos días 
veríamos que no se había resuelto nada.

Regresé  una  semana  después,  con  la  intención  de 
reanudar  el  tratamiento  y  de  volver  a  intentarlo,  tal  vez 
partiendo de otras escenas. Me quedé estupefacto al enterarme 
a través de su tía de que, la misma noche de nuestra primera 
sesión,  los  dos  chiquillos  habían  cenado  con  normalidad  por 



primera vez y que a continuación habían dormido toda la noche 
sin problemas, también por primera vez desde marzo. ¡La chica 
incluso había dormido en su habitación! No me lo podía creer. 
Sin duda, ambos eran demasiado educados como para decirme 
que no les había hecho ningún bien. ¿O tal vez se trataba de que 
simplemente  no  estaban  dispuestos  a  que  les  hiciese  más 
preguntas sobre un episodio tan doloroso? Si  me asegurasen 
que no tenían más síntomas, puede que eso me disuadiese de 
tener que volver a empezar… Sin embargo, cuando les volví a 
ver me di cuenta de que algo había cambiado. Sonreían. Incluso 
se  reían,  como niños,  mientras  que  antes  siempre  tenían  un 
aspecto abatido y triste. También tenían un aire más reposado. 
Mi intérprete, que estudiaba medicina en Belgrado antes de la 
guerra,  estaba  convencido  d  que  se  habían  transformado.  A 
pesar  de todo ello,  yo seguí  mostrándome muy escéptico  en 
cuanto a la utilidad real de esas sesiones hasta que un día en 
que distintos terapeutas especializados en EMDR con niños me 
confirmaron que, en general, los niños reaccionaban mucho más 
rápido y  que expresan mucho menos  sus  emociones  que los 
adultos. Tras esta experiencia en Kosovo, uno de los primeros 
estudios  controlados  sobre  el  tratamiento  de EEPT entre  los 
niños  ha  demostrado  efectivamente  que  el  EMDR  es  eficaz 
desde  la  primera  infancia.²   En  este  estudio,  la  eficacia  del 
método EMDR resultaba notable,  aunque menos espectacular 
que la que yo había presenciado en Kosovo.

La batalla del método EMDR

Una de las cosas más curiosas en la historia del desarrollo 
del método EMDR es la resistencia que le oponen la psiquiatría 
y el psicoanálisis.  En el 2000, la base de datos más utilizada 
sobre  EEPT  –la  PILOTS  Database  del  Dartmouth  Veteran 
Administration Hospital- ya contaba con más estudios clínicos 
controlados sobre EMDR que sobre cualquier otro tratamiento 
de  EEPT,  incluyendo  medicamentos.  Los  resultados  de  estos 
estudios  resultaban  tan  impresionantes  que  tres 
“metaestudios”-  es  decir,  estudios  sobre  todos  los  estudios 
publicados- han concluido que el EMDR era el menos tan eficaz 



como los  mejores  tratamientos  existentes,  pero  también  que 
parecía el método mejor tolerado y el más rápido.³

Y no obstante, en la actualidad, el método EMDR continúa 
siendo considerado un método “controvertido” por parte de la 
mayoría de los círculos universitarios estadounidenses, aunque 
en menor medida en Holanda, Alemania, Inglaterra o Italia. En 
Estados  Unidos,  algunos  estamentos  universitarios  no  han 
dudado en calificar al EMDR de <<moda>> o una <<técnica de 
marketing>>.  Esta actitud resulta sorprendente por parte de 
científicos respetados, pues no está basada en los hechos. Creo 
que se debe principalmente a que no se acaba de comprender el 
mecanismo responsable de la eficacia particular del EMDR. Es 
un fenómeno corriente en la historia de la medicina. Cuando se 
realizan  grandes  descubrimientos  antes  de  que  los  pueda 
explicar  una  teoría,  se  enfrentan  sistemáticamente  a  una 
violenta resistencia por parte de las instituciones. Sobre todo si 
el tratamiento es natural, o parece demasiado simple.

El caso a la vez más ilustre y sin duda más cercano al del 
método EMDR es la historia del doctor Philippe Semmelweis, del 
que  trató  la  tesis  de  medicina  de  Louis-Ferdinand  Céline. 
Semmelweis  fue  el  médico  húngaro  que  demostró  la 
importancia  de  la  asepsia  (la  ausencia  de  gérmenes)  en  los 
partos, veinte años antes que los trabajos de Pasteur. En esa 
época,  en  la  clínica  obstétrica  donde  el  joven  Semmelweis 
había  sido  nombrado  profesor  adjunto,  más  de  una  mujer  de 
cada tres moría de fiebre puerperal en los días posteriores al 
parto.*   Las  mujeres  más  pobres  de  Viena,  las  únicas  que 
podían  acudir  a  tales  clínicas,  no  iban  más  que  obligadas  y 
forzadas, pues sabían muy bien los riesgos a los que estaban 
expuestas.  Semmelweis  tuvo  la  extraordinaria  intuición  de 
proponer  el  experimento  siguiente:  todos  los  médicos  de  la 
clínica,  que  solían  practicar  disecciones  con  las  manos 
desnudas inmediatamente antes de asistir  a  una mujer  en el 
parto, deberían lavarse las manos con agua de cal clorada antes 
de tocar las partes genitales de sus pacientes. Le costó lo suyo 
todo ello sucedía  antes del  descubrimiento de los  gérmenes, y 

* Una de cada tres, y no nueve de cada diez, como menciona Céline con su 
genio para la hipérbole, que ya se manifestaba en esa tesis.



no existía ninguna razón lógica para que algo invisible e inodoro 
pudiera transmitirse por las manos. No obstante, los resultados 
del experimento fueron extraordinarios: en un mes, ¡la tasa de 
mortalidad bajó de una paciente de cada tres a una de cada 
veinte!

La principal consecuencia  del experimento Semmelweis 
fue… ¡su despido! Sus colegas, a los que lavarse con agua de 
cal  clorada  les  resultaba  fastidioso,  organizaron  un  motín  y 
obtuvieron  su  despido.  Como  aquella  época  no  se  conocía 
ninguna  explicación  plausible,  Semmelweis  fue  ridiculizado  a 
pesar de su clarísima demostración. Murió casi loco unos pocos 
años  antes  de  que  los  descubrimientos  de  Pasteur  y  Lister 
permitieran, por fin, comprender científicamente lo que él había 
descubierto de manera empírica.

Más  recientemente,  en  psiquiatría,  ha  hecho  falta  que 
pasasen  más  de  veinte  años  para  que  el  Gobierno 
estadounidense  reconociera  la  eficacia  del  litio  en  el 
tratamiento  de la  afección maníaco-depresiva.*   Como no se 
trata  más que de una <<sal  mineral  natural>>  sin  beneficios 
conocidos  para  el  sistema  nervioso  central  y  como  no  se 
comprendía su mecanismo de acción, el uso del litio se enfrentó 
a  una  considerable  resistencia  en  los  medios  psiquiátricos 
convencionales.  Otro  ejemplo  todavía  más  reciente,  el 
descubrimiento, a principios de la década de 1980, de que las 
úlceras de estómago podían estar causadas por una bacteria –
H. Pylori- y ser tratadas  mediante antibióticos fue ridiculizado 
en  todos  los  congresos  científicos  hasta  que  finalmente  se 
aceptó, al cabo de más de diez años.**

* El australiano John F.J. Cade realizó la demostración en 1949, pero los 
psiquiatras estadounidenses no la utilizaron hasta mediados de la década de 
1960, y no recibió la aprobación oficial hasta 1974, En 2002, el mecanismo 
de acción del litio continúa siendo relativamente misterioso, aunque hace 
poco se hayan iniciado algunas líneas de investigación prometedoras, a raíz 
del  descubrimiento  de  sus  efectos  en  la  transcripción  de  genes  y  en  la 
inhibición de la  proteína quinasa C (Manji,  H.K.,W.Z.  Potter,  et  al.  [1995], 
“Signal  tansduction  pathways:  molecular  targets  for  lithium’s  actions”, 
Archives of General Psichiatry, n° 52, pp. 53-543).
** Otro australiano, el  doctor Barry Marshall,  realizó este descubrimiento. 
Exasperado a causa de la actitud de sus colegas, que no querían creer en 
sus observaciones, acabó por tragarse él mismo un tubo de concentrado de 
la bacteria para demostrar que eso le causaría una ulcera.



El método EMDR y el dormir de los sueños

El  hecho  de  que  no  siempre  comprendemos  cómo  el 
método  EMDR  produce  resultados  tan  espectaculares  que 
impresionan incluso a los que lo utilizan. El profesor Stickgold, 
del laboratorio de neurofisiología y de estudios sobre el dormir y 
los  sueños  de  Harvard,  ha  emitido  la  hipótesis  de  que  los 
movimientos  oculares  u  otras  formas  de  estimulación  que 
evocan  una  orientación  de  la  atención  desempeñan  un 
importante papel  en la reorganización de los recuerdos en el 
cerebro. Tanto durante el dormir –y en los sueños- como durante 
una  serie  de  EMDR.  En  un  artículo  publicado  en  la  revista 
Science,  Stickgold  y  sus  colegas  han  propuesto  que  estas 
formas de estimulación pueden activar los vínculos asociativos 
entre  recuerdos  que  están  conectados  entre  sí  mediante 
emociones.  Stickgold cree que la estimulación sensorial que 
se  produce  en  el  método  EMDR  podría  activar  mecanismos 
similares.6   Otros  investigadores  han  demostrado  que  los 
movimientos  oculares  también  inducen  una  <<respuesta  de 
relajación  obligatoria>>  desde  las  primeras  series,  lo  que  se 
traduce en una reducción inmediata de la frecuencia cardíaca y 
en un aumento de la temperatura corporal.  Todo ello permite 
pensar  que  la  estimulación  del  método  EMDR  refuerza  la 
actividad del sistema nervioso parasimpático, como ocurre con 
la práctica de la coherencia cardíaca.

La  teoría  de  Stickgold  explicaría  por  qué  es  posible 
obtener resultados en EMDR con otras formas de estimulación 
de la atención aparte de los movimientos oculares. En efecto, el 
sistema auditivo también es estimulado durante el dormir de los 
sueños,  y  también  se  observan  contracciones  musculares 
involuntarias en la zona superficial de la piel.  Por otra parte, 
algunos  médicos  clínicos  utilizan,  por  ejemplo,  sonidos 
presentados alternativamente a derecha y a izquierda mediante 
auriculares,  e  incluso  la  estimulación  de  la  piel  mediante 
palmaditas o vibraciones alternadas. De hecho, en el capítulo 8 
veremos  cómo  la  estimulación  de  la  piel  puede  modular 
directamente la actividad del cerebro emocional.

Resulta evidente que falta mucho por descubrir acerca del 
sistema adaptativo de tratamiento de información y sobre los 



diversos métodos de ayudarle a realizar su trabajo de digestión, 
o  de  acelerarlo.  Mientras  tanto,  el  EMDR  gana  terreno 
rápidamente gracias a la acumulación de estudios científicos 
que demuestran su utilidad. En la actualidad, el método EMDR 
está  oficialmente  reconocido  como  tratamiento  eficaz  en  el 
EEPT por la American Psychological Association, el organismo 
oficial  de  la  profesión  en  Estados  Unidos,9   la  Sociedad 
Internacional para el Estudio del Estrés Traumático (ISTSS, que 
selecciona las recomendaciones de tratamiento para el  EEPT 
basándose en conocimientos científicos establecidos)¹º  y por el 
Ministerio de Salud de Gran Bretaña.¹¹  En Francia, Alemania y 
Holanda,  el  método  EMDR  empieza  a  enseñarse  en  la 
universidad.

En  Francia,  el  EMDR  debería  integrarse  de  manera 
progresiva tanto en la práctica del psicoanálisis como en las de 
las terapias cognitivas y behavioristas,  con las que comparte 
numerosas  ideas.  El  método  EMDR  y  el  psicoanálisis  no  se 
oponen  entre  sí.  Al  contrario,  un  psicoanalista  freudiano, 
lacaniano o kleiniano puede encontrar en el EMDR  una eficaz 
herramienta complementaria que le facilite su trabajo.*  

Los “pequeños” traumatismos dejan una huella 
profunda

Es posible que el descubrimiento del EMDR transforme la 
práctica de la psiquiatría y del psicoanálisis. A finales del siglo 
XIX, Pierre Janet, y Sigmund Freud más tarde, presentaron la 
audaz  hipótesis  de  que  una  gran  parte  de  los  trastornos 
psicológicos  que  aparecen  a  diario  en  las  consultas  de  los 
médicos clínicos –depresión, ansiedad, anorexia, bulimia, abuso 
de alcohol y drogas-, tenían su origen en sucesos traumáticos. 
Fue una contribución inmensa, pero a la que no le ha seguido un 
método de tratamiento que permitiese aliviar  rápidamente a las 

*Como testimonio  de  esta  simbiosis  natural,  en  junio  de  2002,  Francine 
Shapiro  recibió  la  distinción  más  prestigiosa  a  la  que  puede  aspirar  un 
psicoterapeuta, el premio Sigmund Freud, concedido conjuntamente por la 
Asociación Mundial de Psicoterapia y la ciudad de Viena.



personas  que  los  sufrían.  No  obstante,  cuando  la  huella 
disfuncional de las emociones es al fin eliminada por el método 
EMDR, los síntomas desaparecen a menudo por completo, y ello 
da paso a  una nueva personalidad.  Como se dispone de una 
herramienta que permite trabajar en la causa de los síntomas –
no sólo controlarlos-  y  con mucha rapidez,  lo  que cambia es 
todo  el  enfoque  acerca  del  paciente.  Sobre  todo  porque  los 
traumatismos  “con  t  minúscula”  son  responsables  de  otros 
muchos síntomas además del EEPT.

Un estudio llevado a cabo en Australia en un servicio de 
urgencias ilustra las múltiples consecuencias de las pequeñas 
sacudidas emocionales. Los investigadores han seguido durante 
un año a las víctimas de accidentes de carretera que pasaban 
por el servicio. Al final del año le hicieron pasar una serie de 
exámenes  psicológicos.  Más  de  la  mitad  habían  desarrollado 
síndromes psiquiátricos a consecuencia del accidente. De todos 
los síndromes constatados, el EEPT era el menos frecuente. De 
lo que más sufrían esas personas era de depresiones simples, 
de ataques de ansiedad banales, de fobias. Un buen número de 
ellas había incluso desarrollado una anorexia, una bulimia o un 
abuso del alcohol o las drogas, sin otros síntomas.¹²  La lección 
más importante que puede extraerse de este estudio es que no 
sólo es el  EEPT, ni  de lejos,  el  único estado que necesita la 
investigación  de  sucesos  pasados  que  hubieran  podido  dejar 
cicatrices emocionales que todavía  hacen sufrir.  En odas las 
formas  de  depresión  o  ansiedad  es  necesario  tratar  de 
identificar sistemáticamente en la historia del paciente lo que 
ha podido desencadenar los síntomas que le  perturban en la 
actualidad.  Después hay que eliminar el mayor número posible 
de esas huellas emocionales.

Anne, la enfermera cuya historia he contado en el capítulo 
precedente, estaba tan preocupada por la imagen de su cuerpo 
que al principio de nuestra primera sesión estaba convencida de 
que una liposucción general le permitiría poder volverse a mirar 
en un espejo. Fue precisamente esta imagen de ella misma en 
un espejo –que la hacía rechinar- lo que empezamos a tratar en 
la primera sesión de movimientos oculares.  Con gran rapidez 
asoció esta imagen al recuerdo de su ex marido humillándola 
durante su embarazo. Durante el regreso de este recuerdo lloró 
todas las lágrimas de su cuerpo, como si hubiera conservado 



intacta toda la emoción en el pecho durante los últimos tres 
años. Después en su rostro apareció una fría calma. Me miró un 
poco desconcertada: <<¿Cómo pudo decirme algo así cuando lo 
que llevaba en mi vientre era su hijo?>>. A continuación le pedí 
que pensase simplemente en eso y que volviese a iniciar los 
movimientos oculares. En esta ocasión sonrió: <<¡Que tipo más 
inmundo!  ¡No  podría  verle  ni  en  pintura!>>,  dijo,  riéndose. 
Después de haberla llevado de nuevo a la imagen inicial de su 
cuerpo desnudo en un espejo, le pedí que se volviese a mirar 
ahora:  <<El  cuerpo de una mujer  normal  de treinta  años que 
tiene dos hijos…>>.

Sin embargo, el método EMDR no es una panacea. Según 
mi  experiencia,  esta  técnica  funciona  en  menor  medida  con 
síntomas  que  no  hunden  sus  raíces  en  acontecimientos 
traumáticos del pasado. La técnica sigue resultando útil, pero 
los resultados no son ni tan rápidos ni tan impresionantes.* Por 
otra  parte,  para  estas  situaciones  existen  diversos  métodos 
naturales  que  tratan  directamente  los  ritmos  biológicos  del 
organismo. En efecto, el cerebro emocional no está únicamente 
sometido  a  las  variaciones  del  corazón  y  a  la  influencia  del 
dormir  y  los  sueños.  Está  integrado  en  un  entorno  del  que 
comparte todos los ritmos, el del sol  la alternancia del día y la 
noche, como el ciclo menstrual cuya periodicidad es lunar, así 
como el de las estaciones. Como veremos a continuación, esos 
ciclos  más  largos  también  representan  vías  de  acceso  al 
bienestar emocional.

* El método EMDR no está tampoco indicado para las depresiones que son de 
origen claramente biológico ni par alas psicosis –esquizofrenia y otras- o las 
demencias.



7. LA ENERGÍA DE LA LUZ:
REGULAR EL RELOJ BIOLÓGICO

<<El alba pone al hombre en camino, y le pone también a 
trabajar.>>
HESÍODO.

El doctor Cook y los esquimales

El doctor Frederick Cook fue un aguerrido explorador del 
Gran Norte.  Cuando,  en el  siglo  XIX,  su expedición se quedó 
inmovilizada a causa del hielo, nunca perdió la esperanza que 
sabría  hacer  frente  a  las  condiciones  climatológicas  más 
extremas. Lo que no esperaba era que el desafío no fue físico, 
sino emocional. Bloqueados a principios del invierno, Cook y sus 
hombres (en aquella época las mujeres no participaban en las 
expediciones polares) iban a soportar sesenta y ocho días de 
oscuridad permanente. Cook escribió en su diario: <<Los días se 
van  acortando  cada  vez  más,  y  las  noches  de  alargan 
visiblemente… Es el  velo  descorazonador  de la  negritud,  que 
cae sobre el destello blanco de las noches precedentes, el que 
siembra en nuestras venas una desesperación que nos traspasa 
el  alma>>.  A medida que se sumergieron en las tinieblas del 
invierno.  Cook  observó  cómo  sus  hombres  se  iban  tornando 
cada vez más pesimistas y apáticos. Acabó por imponer a cada 



uno algunas horas de exposición directa a una gran hoguera. Y 
en  su  diario  anotó  que  la  luz  del  fuego  era  lo  que  parecía 
sentarles mejor, mucho mejor que el calor.

Cook  también  observó  el  potente  efecto  de  la  luz,  que 
pareció  desencadenar  los  instintos  de  los  esquimales  con la 
llegada  de  la  primavera:  <<La  pasiones  de  estas  tribus  son 
periódicas y sus acoplamientos se producen poco después del 
regreso del sol. De hecho, durante este período se estremecen 
por la intensidad de sus pasiones y, durante varias semanas, la 
mayor parte del tiempo lo ocupan satisfaciéndolas>>.¹

Mucho antes de las descripciones de Cook,  la Biblia  ya 
observó la influencia de la luz y del sol sobre el humor y los 
instintos del ser humano. Parece tan evidente que nos sentimos 
más  felices  en  la  primavera  que  en  pleno  invierno  que  casi 
olvidamos el profundo efecto de la luz en la mejoría del humor y 
de nuestra energía.

La luz tiene una influencia directa, incluso control, sobre 
varias  funciones  esenciales  del  cerebro  emocional.  Para  los 
animales que viven en la naturaleza sin la influencia de fuentes 
artificiales de luz, la duración de los días y las noches es lo que 
determina  la  hora  a  la  que  se  acuestan  y  levantan.  La  luz 
también controla la mayoría  de los instintos  vitales,  como el 
apetito por los alimentos y el sexual, e incluso el apetito por la 
exploración y la novedad. Hay experimentos de laboratorio que 
demuestran  que  la  luz,  y  no  el  cambio  de temperatura  (o  la 
exposición al polen primaveral, etc.), es la que controla todos 
esos cambios instintivos que se dan al final del invierno. La luz 
penetra en el cerebro por los ojos, y su efecto es directamente 
transmitido  a  un  grupo  de  células  especializadas  llamado 
hipotálamo  que  se  encuentra  en  el  corazón  del  cerebro 
emocional. Aunque es minúsculo – apenas representa el 1% de 
la masa del cerebro adulto-, el hipotálamo regula la secreción 
de  todas  las  hormonas  del  cuerpo.  Por  ello,  actúa  sobre  el 
apetito,  la  libido,  los  ciclos  del  sueño,  los  menstruales,  la 
regulación de la temperatura, el metabolismo de las grasas y, 
sobre  todo,  sobre  el  humor  y  la  energía  de  la  acción.  Como 
contamos con las mismas estructuras límbicas que el resto de 
los animales, nuestras funciones biológicas y nuestros apetitos 
instintivos resultan tan influenciables como los suyos. Es algo 
que  resulta  más  palmario  entre  las  mujeres  que  entre  los 
hombres. Como ellas realizan la experiencia –todos los meses 



durante cerca de cuarenta años- de las variaciones cíclicas en 
la secreción de sus hormonas, saben mejor hasta qué punto las 
funciones del cuerpo –y las emociones- son variables y están 
sometidas a ritmos naturales.

Claro está, el dominio del fuego, y luego de la electricidad, 
nos han liberado en parte del control que el ciclo natural de la 
luz impone normalmente a las horas de sueño y vigilia. Pero la 
luz artificial con la que funcionamos en invierno es de cinco a 
veinte veces menos intensa que la luz natural de un día gris. Así 
pues, es imposible sustituir por completo la influencia del sol 
por la de nuestras lámparas de despacho.

Todos los ritmos del cuerpo

Pascale, especialista en marketing, trabaja para una gran 
empresa francesa de productos de lujo.  Debe viajar  a  Asia  y 
América al menos una vez al mes. Es uno de los aspectos del 
trabajo que la atrajo desde el principio. Un año más tarde es el 
que más le preocupa. En particular, ha observado, los viajes de 
Oeste a Este. No sólo se despierta horriblemente pronto por las 
mañanas,  sino  que  además  siente  una  especie  de  frío  en  el 
pecho durante el día, se le hincha el vientre y se siente abatida 
como acostumbra a estar tres días antes de su ciclo menstrual. 
También se ha dado cuenta de que llora con más facilidad: al 
mirar un anuncio en televisión (basta con que un niño le sonría a 
su madre para que se le haga un nudo en la garganta), o cuando 
se le habla de su gato, que debe dejar en casa de una amiga en 
cada viaje…

El ciclo del sueño no es el único que está controlado por la 
alternancia del día y la noche. Otros muchos ritmos biológicos 
siguen  este  ciclo  de  veinticuatro  horas.  La  temperatura  del 
cuerpo, baja por la mañana, aumenta hacia el final de la jornada 
activa  (dieciocho  o  diecinueve  horas),  antes  de  volver  a 
descender.  La  secreción  de  diferentes  hormonas,  como  el 
cortisol, la principal hormona del estrés, obedece a un ritmo de 
veinticuatro  horas.  Los  jugos  gástricos  y  la  actividad  del 
sistema digestivo también siguen un ritmo diario. Normalmente, 
todos estos ritmos están alineados en función de los demás: la 
temperatura y el cortisol empiezan a aumentar por la mañana, 



al  despertarse,  y  las  funciones  intestinales  corresponden  al 
ritmo  de  las  tres  comidas  de  la  jornada,  para  después 
permanecer  de  guardia  durante  el  sueño.  No obstante,  en  el 
siglo XX, los fisiólogos han descubierto que los viajes en avión 
que nos hacen cruzar varias zonas horarias pueden desajustar 
este bonito ordenamiento.

Se ha comprobado que cada uno de estos ritmos funciona 
según su propio “reloj” interior y que no siguen necesariamente 
la  señal  dada  por  los  períodos  de  sueño  y  vigilia.  Incluso  la 
tendencia  a  soñar  –lo  que  los  fisiólogos  del  sueño  llaman 
poéticamente  la  <<presión  de  los  sueños>>-  cuenta  con  su 
propio  ritmo,  independiente  del  dormir.  Se  sueña  sobre  todo 
durante la segunda parte de la noche, pocas horas antes de la 
hora habitual de despertarse.  Si se pasa la noche en blanco, 
entre  las  cinco  y  las  ocho  de  la  mañana  se  sentirá  esta 
<<presión de los sueños>>: el cerebro tendrá tendencia a querer 
“desconectarse”,  y  los  pensamientos  se  tornarán 
desorganizados  y  huidizos.  Los  músculos  se  relajarán 
repentinamente, y la cabeza se caerá sola hacia delante. Es el 
período  más peligroso  para  permanecer  al  volante  para  todo 
aquel que haya forzado sus límites conduciendo durante toda la 
noche. No se trata únicamente de fatiga en el sentido de una 
“falta  de  sueño”:  es  el  cerebro,  que  intenta  soñar  a  pesar 
nuestro.

Normalmente, el ciclo de los sueños está alineado con el 
de  dormir.  Cuando  cambiamos  de  huso  horario,  incluso  si 
dormimos de medianoche a las ocho de la mañana en la nueva 
zona, los ritmos biológicos tardarán varios días en volverse a 
alinear en fase entre sí. Los sueños, por ejemplo, continuarán 
queriendo expresarse a la hora a la que acostumbran,  lo que 
puede corresponder a las diez de la mañana en Ryad o a las 
cinco de la tarde en Sydney. De golpe se desajustan numerosas 
funciones biológicas, lo cual explica los síntomas del desajuste 
horario.

Se produce el mismo fenómeno, con una menor intensidad, 
cuando  nos  acostamos  a  las  cuatro  o  cinco  de  la  mañana 
después de una larga noche de fin de semana. Y aunque al día 
siguiente  durmamos  hasta  el  mediodía,  el  período  de  sueño 
estará  desfasado  respecto  a  los  otros  ritmos  biológicos  del 
cuerpo. Las últimas horas de sueño, por ejemplo, se producirán 
una vez que el cortisol haya empezado a aumentar y después de 



la fase de dormir que corresponde a los sueños. Nos veremos 
condenados a vivir durante el resto de la jornada en una especie 
de bruma apática, a veces de ligera depresión, lo que algunos 
denominan la <<depresión dominical>>.

Sin  embargo,  existe  una  manera  de  poner  todos  estos 
relojes  internos  en  hora.  Al  igual  que  los  girasoles  que  se 
orientan hacia el sol y le siguen durante todo el día, también el 
hipotálamo  es  extremadamente  sensible  a  la  luz.  Está 
biológicamente hecho para integrar al cuerpo y al cerebro en el 
ritmo de las estaciones, siguiendo de cerca el alargamiento o la 
disminución  de  las  jornadas.  Cuando  se  halla  correctamente 
orientado, el control del hipotálamo sobre la secreción de las 
hormonas  y  los  neurotransmisores  resulta  extremadamente 
preciso.*

Cuando  los  días  se  acortan  con  la  llegada  del  otoño  y 
luego  del  inverno,  casi  una  persona  de  cada  tres  siente  un 
cambio  en  su  energía  e  impulsiones.  Estos  cambios  parecen 
estar inspirados por la fisiología de la hibernación: Noches más 
largas,  despertar  difícil,  deseo  constante  de  pan,  patatas, 
pastas,  chocolate,  caramelos,  un  descenso  de  energía  de  la 
libido, una pérdida de motivación de cara a nuevos proyectos, 
pensamientos lentos… Entre los meses de noviembre y marzo, 
para  casi  el  10% de  las  personas  que  viven  por  encima del 
paralelo 40 (Madrid en Europa y Nueva York en América), estos 
síntomas alcanzan la proporción de una auténtica depresión.² 
Lo más sorprendente es que se trata de síntomas más físicos 
que psicológicos. No es algo que debiera sorprender, pues son 
más fruto de un cambio de ritmos biológicos que consecuencia 
de un dolor emocional.

El  día  que recibí  a  Fred en mi  consulta  lo  que más me 
sorprendió  fue  la  aparente  ausencia  de  toda  explicación 
psicológica de los síntomas que sufría desde hacía dos años. 
Fred tenía 40 años y era un empresario que lo había conseguido 
casi todo. Era elegante y simpático, y nunca parecía molestarle 
las preguntas  demasiado  personales  que  yo  le  hacía.   Había 

*  La  secreción  de  la  melatonina  –la  hormona  del  sueño-,  por  ejemplo, 
comienza por la noche, pocos minutos después de que se hayan apagado las 
luces, si  ello se da a una hora habitual.  Continúa toda la noche y,  por la 
mañana, se interrumpe en pocos segundos con la mínima exposición a la luz.



conocido  altibajos  en  la  vida,  como todo  el  mundo,  pero  no 
encontré la mínima huella de dolor persistente en el relato que 
me  hizo.  Desde  luego  que  dirigir  su  empresa  podía  resultar 
estresante e incierto, pero todo quedaba siempre en límites que 
le eran familiares, en un nivel de dificultad que él consideraba 
<<un  desafío,  una  fuente  de  estímulo>>.   <<Sin  eso,  me 
aburriría>>, añadió. Nunca se sintió aplastado por la labor ni las 
circunstancias.

Fred ya había consultado a muchos médicos a causa de 
sus síntomas de fatiga  crónica y  progresiva,  su  pensamiento 
nublado, su sueño demasiado ligero e irregular,  y el  dolor en 
cuello y hombros que había acabado por obligarle a no trabajar 
más  que  a  tiempo  parcial.  Como  presentaba  los  puntos 
dolorosos clásicos de esta enfermedad a lo largo de su espalda, 
se  le  diagnosticó  una  fibromialgia.  La  fibromialgia   es  una 
enfermedad  bastante  mal  comprendida  que  asocia  varios 
síntomas de la depresión a una fatiga y a dolores musculares 
paralizantes. Los médicos la temen tanto como los pacientes 
porque  tiende  a  convertirse  en  crónica  a  pesar  de  los 
tratamientos,  incluidos los antidepresivos,  que no tienen más 
que una eficacia limitada. Las personas que la sufren se sienten 
físicamente  enfermas  y  no  comprenden  la  insistencia  de  su 
médico para que consulten a un psiquiatra o  psicoterapeuta. 
Fred ya había recorrido todo el circuito. Había visitado a tantos 
practicantes  de  medicinas  alternativas  como  médicos 
tradicionales. Había intentado someterse a psicoterapia, tomar 
antiinflamatorios  en  dosis  elevadas,  así  como  dos 
antidepresivos  distintos,  pero  no  había  tolerado  los  efectos 
secundarios.  Al  igual  que  mis  colegas,  yo  tampoco  supe  por 
dónde empezar. Sin embargo, hubo un detalle de su historia que 
me chocó.  Todo había empezado con una o dos semanas de 
sueño muy perturbado en las que no se sentía “recargado” por 
las  mañanas  y  durante  las  que  le  costaba  levantarse.  Los 
dolores  aparecieron  a  raíz  de  eso  y  le  habían  complicado 
todavía más la cuestión de dormir. Sus problemas de sueño se 
desencadenaron  en  noviembre,  en  el  momento  en  que  más 
rápidamente disminuye la luz.  Por mi parte, me sentí incapaz 
de proponerle un nuevo tratamiento que le llevase tiempo, o le 
expusiese a efectos secundarios desagradables a cambio de un 



resultados  aleatorio.  Pero  lo  que  tenía  en  mente  no  podía 
hacerle  daño  y  ni  siquiera  requería  que  cambiase  sus 
costumbres. Por primera vez iba a intentar un tratamiento por 
estimulación artificial del amanecer, y jamás hubiera creído que 
iba a resultar tan útil. 

Desde la década de 1980, equipos del Nacional Institute of 
Mental  Health  de  Estados  Unidos,  y  de  diversos  laboratorios 
escandinavos, han explorado la utilidad de la terapia mediante 
la  luz  para  las  depresiones  de  carácter  estacional.  Estos 
estudios  han  demostrado  que  treinta  minutos  de  exposición 
cotidiana a una luz artificial muy fuerte (10.000 lux, es decir, 
veinte veces más luminosa que una bombilla eléctrica normal) 
podía curar los síntomas de la depresión invernal en unas dos 
semanas. No obstante, los pacientes se quejaban de tener que 
permanecer sentados durante treinta minutos ante una lámpara 
especial  todos los días.  En el  transcurso de los  últimos diez 
años, el doctor Richard Avery, de Seattle –en el extremo Norte 
de  Estados  Unidos-,  ha  introducido  un  enfoque  radicalmente 
nuevo. En lugar de exponerse de forma brutal a 10.000 lux al 
despertarse por la mañana, bastaría con dejarse despertar poco 
a  poco  mediante  la  simulación  de  un  amanecer  natural,  una 
señal  que el  cerebro recibe incluso a través de los párpados 
cerrados.

Simular un amanecer natural

Son  las  siete  y  es  noche  cerrada.  La  alarma  del 
despertador destroza la calma e interrumpe nuestro sueño. Con 
los  párpados  pesados,  dirigimos  nuestra  mano con  dificultad 
hacia el intruso para enmudecerlo. <<Cinco minutos más…>>., 
imploramos. El día empieza mal.  ¿Pero cómo podría ser de otra 
manera? Pues simplemente conectando un sencillo aparato a la 
lamparita de noche. ¿Qué quiere levantarse a las siete? Pues 
desde  las  seis  y  cuarto,  el  aparato  empieza  a  aclarar  la 
habitación.  Con  suavidad,  simula  la  aparición  –primero  muy 
lenta y luego cada vez más rápida- de la luz del nuevo día. Los 
ojos, incluso cerrados, son muy sensibles a esta señal, que es la 
desencadenante del despertar para todas las especies animales 
desde  la noche de los tiempos. Ésta es la señal que el cerebro 



emocional ha aprendido a reconocer a lo largo de millones de 
años  de  evolución.  Nuestro  cerebro  y  nuestro  cuerpo  están 
perfectamente adaptados a esta señal del amanecer. Desde que 
los  primeros  rayos  de  luz  atraviesan  nuestros  párpados 
cerrados, por muy suave que ésta sea, el hipotálamo recibe el 
mensaje  de  que  es  hora  de  organizar  la  transición  fuera  del 
sueño. De repente, el despertar se realiza de manera natural y 
delicada, sin interrumpir un sueño que habrá comprendido que 
debe concluir  por sí  mismo. Se pone en marcha la secreción 
matutina  de  cortisol,  y  la  temperatura  corporal  inicia  su 
ascenso diario. Cuando la intensidad de la luz aumenta incluso 
un poco, la actividad eléctrica del cerebro que caracteriza el 
sueño  profundo  también  experimenta  una  transición  hacia  el 
modo de quienes tanta suavidad les resulte preocupante, hay 
ciertos aparatos dotados de una “alarma de recuperación”, en 
caso  de  que  la  señal  de  la  luz  no  resulte  suficientemente 
eficaz…

En un estudio realizado a lo largo de cinco años en Seattle 
(la ciudad más lluviosa de Estados Unidos), el doctor Avery ha 
demostrado que la simulación del amanecer resulta muy eficaz 
en el tratamiento de los síntomas de hibernación asociados a la 
depresión estacional.   Parece que el  cerebro es todavía más 
receptivo a este método natural que a la imposición de una luz 
viva y artificial que no es anunciada.³  Además, sus beneficios 
no se limitan al tratamiento de la depresión: varios grupos de 
pacientes que han participado en la experiencia indirectamente 
han  observado  que  se  sentían  energetizados  por  estos 
despertares tan conciliadores.

A Fred le entusiasmó la idea de probar un simulador del 
amanecer.  Encargó uno pequeño en Internet  y,  desde que lo 
recibió,  conectó  su  lamparita  de  noche  a  la  cajita  negra 
programada  para  iniciar  un  amanecer  a  partir  de  las  seis  y 
cuarto  de  la  mañana  (para  más  seguridad  también  puso  el 
despertador  a  las  siete).  Se  despertó  a  la  mañana  siguiente 
cuando  la  luz  de  su  lámpara  alcanzó  la  máxima  intensidad, 
cinco minutos antes de que sonase la alarma del despertador. 
En  menos  de  una  semana  constató  ya  una  diferencia  en  la 
manera  de  despertarse.  Medio  dormido,  mientras  todavía 
soñaba, se daba cuenta de que era por la mañana, pero volvía a 
sumergirse en el sueño un poco más. Eso se produjo una o dos 
veces antes de que se diese cuenta de que su cuerpo y espíritu 



estaban cada vez  más despiertos  y  menos interesados en la 
idea de volver a dormir. En menos de dos semanas, estimaba 
que tenía más energía durante el día y que podía pensar con 
mayor claridad. Era como si se hubiera empezado a disipar la 
bruma  de  su  cabeza.  También  le  fue  mejorando  el  humor. 
Algunos meses más tarde, me dijo que tenía la impresión de que 
le dolía menos el cuello y los hombros, pe4ro por desgracia el 
dolor  no  ha  desaparecido  por  completo.  Así  es  como  Fred 
describía su experiencia en un correo electrónico que envió al 
fabricante  de  su  simulador  del  amanecer:  <<No  encuentro 
palabras  para  decirle  lo  que  esta  luz  ha  hecho  por  mi  vida. 
Ningún otro enfoque me ha ayudado tanto. El hecho de que sea 
totalmente  natural  es  la  guinda  del  pastel,  porque  tolero 
bastante  mal  los  medicamentos…  No  acabo  de  comprender 
cómo  funciona,  pero  cuando  me  despierto  me  siento  más 
reposado, más concentrado y lleno de energía, y eso marca la 
diferencia con respecto al resto de mi jornada, y de cada uno de 
los días que pasan>>.

Uno de los aspectos más fascinante de la simulación del 
amanecer es sin duda el hecho d que puede resultar beneficiosa 
para todos nosotros, estemos deprimidos o no, estresados o no. 
Cuando  era  estudiante  de  medicina  hice  mi  primer  curso  en 
psiquiatría  en  la  Universidad  de  Stanford,  en  California.  Allí 
aprendí acerca de la fisiología del sueño, de sus distintas fases, 
entre  ellas  el  dormir  con  sueños,  llamado  <<paradójico>> 
porque la actividad eléctrica del cerebro durante este dormir es 
exactamente la misma que durante el despertar, mientras que 
el cuerpo permanece totalmente relajado.

Vincent Zarcote, que dirigía un laboratorio de fisiología del 
sueño,  fue  uno  de  los  más  importantes  especialistas  en  la 
materia.  Recuerdo  muy  bien  lo  que  nos  dijo:  que  el  sueño 
paradójico se producía sobre todo durante las últimas horas de 
la noche y que por esa razón la alarma del despertador solía 
interrumpir  un  sueño.  Hacía  tiempo  que  ya  me  había  dado 
cuenta de lo desagradable que resulta despertarse antes de que 
un sueño finalice por sí mismo; hasta qué punto uno se siente 
mejor  cuando  se  despierta  después de  que  el  sueño  haya 
alcanzado su conclusión natural.  Me dije que si  había alguna 
persona  en  el  mundo  que  pudiera  saber  cómo  evitar  ese 
problema,  entonces debía ser  él.  Así  que fui  a  hablar  con él 
después del curso para preguntarle si no sería posible fabricar 



una máquina que impidiese sonar al  despertador mientras no 
hubiera  finalizado  el  sueño  en  curso.  Después  de  todo,  con 
todos los conocimientos acumulados acerca de la fisiología del 
sueño  paradójico, bastaría con detectar si había alguno que se 
hallase todavía en esa fase y retrasar el despertador mientras 
no hubiese salido de ella.

Zarcote me miró sonriente.  En sus ojos se apreciaba la 
chispa que indicaba que ya se había hecho la misma pregunta. 
<<Estaría  bien,  ¿verdad?  –me  contestó-.  Pero  no  conozco  a 
nadie capaz de fabricarla, sería demasiado complicada para su 
uso cotidiano. Harían falta electrodos, hilos, un ordenador en la 
mesilla de noche. Nadie querría…>>.  De eso hace veinte años. 
Hoy en día, la simulación del amanecer parece ser una solución 
tan evidente para ese problema que uno se pregunta por qué no 
lo pensó nadie antes. ¿Por qué despertarse con el estridente 
sonido  de  un  despertador  que  desequilibra  todos  nuestros 
ritmos biológicos, cuando es posible aterrizar suavemente en el 
día siguiendo las reglas naturales de la evolución?

Es posible que esta tecnología –casi transparente pues no 
requiere modificación alguna de nuestra manera de vivir- tenga 
incluso influencia en otros síntomas aparte de las variaciones 
estacionales del humor o de los despertares difíciles. La terapia 
a través de la luz ya ha demostrado su eficacia en bastantes 
más campos, además de en la depresión invernal. Según ciertos 
estudios, permite estabilizar los ciclos menstruales, reducir el 
apetito de los feculentos y calmar los excesos alimenticios de 
que son víctimas algunas personas durante el invierno, mejorar 
la  calidad  del  sueño,6    así  como  las  reacciones  a  los 
antidepresivos  por  parte  de  pacientes  que  desarrollan 
resistencias.   Ninguna  de  esas  condiciones  ha  sido  todavía 
estudiada  con  un  simulador  del  amanecer,  sólo  mediante  el 
método tradicional, mucho más pesado, de la exposición a una 
luz viva por la mañana, poco después de despertarse. Por tanto, 
si la simulación del amanecer demuestra ser igual de eficaz en 
esos  distintos  campos,  bien  podría  convertirse  en  algo  tan 
indispensable  para  nuestra  existencia  como  el  café  de  la 
mañana.

La luz es capaz de arrastrar con ella todos nuestros ritmos 
biológicos, incluyendo los del cerebro emocional. Pero también 
existen otras maneras de influir sobre el intercambio de energía 
entre  cuerpo  y  cerebro,  métodos  cuyos  efectos  sobre  la 



depresión y la ansiedad están demostrados desde hace cerca 
de cinco mil años por la medicina tradicional china y tibetana. A 
pesar  de  su  increíble  simplicidad  y  de  su  elegancia,  estos 
sistemas de intervención en el equilibrio emocional empiezan 
sólo  ahora  a  ser  reconocidos  por  la  ciencia  occidental.  No 
obstante,  todavía  queda  mucho  por  aprender  acerca  de  su 
misteriosa eficacia.

 



8. EL CONTROL DEL QI :
LA ACUPUNTURA MANIPULA
DIRECTAMENTE
EL CEREBRO EMOCIONAL

Desencuentros

Mi  primer  encuentro  con  la  acupuntura  fue  un 
desencuentro,  como el de dos amigos destinados a quererse, 
pero que no se dan cuenta las primeras veces que se ven. Fue 
en la década de 1980, antes de mi macha a Estados Unidos, 
cuando todavía era estudiante de medicina en París. Uno de mis 
profesores d aquella época regresó de la China Popular. Él había 
leído el libro del francés Soulié de Morant –el primero en dar a 
conocer la acupuntura en Occidente-¹  y había decidido obtener 
información de primera mano. Filmó en súper 8 una operación 
quirúrgica en un hospital de Pekín. Junto con doscientos de mis 
compañeros apretados en una sala atestada, contemplé, con la 
boca abierta, a una mujer, cuyo vientre estaba abierto, hablar 
tranquilamente con el cirujano que le retiraba de las entrañas 
un quiste  del  tamaño de un melón.  Por  toda anestesia  tenía 



algunas agujas muy finas clavadas en la superficie de la piel. 
Evidentemente,  nunca  habíamos  visto  nada  parecido.  Y  no 
obstante, en cuanto acabó la proyección y volvió a hacerse la 
luz  en  la  sala,  todos  nos  apresuramos  a  olvidar  lo  que 
acabábamos de ver. Tal vez fuese posible en la China, pero en 
Europa…  Estaba muy alejado de nuestros conocimientos, y del 
inmenso saber de la medicina occidental que todavía debíamos 
adquirir.  Demasiado  lejos  y  demasiado…  esotérico.  En  los 
quince años siguientes nunca volví a pensar en aquella película, 
hasta el día en que llegué a Dharamsala, en la India, sede del 
Gobierno tibetano en el exilio, al pie del Himalaya.

Visité  el  Instituto de Medicina Tibetana y me entrevisté 
con un médico acerca de cómo consideraba la depresión y la 
ansiedad.  <<Ustedes,  los  occidentales,  tienen  una  visión 
invertida de los problemas emocionales –me dijo- . Siempre les 
sorprende constatar que lo que ustedes denominan depresión o 
ansiedad,  y  el  estrés,  tienen  síntomas  físicos.  Hablan  de  la 
fatiga, de la pérdida o el aumento de peso, de latidos irregulares 
del corazón, como si se tratasen de manifestaciones físicas de 
un  problema  mental.  Para  nosotros  es  más bien  al  revés:  la 
tristeza, la pérdida de autoestima, la sensación de carencia y la 
ausencia  de placer,  son  las  manifestaciones  mentales  de un 
problema físico.>> Efectivamente, nunca me lo había planteado 
de esa manera. No era la visión más plausible de la depresión 
en Occidente. Y siguió diciendo: <<De hecho, en realidad no es 
ni una cosa ni otra. Para nosotros, no existe diferencia entre 
ambas.  Los  síntomas  emocionales  y  físicos  son  simplemente 
dos aspectos de un desequilibrio subyacente en la circulación 
de la energía, el qi >>. Ahí me perdí. Anclado desde siempre en 
la tradición cartesiana que establece una distinción muy clara 
entre lo mental  y lo físico, todavía no estaba preparado para 
hablar del  qi  (pronunciar “chi”), ni para imaginar una energía 
reguladora subyacente que afectaría  a la vez a lo físico y  lo 
mental.  Y  sobre  todo  que  no  se  la  pudiera  medir.  Pero  mi 
interlocutor continuó: <<Existen tres maneras de influir en el qi : 
la  meditación,  que lo regenera,  la  alimentación y  las hierbas 
medicinales y, la más directa, la acupuntura. Nosotros solemos 
curar  mediante  la  acupuntura  eso  que  ustedes  denominan 
depresión. Funciona muy bien siempre que los pacientes sigan 
el  tratamiento  el  tiempo  suficiente>>.  Pero  yo  hacía  oídos 
sordos a la cuestión.  ¿Meditación? ¿Hierbas y  agujas? Desde 



luego, ya no compartíamos la misma longitud de onda. Además, 
desde  que  había  hablado  de  la  duración  del  tratamiento, 
inmediatamente pensé que se trataría de un efecto placebo, es 
decir, de la reacción de pacientes a tratamientos ineficaces en 
sí  mismos,  pero que funcionan porque se ocupan de ellos de 
manera regular, con amabilidad, y a causa de la apariencia de 
un tecnicismo convincente, como en el caso de las agujas de la 
acupuntura,  por  ejemplo.  Ése  fue  mi  segundo  desencuentro. 
Pero dejó una huella en mi memoria.

La  tercera  ocasión  se  dio  en  Pittsburg,  poco  tiempo 
después. Un sábado por la tarde me encontré en la calle a un 
apaciente  a la  que había  visitado en una sola  ocasión en la 
consulta del hospital. Padecía una depresión bastante severa, 
pero había rechazado los antidepresivos que le propuse. Como 
de todas maneras tuvimos un buen contacto, le pregunté cómo 
se sentía ahora, si estaba mejor. Me miró sonriendo, sin saber 
muy  bien  si  podía  hablar  abiertamente  conmigo,  pero  acabó 
diciéndome que  había  decidido  ver  a  una  acupuntora  que  le 
había  devuelto  el  equilibrio  en  pocas  sesiones  a  lo  largo  de 
cuatro semanas y que ahora estaba en plena forma. De no haber 
sido  por  aquella  conversación  en Dharamsala,  probablemente 
hubiera clasificado esta “curación” en la categoría del efecto 
placebo. En la depresión, el efecto placebo es tan importante 
que hacen falta al menos tres estudios clínicos comparativos 
entre un antidepresivo y un placebo para que uno de los tres 
muestre  la  superioridad  del  medicamento.²   Pero  la 
conversación de Dharamsala también me vino a la memoria y –
un poco vejado, lo admito, porque otro tratamiento distinto del 
que yo dominaba hubiese resultado más útil, decidí informarme 
acerca de lo que se conocía sobre esta extraña práctica. Lo que 
aprendí me dejó todavía más confuso a causa de la amplitud de 
sus consecuencias sobre la naturaleza del cuerpo y del cerebro.

La palabra de la ciencia

En  primer  lugar,  y  con  cinco  mil  años  de  historia 
documentada,  la  acupuntura  es  probablemente  la  técnica 
médica  más  antigua  practicada  de  manera  continua  en  el 
planeta.  En cincuenta siglos  han visto  la  luz  del  día  un gran 



número de placebos: plantas ineficaces o tóxicas,  elixires de 
serpiente o polvos de caparazón de tortuga, pero ninguno, que 
yo sepa, ha sobrevivido en la práctica corriente de la medicina 
durante tanto tiempo. Cuando empecé a interesarme en serio en 
la acupuntura, descubrí que, en 1978, la Organización Mundial 
de  la  Salud  había  publicado  un  informe  en  el  que  reconocía 
oficialmente  la  acupuntura  como  práctica  médica  eficaz  y 
aceptada. Además, otro informe del Nacional Institute of Health 
estadounidense  que  empezaba  a  circular  en  los  medios 
universitarios concluía que la acupuntura era eficaz al menos 
para ciertas condiciones,  como, por ejemplo,  los dolores tras 
una operación quirúrgica y las náuseas asociadas al embarazo o 
a la quimioterapia. Más tarde, un informe de la British Medical 
Association  publicado  en  2000  ha  llegado  a  conclusiones 
similares,  ampliando  el  alcance  de  las  indicaciones,  e 
incluyendo, por ejemplo, el dolor de espalda.³

Después  me  di  cuenta  de  que  no  podía  ser  un  efecto 
placebo porque los conejos se mostraban igual de sensibles que 
los humanos. Son varios los experimentos que han demostrado 
con claridad que un conejo puede ser “anestesiado” mediante la 
estimulación de puntos en la pata que corresponden a los que 
bloquean el dolor en el ser humano. Y lo que todavía resulta 
más rotundo: cuando se inyecta a otro conejo un extracto del 
líquido en el que se baña el cerebro del conejo “anestesiado”, 
aquél tampoco siente dolor.*  Eso demuestra que por lo menos 
la  acupuntura  provoca  la  secreción por  parte  del  cerebro  de 
substancias  que pueden bloquear la  sensación de dolor,  más 
allá de todo efecto placebo.

Finalmente, en la literatura científica internacional pueden 
hallarse  estudios  que confirman la  eficacia  de  la  acupuntura 
para toda una gama de problemas, como depresión, ansiedad e 
insomnio,  además  de  trastornos  intestinales,  síndrome  de 
abstinencia de tabaco o heroína, esterilidad femenina (con una 
duplicación  de  la  tasa  de  éxito  de  las  inseminaciones 
artificiales), e incluso un estudio aparecido en el  Journal of the

* Se trata del líquido cefalorraquídeo.



American  Medical  Association  demuestra  que  es  posible 
devolver un feto al vientre de su madre cuando viene de nalgas, 
¡con una tasa del éxito del 80%!

Un reencuentro personal

Más  tarde  se  llevarían  a  cabo  estudios  todavía  más 
sorprendentes (véase más adelante), pero esta información ya 
me bastó para que quisiera pasar yo mismo por la experiencia 
de la acupuntura. Me había hablado en varias ocasiones de una 
mujer  un  poco  esotérica,  una  cierta  Christine,  que  trataba 
problemas emocionales mediante la acupuntura llamada <<de 
los  cinco elementos>>.  Era  a  ella  a  quien mi  paciente  había 
acudido, y con la que tanto se había beneficiado, y me dije que 
lo más lógico sería empezar por ella.

Christine  no  era  médico,  pero  practicaba  acupuntura 
desde hacía veinticinco años. Su consulta era una habitación 
blanca en un ala de su casa de campo, que se hallaba bañada 
de luz natural a todas horas. Dos sillones de tela se hallaban 
dispuestos uno junto al otro, frente a una mesita baja. No había 
ningún escritorio, sólo una mesa de masaje cubierta mediante 
una colcha amerindia de reflejos rojos, rosas y violetas. En la 
pared nos recibía la siguiente inscripción: <<La enfermedad es 
una aventura. La acupuntura te proporciona las espadas, pero 
tú  eres  quien  debe  combatir>>.  Christine  te  hacía  contar  tu 
historia  durante  una  hora  mientras  tomaba  notas.  Me  hizo 
preguntas extrañas.  Me preguntó,  por ejemplo, si  prefería los 
alimentos crudos o cocidos, si tenía más energía por la mañana 
o por la noche. A continuación, me tomó el pulso durante un 
rato,  en  los  dos  lados  a  la  vez,  cerrando  los  ojos  para 
concentrarse. Tomó notas en varias ocasiones. Al cabo de unos 
minutos, me dijo: <<Ya sabe que tiene un soplo en el corazón, 
¿verdad? No es grave. Ya hace mucho que está ahí y por ahora 
no le ha molestado>>.  Ya resulta bastante difícil identificar un 
pequeño  soplo  en  el  corazón  con  un  estetoscopio,  ¡pero  no 
conocía a ningún cardiólogo que pudiera detectarlo tomando el 
pulso!  Normalmente me lo hubiera tomado como un farol, pero 



de repente recordé que, en efecto, hacía quince años, un colega 
cardiólogo al que había consultado por otro problema me había 
dicho exactamente lo mismo. Me auscultó durante cinco largos 
minutos y concluyó: <<Tiene un pequeño soplo en el corazón. 
Creo  que  nadie  lo  localizará,  pero  si  un  día  se  lo  vuelven  a 
diagnosticar, sepa que no tiene mayor importancia>>.  No había 
vuelto a pensar en ello desde entonces. ¿Cómo era posible que 
esta  mujer,  en  medio  de  aquella  decoración  chamánica,  lo 
hubiese podido localizar sólo con os dedos?

A continuación me pidió  que me tendiese  casi  desnudo 
sobre la mesa de masaje. Mientras me explicaba que yo tenía 
un tipo morfológico y una personalidad más bien yang , pero que 
me faltaba yin en los riñones y que tenía “demasiado qi ” en el 
hígado,  me  frotó  con  una  grasa  impregnada  de  alcohol  los 
distintos  “puntos”  que,  mediante  la  estimulación  con  agujas, 
iban a permitir  que “se reequilibrase la energía y  la relación 
entre  sus  órganos”.  Los  puntos  que  eligió  se  hallaban  sobre 
todo en pies y tibias, manos y muñecas. Sin ninguna relación, 
pues, con el hígado o los riñones. Y claro está, las agujas me 
daban miedo. Me sorprendí al constatar que eran casi tan finas 
como un cabello. Por otra parte, no sentí absolutamente nada 
cuando,  con  destreza,  daba  un  golpecito  seco  para  hacerlas 
entrar bajo la piel. Ni siquiera la sensación de una picadura de 
mosquito. Nada. Sólo a continuación, cuando las hacía girar un 
poco, o cuando las hundía un poco más, sentía como una ligera 
descarga eléctrica, en segundo plano. Curiosamente, Christine 
parecía sentirla antes que yo. Decía: <<¡Ah! ¡Eso es, ya lo tengo!
>>.  Y,  efectivamente,  medio  segundo  después,  yo  sentía  la 
electricidad que parecía haber “hallado” la aguja, igual que un 
relámpago  encuentra  al  pararrayos.  A  eso  ella  lo  llamaba la 
sensación de dai qi , y me explicó que para ella era la señal de 
que se había encontrado el punto buscado: <<Lo que siente es 
el  qi  que se desplaza, que es atraído por la aguja>>. Mientras 
manipulaba una aguja enano de mis pies sentí una presión tan 
breve como repentina en la parte inferior de la espalda. <<Sí –
me dijo-, estoy en el meridiano del riñón. Ya le había dicho, a su 
riñón le faltaba yin . Eso es lo que estoy tratando de corregir.>> 
Me fascinó lo de los <<meridianos>>, esas líneas a lo largo del 
cuerpo descritas ya hace más de dos mil quinientos años. No 
corresponden  a  ningún  recorrido  nervioso,  ni  a  ningún  vaso 
sanguíneo, ni a ningún canal linfático conocido, y no obstante, 



se manifestaban con  precisión en mi propio cuerpo. Algunos 
minutos y una decena de agujas más tarde, empecé a notar una 
sensación de calma y tranquilidad que se difundía por todo el 
cuerpo.  Era  un  poco  como  el  bienestar  que  se  siente  tras 
realizar un esfuerzo físico intenso. Al final de la sesión tenía la 
impresión de contar con una nueva energía, de necesitar hacer 
un montón de cosas, de llamar a los amigos, de salir a cenar 
fuera. Christine me volvió a tomar los pulsos: <<El  yin  de sus 
riñones  ha  aumentado  como queríamos.   Me  alegro.  Debería 
poder relajarse más. No se ocupa lo suficiente de usted mismo. 
Lo que le  consume es la  actividad constante.  ¿Medita?   Eso 
recarga,  ¿sabe?...>>.   Después  me  recomendó  cambiar  mi 
alimentación  y  sugirió  algunas  hierbas  medicinales. 
Exactamente lo que hacía mi colega tibetano con sus pacientes 
en Dharamsala…

La acupuntura y el cerebro

El auténtico despegue de la exploración científica de la 
acupuntura fue llevado a cabo algunos años después y corrió a 
cargo  de  la  publicación  de  un  artículo  en  la  muy  selecta 
Proceedings of the Nacional Academy of Sciences, una revista 
donde sólo  pueden  publicar  sus  trabajos  los  miembros  de la 
Academia de Ciencias de los Estados Unidos o sus “invitados”.6 
El doctor Cho, investigador en neurociencias de origen coreano, 
quiso  comprobar  la  teoría  de  dos  mil  quinientos  años  de 
antigüedad según la cual la estimulación del dedo pequeño del 
pie  mediante una aguja de acupuntura mejora…la vista. Colocó 
a  diez  personas  con  buena  salud  en  un  escáner  y  empezó 
comprobando su aparato haciendo parpadear ante sus ojos un 
damero negro y blanco, la estimulación más fuerte conocida del 
sistema  visual.  De  hecho,  las  imágenes  mostraron  una  gran 
activación de la región occipital, la del córtex visual, situado en 
la parte de atrás del cerebro. En todos los sujetos, el parpadeo 
del damero provocó un crecimiento muy intenso de la actividad 
en esa región del cerebro, que desaparecía cuando cesaba la 
estimulación. Hasta ahí, todo correcto.

A continuación pidió  a  un acupuntor  experimentado que 
estimulase  el  punto  llamado  <<vejiga  67>>  en  los  antiguos 



manuales  chinos,  que  se  encuentran  en  el  bode  externo  del 
dedo  pequeño  y  del  que  se  dice  que  mejora  la  vista.  Para 
sorpresa de todo el equipo, cuando se manipulaba la aguja a la 
manera  tradicional  –haciéndola  pivotar  rápidamente  entre  los 
dedos-,  las  imágenes  mostraban  una  activación  de  la  misma 
región del cerebro, ¡el córtex visual! Sí, cierto, la activación era 
menos intensa que con los dameros,  pero lo  suficientemente 
clara como para superar todas las pruebas estadísticas.  Para 
asegurarse de que no se trataba de una alucinación –por parte 
de los investigadores o de los investigados-, el doctor Cho hizo 
estimular  a  continuación  un  punto  en  el  dedo  gordo  que  no 
corresponde  a  ningún  meridiano.  No  se  percibió  ninguna 
activación  de  las  zonas  visuales.  Pero  el  experimento  no  se 
quedó ahí.

Uno  de  los  conceptos  más  asombrosos  en  medicina 
tradicional china y tibetana es la idea de que existen diferentes 
<<tipos morfopsicológicos>>, en particular el tipo yin y el yang. 
Estos dos tipos dominantes vienen determinados a partir de las 
preferencias  de  cada  persona  respecto  al  calor  y  el  frío,  de 
ciertos  alimentos,  de  ciertos  períodos  de  la  jornada,  de  su 
apariencia física, e incluso de la forma de sus pantorrilas. En los 
textos antiguos aparece escrito que la estimulación de ciertos 
puntos  de  acupuntura  puede  tener  efectos  exactamente 
opuestos entre los enfermos dependiendo del tipo del paciente, 
de ahí la importancia de determinarlo al principio. Por ello, Cho 
pidió  al  acupuntor  que  determinase  el  tipo  de  los  sujetos 
participantes  en  el  experimento.  A  continuación  observó  los 
efectos de la estimulación del punto vejiga 67 del dedo pequeño 
del pie entre los yin y los yang. Así verificó que los dos grupos 
reaccionaban de la misma manera cuando se les presentaba un 
damero  parpadeante:  activación  del  córtex  visual,  y  después 
desaparición de la actividad hasta que la estimulación cesaba. 
Los sujetos yin tenían el mismo tipo de respuesta cuando se les 
estimulaba el punto vejiga 67: activación con la estimulación, 
retorno a la normalidad con el cese de la manipulación. Por el 
contrario,  lo  cual  resultaba  apenas  creíble,  los  sujetos  yang 
¡mostraron  el  efecto  contrario!   La  estimulación  de  la  aguja 
producía una desactivación del córtex visual, y su detención un 
regreso a la normalidad.

La distinción  yin-yang   no corresponde a absolutamente 
nada  conocido  en  la  fisiología  moderna.  Y  no  obstante,  era 



capaz de predecir, como indicaban los antiguos textos chinos, 
que el cerebro respondía a la misma estimulación, con la misma 
aguja,  en  el  mismo  punto  de  acupuntura  de  manera 
exactamente  contraria…  Es  un  resultado  tan  inaudito  que  la 
mayoría de los científicos occidentales prefieren no pensar en 
ello, como había hecho yo veinticinco años antes.

Para  Paul,  la  acupuntura  no  era  una  cuestión  teórica. 
Sufría  una  depresión  desde  hacía  años  y  tomaba  un 
antidepresivo clásico desde hacía unos meses,  sin resultado. 
Fue  a  la  consulta  de  Thomas,  el  acupuntor  del  Centro  de 
Medicina Complementaria de la universidad, a causa de un dolor 
de espalda. Thomas le propuso añadir a los puntos tradicionales 
para el dolor de espalda la estimulación de dos puntos en el 
cráneo que varios estudios chinos sugieren que son eficaces 
contra la depresión.  Desde la mitad de la primera sesión, Paul 
declaró  que  sentía  disiparse  <<una  capa  de  neblina  que  le 
impedía pensar>>.  Tenía la impresión de ser más ligero y de 
tener un poco más de confianza, aunque siguiese sintiendo un 
nudo en  la  garganta.  A  lo  largo del  tratamiento,  recuperó  el 
sueño, y después una energía que desconocía desde hacía dos 
años y por fin la autoconfianza, su deseo de estar con su esposa 
y sus hijas, y el deseo de volver a comenzar. Al igual que en los 
estudios chinos, sus síntomas parecían haber respondido de la 
misma manera, y a la misma velocidad, a la acupuntura que a 
los antidepresivos a los que se la había comparado. Claro está, 
Paul no dejó nunca de tomar el medicamento recetado por su 
médico.  Es  posible  que  acabase  por  surtir  efecto.  De  todas 
maneras,  el  hecho  de  que  los  primeros  síntomas  de  alivio 
apareciesen a partir de la primera sesión de acupuntura sugiere 
que  las  agujas  fueron  las  que  desencadenaron  su 
reestablecimiento.  Naturalmente,  también  es  posible  que  los 
dos tratamientos se hayan complementado, y que la acupuntura 
haya  permitido  la  estimulación  de  los  mecanismos  de 
autocuración del cerebro emocional además de los efectos del 
antidepresivo.

Los  acupuntores,  tanto  occidentales  como  orientales, 
saben perfectamente que su arte resulta sobre todo útil en el 
tratamiento y alivio del estrés, de la ansiedad y la depresión. No 
obstante,  en  Occidente,  éstas  son  precisamente  las 
aplicaciones  menos  reconocidas  y  estudiadas.  Los  escasos 
estudios  occidentales  son  positivos,  y  la  acupuntura  ha  sido 



incluso probada en el hospital de la Universidad de Yale para 
controlar la ansiedad de los pacientes antes de ser sometidos a 
una  operación,  en  lugar  de  utilizar  ansiolíticos.   Pero  su 
aplicación todavía sigue siendo muy limitada, sin duda porque, 
al igual que ocurre con el método EMDR, no se comprenden muy 
bien sus mecanismos de acción.

En Harvard acaba de descubrirse uno de esos mecanismos 
de  acción.  El  doctor  Hui,   con  la  ayuda  del  equipo  del 
Massachussets  General  Hospital,  uno  de  los  centros  más 
grandes  de  imágenes  funcionales  cerebrales  del  mundo,  ha 
mostrado cómo el cerebro emocional puede ser directamente 
controlado mediante acupuntura. Estimulando un único punto –
situado en el dorso de la mano, entre el pulgar y el índice-, ha 
evidenciado  la  anestesia  parcial  de  circuitos  de  dolor  y  del 
miedo  (véase  ilustración  n°5).  Este  punto  –que  los  antiguos 
manuales chinos llaman <<intestino grueso 4>>- es uno de los 
más antiguos y  más utilizados por todos los acupuntores del 
mundo. Goza de una justa reputación en cuanto al control del 
dolor y la ansiedad..  La estimulación de la superficie de la piel, 
como ocurre en el EMDR cuando se utiliza la piel en lugar de 
movimientos  oculares,  parece  pues  capaz  de  “hablar”  de 
manera muy directa al cerebro emocional y de actuar sobre él.9 



Uno de los casos más asombrosos para mí de este uso fue 
el  de  Carolina,  otra  paciente  de  Thomas,  el  acupuntor  de 
nuestro Centro de Medicina Complementaria. Se trataba de una 
joven de 28 años que acababa de ser operada de un cáncer de 
estómago muy agresivo. Al día siguiente de la operación sufría 
mucho  y  sólo  la  morfina,  que  ella  misma  se  dosificaba,  era 
capaz  de  aliviarla.  No  obstante,  toleraba  mal  dicho 
medicamento,  pues  le  impedía  pensar  con  claridad  y  le 
provocaba  pesadillas  a  veces  muy  intensas.  Thomas  tuvo 
ocasión  de ocuparse  de  ella  en  el  marco  de un  estudio  que 
llevábamos a cabo en aquellos momentos. Al principio, Carolina 
se  mostró  tan  preocupada  por  su  dolor  que  apenas  se  dio 
cuenta de las tres finas agujas que Thomas introdujo durante 
cuarenta  y  cinco  minutos  en  su  mano,  tibia  y  abdomen.  No 
obstante, a partir del día siguiente, no utilizó más morfina, sólo 
en  pequeñas  dosis  cada  veinticuatro  horas,  según  las 
anotaciones de las enfermeras. Dos días después dijo que no 
sólo  casi  ya  no  le  dolía,  sino  que  empezaba  a  sentirse  más 
fuerte y decidida que nunca a hacer frente a su enfermedad, sin 
dejarse  desanimar  por  el  pesimismo  de  sus  médicos.  La 
ansiedad parecía haberse disuelto al mismo tiempo que el dolor, 
y  sin  ninguno  de  los  efectos  secundarios  típicos  de  los 
medicamentos antálgicos.* ¹º·¹¹

* Varios estudios controlados documentan los beneficios de la acupuntura en 
el control del dolor postoperatorio. Por término medio, una sesión cotidiana 
de acupuntura en los primeros días que siguen a la cirugía permiten reducir 
las dosis de narcóticos a una tercera parte de las dosis habituales, limitando 
así  de  manera  considerable  los  efectos  secundarios.  El  ejemplo  más 
conocido de este uso es el del gran cronista del  New York Times  James 
Reston. Cuando acompañaba a Nixon a Pekín en su primer viaje a China, 
Reston tuvo que ser operado de apendicitis de urgencia. Tras la operación –
una intervención totalmente “occidental”  y que le salvó la vida-  sufrió de 
terribles dolores abdominales y de hinchazón de esa misma zona. Pidió que 
se le administrasen narcóticos para calmar el dolor,  pero, en su lugar, se 
sorprendió al ver que le clavaban dos agujas –una en la mano y otra en la 
tibia-,  que apenas sintió.  La  sorpresa fue  todavía  mayor  cuando,  algunas 
horas después, ya no sintió dolor alguno. Tan impresionado quedó con la 
experiencia que, a su regreso a Nueva York, escribió un gran artículo en el 
New York Times titulado: <<Permita que le cuente mi operación en Pekín…
>>.  De la noche a la mañana, y gracias a ese artículo, Reston le abrió las 
puertas  de  Norteamérica  a  la  acupuntura,  donde,  hasta  la  fecha,  no  es 
necesario ser médico para practicarla.



El  estudio  de  Harvard  muestra  que  las  agujas  de 
acupuntura son, en efecto, capaces de bloquear las regiones del 
cerebro emocional responsables de la experimentación el dolor 
y la ansiedad. Gracias a ese estudio se han podido comprender 
mejor resultados tan impresionantes como los observados en el 
caso de Carolina.  Los estudios  realizados en conejos  que no 
sienten más dolor, así como en heroinómanos con síndrome de 
abstinencia,  también  sugieren  que  la  acupuntura  estimula  la 
secreción de endorfinas, esas pequeñas moléculas producidas 
por el cerebro y que actúan como la morfina o heroína.

Existe  un  tercer  mecanismo  de  acción  que  los 
investigadores empiezan a discernir: una sesión de acupuntura 
tendría una influencia directa en el equilibrio de las dos ramas 
del  sistema  nervioso  autónomo.  Aumentaría  la  actividad  del 
parasimpático –el “freno” de la fisiología- a costa de la actividad 
del sistema simpático, el “acelerador”.  Por ello favorecería la 
coherencia  del  ritmo  cardíaco  y,  de  forma  más  general, 
permitiría  reequilibrar  el  sistema.  Las consecuencias de este 
equilibrio  en  todos  los  organismos  del  cuerpo  están  bien 
documentadas.  Como  ya  hemos  visto  en  los  capítulos 
precedentes,  su  importancia  para  el  bienestar  emocional,  la 
salud,  el  retraso  del  envejecimiento  y  la  prevención  de  la 
muerte súbita ha sido suficientemente documentada en revistas 
tan  reputadas  como  The  Lancet,  American  Journal  of 
Cardiology, Curculation, etc.

¿Correspondería este equilibrio de la fisiología al equilibrio 
de la <<energía vital>>, del  qi , del que ya hablaban textos de 
dos mil quinientos años de antigüedad?  Sin duda no es posible 
reducir el qi a una única función, pero el equilibrio del sistema 
nervioso autónomo es ciertamente uno de sus aspectos. Ahora 
se  sabe  que  puede  ser  influido  por  la  meditación,  como  ya 
hemos visto en el capítulo 3, por la alimentación, como veremos 
en el siguiente capítulo, y ahora por la acupuntura. Éstos son 
exactamente los tres métodos de reforzamiento del  qi  en los 
que insisten las medicinas china y tibetana…

Al  comenzar  el  siglo  XXI  asistimos  a  intercambios  sin 
precedentes entre las culturas médicas y científicas de todo el 
mundo.  Como  un  nuevo  “paso  del  Noroeste”  a  través  del 
estrecho de Bering, una lengua de tierra firme parece haberse 



tendido entre las grandes tradiciones de Occidente y Extremo 
Oriente. Gracias a las imágenes funcionales y a los progresos 
de  la  biología  molecular,  está  a  punto  de  establecerse  la 
relación entre el cerebro, las moléculas de las emociones como 
las endorfinas, el equilibrio del sistema nervioso autónomo y el 
<<flujo  de  energía  vital>>  del  que  hablaban  los  antiguos.  De 
estos múltiples vínculos, sin duda, nacerá una nueva fisiología 
que algunos,  como Candice Pert,  profesora de fisiología y de 
biofísica  de  la  Universidad  de  Georgetown,  en  Washington, 
denominan  la  fisiología  del  <<sistema  cuerpo-cerebro 
unificado>>.¹²

La acupuntura no es más que uno de los tres pilares de la 
medicina tradicional china. Los otros dos son, por una parte, el 
control  de  la  fisiología  mediante  la  actitud  mental  –tanto  a 
través  de  la  meditación  como  de  ejercicios  de  coherencia 
cardíaca de los que ya  hemos hablado-,  y,  por  otra  parte,  la 
alimentación.  Para  los  practicantes  de  esta  medicina  cuya 
sabiduría nos resulta cada día más evidente en Occidente, no 
tendría ningún sentido utilizar acupuntura o cultivar el equilibrio 
mental  y  fisiológico sin  prestar  una atención particular  a  los 
componentes que renuevan constantemente nuestro cuerpo, es 
decir,  a  los  alimentos  que  ingerimos.  Se  trata  de  un  campo 
abandonado casi  por completo por parte de los psiquiatras y 
psicoterapeutas contemporáneos. No obstante, se han realizado 
descubrimientos muy importantes acerca del control del estrés, 
de la ansiedad y de la depresión a través de la alimentación. 
Descubrimientos con un aprovechamiento inmediato.



9. LA REVOLUCIÓN
DE LOS OMEGA-3:
CÓMO ALIMENTAR
EL CEREBRO EMOCIONAL

Un triste nacimiento

Patricia tenía 30 años cuando nació su segundo hijo, justo 
un año después del primero. Jacques, su compañero, se sentía 
feliz y orgulloso. El año que acababa de pasar con su primer hijo 
había  sido  una  sucesión  de  felicidades  cotidianas,  y  ambos 
habían deseado ardientemente a este pequeño Paul que venía a 
completar la joven familia. Pero Jacques se llevó una sorpresa: 
Patricia  no  parecía  sentirse  muy  contenta,  sino  más  bien 
sombría.  Se  interesaba  poco por  Paul,  quería  que la  dejasen 
sola, se irritaba con facilidad, a veces lloraba sin razón. Incluso 
dar de mamar, que tanto le había gustado con su primer bebé, 
ahora le parecía una molestia.

Como cualquier madre joven de cada diez, Patricia sufría 
depresión postparto,  muy  desconcertante  e  inquietante,  pues 
acaba con la felicidad que habitualmente rodea el nacimiento 
de un nuevo ser, fruto de la propia carne. Como el bebé era una 



monada,  todo  iba  bien  entre  la  pareja,  y  el  restaurante  de 
Jacques  funcionaba  cada  vez  mejor,  ni  él  ni  Patricia 
comprendían esa súbita tristeza. Los médicos habían intentado 
darles confianza hablando de los <<cambios hormonales>> que 
acompañaban el embarazo y sobre todo el parto, pero eso no les 
había llegado a aliviar.

Desde  hace  una  decena  de  años  se  han  abierto 
perspectivas  totalmente  nuevas  acerca  del  problema  de 
Patricia:  ésta  residía  en  Nueva  York,  una  ciudad  donde  el 
consumo diario de uno de los alimentos más importantes para el 
cerebro,  los  ácidos  grasos  esenciales  llamados  omega-3,  es 
especialmente  bajo,  como  en  Francia  o  Alemania,  por  otra 
parte.¹  Estos ácidos grasos que el cuerpo no puede fabricar (de 
ahí  el  término  “esenciales”)  son  tan  cruciales  para  la 
constitución del equilibrio del cerebro que el feto los absorbe a 
través de la placenta. Por esta razón, las reservas de la madre, 
ya  débiles  en  nuestra  sociedad  occidental,  caen 
dramáticamente en el transcurso de las últimas semanas del 
embarazo. Tras el nacimiento, los omega-3 continúan yendo a 
parar prioritariamente al bebé a través de la leche materna, de 
la que son uno de los elementos más importantes. Eso agrava 
todavía más el déficit de la madre. Si un segundo nacimiento 
sigue al primero de cerca, como en el caso de Patricia, y entre 
tanto su dieta ha seguido siendo pobre en esos ácidos grasos, 
la pérdida de omega-3 tras el segundo parto es tal que el riesgo 
de depresión aumenta para la madre.²

La  incidencia  de  la  depresión  postparto  en  Japón, 
Singapur o Malasia es entre tres y veinte veces menor que en 
Alemania, Francia y Estados Unidos. Según  The Lancet,  estas 
cifras  corresponden  a  la  diferencia  entre  esos  países  en  lo 
referente  al  consumo  de  pescados  y  mariscos,  y  no  pueden 
explicarse por una simple tendencia de los asiáticos a ocultar 
los síntomas de depresión.³  Si Jacques y Patricia se hubieran 
instalado en Asia un lugar de en América,  puede que ella no 
hubiese vivido su segundo parto de la misma manera…  Resulta 
indispensable comprender por qué.

El aceite que hace funcionar el cerebro



El cerebro forma parte del cuerpo. Al igual que las células 
del resto de órganos, las del cerebro renuevan sus componentes 
continuamente. Así pues, las células de mañana están hechas 
de lo que comemos hoy. Además, el cerebro está formado, en 
dos terceras partes,  por ácidos grasos.  Son los componentes 
básicos  de  la  membrana  de  las  células  nerviosas,  su 
“envoltorio”, a través del que se producen las comunicaciones 
entre  todas  las  células  nerviosas  en  todas  las  regiones  del 
cerebro y del cuerpo. Lo que comemos se integra directamente 
en  estas  membranas  y  constituye  la  trama.  Si  sobre  todo 
consumimos grasas saturadas –las que, como la mantequilla o 
las  grasas  animales,  permanecen  sólidas  a  temperatura 
ambiente-, su rigidez se releja en las de las células del cerebro. 
Si, por el contrario, comemos sobre todo grasas poliinsaturadas 
–líquidas a temperatura ambiente-, las células del cerebro serán 
más fluidas, más flexibles, y la comunicación entre ellas más 
estable.  Sobre todo si se trata de ácidos grasos omega-3.

Los  efectos  de  este  comportamiento  no  son  sutiles. 
Cuando se suprime los omega-3 de la alimentación de ratas de 
laboratorio, su comportamiento cambia por completo en pocas 
semanas: se tornan ansiosas, no aprenden ninguna tarea nueva 
y se aterrorizan en situaciones de estrés (por ejemplo, cuando 
deben escaparse de un estanque encontrando una plataforma 
de  salvamento).   Y  aún  puede  ser  más  grave,  ya  que  una 
alimentación  pobre  en  omega-3  reduce  la  experiencia  del 
placer. Son necesarias dosis más importantes de morfina para 
que estos roedores vuelvan a demostrar el mínimo interés, ya 
que esta droga personifica el placer fácil.6

Por el contrario, un equipo de investigadores franceses ha 
mostrado  que  una  dieta  rica  en  omega-3  –como  la  de  los 
esquimales,  que  asimilan  hasta  16  g  diarios  de  aceite  de 
pescado-  aumenta,  a  largo  plazo,  la  producción  de 
neurotransmisores de la energía y del buen humor en el cerebro 
emocional.*

* Se trata sobre todo de la dopamina, que es el neurotransmisor responsable 
de los efectos energetizantes y euforizantes de las anfetaminas y la cocaína.



El feto y el neonato, cuyo cerebro está en pleno desarrollo, 
tienen las mayores necesidades de ácidos grasos omega-3. Un 
estudio  danés  publicado  recientemente  en  el  British  Medical  
Journal establece que las mujeres que consumen más omega-3 
en su alimentación todos los días durante el embarazo, tienen 
hijos  cuyo  peso  al  nacer  es  más  sano,  y  son  menos 
prematuros.9  Otro estudio danés, publicado en el Journal of the 
American Medical Association, señala que los niños a los que se 
ha amamantado al menos durante nueve meses tras el parto –y 
que por ello han recibido una mayor cantidad de omega-3 en su 
alimentación- cuentan con cualidades intelectuales superiores 
a los demás veinte o treinta años más tarde.*¹º

Pero  la  importancia  de  los  omega-3  no  se  limita  al 
embarazo.

La peligrosa energía de Benjamín

Al principio, Benjamín no sabía de qué sufría. Él, que por lo 
general tenía tanta energía –dirigía el laboratorio de bioquímica 
de  una  gran  multinacional  farmacéutica-,  se  sentía  fatigado, 
desmotivado. Tenía 35 años y nunca había padecido problemas 
de salud; se decía que tal vez todo se debiera a una infección 
vírica que arrastraba. En cuanto llegaba a su despacho, cerraba 
la  puerta  y  huía  de  la  gente.  Incluso  le  había  pedido  a  su 
secretaria que anulase varias citas importantes con el pretexto 
de  que  se  hallaba  demasiado  ocupado.  Cuanto  más  tiempo 
pasaba, más extraño se iba tornando su comportamiento. Las 
reuniones  de  las  que  no  podía  escaparse  le  incomodaban 
mucho. Tenía la impresión de ser incompetente y de que se le 
notaba  muchísimo.   Todo  el  mundo  le   parecía  estar    mejor 

* Naturalmente, es posible que también existan otros factores que expliquen 
la diferencia de CI, como una mejor calidad de la relación afectiva en los 
niños amamantados durante más tiempo. De todas formas, la mayoría de los 
investigadores está de acuerdo en la gran importancia del aporte de ácidos 
grasos omega-3 en el desarrollo del cerebro del recién nacido.



informado que él, ser más creativo y más dinámico. Se decía 
que  no  era  más  que  cuestión  de  tiempo  antes  de  que  se 
descubriese que todos sus éxitos del pasado se debían a pura 
suerte o a las contribuciones de sus colaboradores. Una vez al 
regresar a su despacho, cerró la puerta y lloró, al mismo tiempo 
que todo aquello le parecía ridículo. Temía que le despidieran al 
día siguiente y se preguntaba qué dirían su esposa e hijas. Algo 
más  adelante,  como  Benjamín  era  médico  y  su  empresa 
fabricaba  un  antidepresivo  muy  recetado,  decidió  finalmente 
auto-recetarse  el  medicamento.  No  pasaron  ni  dos  semanas 
antes de que empezase a encontrarse mucho mejor. Reanudó su 
trabajo con normalidad, creyendo finalmente haber superado la 
situación. En realidad, se hallaba al borde del abismo.

Como el medicamento parecía muy eficaz y como podían 
administrarse dosis distintas, se dobló la dosis. En efecto, todo 
empezó  a  ir  mucho  mejor.  Ahora  no  dormía  más  que  cuatro 
horas  cada  noche  y  recuperó  todo  el  tiempo  perdido,  y  los 
proyectos  que  había  dejado  a  medias  durante  los  meses 
precedentes.  Además,  se  sentía  especialmente  contento, 
sonreía constantemente y hacía reír a todos sus colaboradores 
con sus bromas un poco subidas de tono.  Una noche que se 
había  quedado  trabajando  con  una  joven  ayudante,  ésta  se 
inclinó por encima de su escritorio para recoger una carpeta, y 
al dejar al descubierto el escote se vio que no llevaba sujetador. 
Benjamín sintió un súbito deseo de ella y le puso la mano sobre 
el seno. Ella se dejó hacer, y él no regresó a casa esa noche.

Este triste  episodio de abuso de poder en el  puesto de 
trabajo no tendría nada de particular si no se hubiera repetido 
en  el  transcurso  de  la  misma  semana  con  una  auxiliar  de 
laboratorio, y unos días después con una secretaria. Benjamín 
experimentaba  una  energía  sexual  tal  que  le  parecía 
inconcebible intentar contenerla. Y ni por un instante se le pasó 
por  la  cabeza  que  se   que  se  lo  estaba  imponiendo  a  las 
integrantes de su equipo. Pero sus colaboradoras no tardaron 
en juzgar sus avances como inoportunos. Sobre todo porque no 
se sentían totalmente libres para decir “no”, como sucede en 
ese tipo de situaciones. Y los extravíos de Benjamín no cesaban 
ahí.  Se había tornado irritable,  y su esposa,  que empezaba a 
tener miedo, no tenía ninguna influencia sobre él. Benjamín la 
había  obligado  a  firmar  una  hipoteca  contra  su  casa  para 
comprarse un coche descapotable, y después invirtió todos sus 



ahorros  en operaciones de Bolsa  desastrosas.  Pero  Benjamín 
gozaba de muy buena reputación y continuó mostrándose tan 
productivo en su trabajo que nadie osaba decirle nada. Todo se 
vino abajo el día en que una de sus colaboradoras se hartó de 
sus insinuaciones y comentarios sexistas. Tras una larga lucha 
judicial contra la empresa –que quería conservar a Benjamín a 
toda costa-, su testimonio definitivo señaló el fin de su brillante 
carrera… y de su matrimonio. Y eso no fue más que el principio 
de un largo sufrimiento.

Una  vez  arrinconado  contra  la  pared,  Benjamín  aceptó 
consultar  a  un  psiquiatra:  su  diagnóstico  no  dejaba  lugar  a 
dudas.  Benjamín  padecía  la  enfermedad  maníaco-depresiva, 
caracterizada por una alternancia entre episodios de depresión 
y fases de <<manía>> en el curso de los cuales las capacidades 
de juicio moral y financiero están totalmente desorientadas, y 
únicamente  son  guiadas  por  un  hedonismo  de  tomo  y  lomo 
circunscrito al instante presente. Estas fases maníacas suelen 
desencadenarse, la primera vez, tomando antidepresivos.  Una 
vez que se detuvo el consumo del medicamento, y con la ayuda 
de un tranquilizante, a Benjamín se le calmaron rápidamente el 
humor  y  el  exceso  de  energía.  No  obstante,  privado  de  ese 
viento artificial que le hinchaba las velas, tomó conciencia del 
drama en el que se había hundido su vida y recayó rápidamente 
en la  depresión.  En esta  ocasión,  tenía  buenas razones para 
apiadarse  de  su  suerte.  Durante  meses,  y  luego  años,  los 
diversos medicamentos que se le recetaron no hicieron más que 
precipitarle de nuevo en la manía o la depresión. Además, era 
muy sensible a los efectos secundarios de estas moléculas. Los 
estabilizadores  del  humor  que  se  le  prescribían  con 
dosificaciones distintas le hacían ganar peso al mismo tiempo 
que  se  sentía  muy  frenado,  casi  agotado,  incluso  con  dosis 
normales. En cuanto a los antidepresivos, le impedían dormir y, 
además, le afectaban la capacidad de razonar. A causa de su 
historial,  de todos conocido en su medio profesional,  y de su 
lucha continua contra la  depresión,  le fue imposible volver  a 
encontrar trabajo, y vivía gracias a la pensión que le dispensaba 
su seguro médico. Pero todo cambió el día en que su psiquiatra, 
desesperado,  le  propuso  un  tratamiento  que  acababa  de 
descubrir gracias a un estudio publicado en la principal revista 
de psiquiatría experimental: los Archives of General Psychiatry.



Benjamín, que no tomaba ningún medicamento y que sin 
razón  aparente  se  pasaba  llorando  varios  días  a  la  semana, 
aceptó sin dudarlo tomar nueve cápsulas al día –tres antes de 
cada  comida-  de  un  extracto  de  aceite  de  pescado.  Fue  un 
momento  decisivo.   Su  depresión  desapareció  en  pocas 
semanas. Y lo que todavía resultó más sorprendente es que, a lo 
largo del año siguiente, no padeció más que un episodio de unos 
pocos días durante los que sintió un exceso de energía poco 
habitual. Dos años después del inicio del tratamiento, Benjamín 
ya no toma otros medicamentos que sus cápsulas de aceite de 
pescado. No ha recuperado a su esposa i a sus hijas, pero ha 
empezado a trabajar en el laboratorio de un antiguo compañero. 
Y  su  talento  es  tal  que  no  dudo  que  volverá  a  recuperar  el 
entusiasmo profesional de sus primeros años.

El doctor Andrew Stoll, de Harvard, ha sido el primero en 
demostrar la eficacia de los aceites de pescado ricos en omega-
3 en la estabilización del humor y el alivio de la depresión entre 
los pacientes maníaco-depresivos.¹¹  En su estudio, de todo el 
grupo de pacientes que tomaba omega-3, sólo uno padeció una 
recaída.

Los  resultados  de  este  estudio  fueron  tan  concluyentes 
que los investigadores debieron interrumpirlo al cabo de cuatro 
meses. En efecto, los pacientes del grupo <<testigo>> -los que 
no  recibían  más  que  un  placebo  a  base  de  aceite  de  oliva- 
recaían con mucha más rapidez que los del grupo de omega-3, y 
era contrario a la deontología médica privarles de ellos durante 
más tiempo.

Tras  pasar  varios  años  estudiando  los  mecanismos  del 
humor y de la depresión, el doctor Stoll quedó tan impresionado 
del  efecto  de  los  omega-3  que  decidió  escribir  un  libro 
consagrado al tema.¹²  No obstante, más tarde se ha sabido que 
los beneficios de los omega-3 no se limitan al tratamiento de la 
enfermedad maníaco-depresiva.

Electrochoques frente al aceite de pescado

Cuando los profesores de Keith le aconsejaron abandonar 
sus  estudios,  por  cómo  se  deterioraba  su  rendimiento 
intelectual,  sus  padres  se  inquietaron  mucho.  Keith,  con  su 



dulce rostro y su inteligencia tan despierta,  no era el mismo 
desde hacía unos cinco años. Sus padres lo atribuyeron a una 
adolescencia difícil que tal vez estaba durando un poco más de 
la cuenta. A pesar de su excesiva timidez y melancolía, Keith 
siempre  había  sido  muy  buen  alumno;  se  mostraba  muy 
afectuoso con su madre y siempre buscaba su compañía. Pero, 
en  el  transcurso  de  los  últimos  meses,  había  empezado  a 
negarse a comer en la cafetería del colegio –la presencia de 
tanta  gente  que no conocía le  desazonaba-  y  a  continuación 
había empezado a padecer crisis de angustia cuando se veía 
obligado a tomar transportes públicos. Estaba enfadad y furioso 
consigo mismo. Su inquietud acerca de su futuro se agravaba 
con el paso de los días, y le costaba dormir. Durante la jornada 
no tenía energía y no podía concentrarse en su trabajo. Como 
siempre  utilizaba  su  rendimiento  escolar  para  definirse  con 
respecto a los demás, se sentía perdido y tenía pensamientos 
suicidas. Durante dos años siguió, sin éxito, un tratamiento con 
toda una gama de antidepresivos, de sedantes e incluso, ante el 
fracaso  de  esos  medicamentos  más  “suaves”,  con 
tranquilizantes  más  potentes.  Añadir  litio  (el  tratamiento  de 
referencia  de  la  enfermedad  maníaco-depresiva)  a  su 
antidepresivo durante dos meses no cambió nada. Desesperada 
su madre siguió los consejos del psiquiatra y pidió visita con un 
especialista  en  psiquiatría  biológica  en  el  Hammersmith 
Hospital de Londres.

El doctor Puri se mostró muy inquieto ante la gravedad de 
los síntomas de Keith. Sus resultados en una prueba que medía 
el  grado  de depresión fueron  los  más altos  que jamás había 
visto. Además, Keith hablaba ahora de manera muy abierta de 
sus  proyectos  de  suicidio,  con  un  desapego  que  producía 
escalofríos: <<Como de todas maneras voy a morirme algún día, 
¿para qué esperar más? ¿Por qué debo seguir sufriendo más? 
Déjenme morir, por piedad>>.

Ante todos estos fracasos,  el  médico sabía que sólo un 
tratamiento  podría  tal  vez  poner  fin  a  una  depresión  tan 
profunda como prolongada: los electrochoques. Sólo que Keith y 
su  madre  se  oponían  totalmente.  El  doctor  Puri  evaluó  la 
situación.  Dada  la  gravedad  de  su  estado,  habría  podido 
hospitalizarle contra su voluntad y la de su madre y someterle 
forzosamente  a  los  electrochoques…  Sin  duda  así  lo  habría 



hecho, pero de repente ante él apareció otra posibilidad, lejana 
y difusa…

Teniendo en cuenta la alimentación tan “adolescente” de 
Keith,  y  como  no  había  reaccionado  a  ningún  tratamiento, 
pudiera ser que existiese un defecto en el tejido mismo de sus 
neuronas.  Muy  intrigado  a  la  vista  de  los  resultados  de  un 
estudio en el que había participado acerca de la influencia de 
los omega-3 en la depresión de pacientes esquizofrénicos, ¹³ así 
como  los  obtenidos  por  el  doctor  Stoll  entre  los  maníaco-
depresivos,  el  doctor  Puri  le  propuso  un  trato  a  su  joven 
paciente. Le explicó que tenía buenas razones para creer que 
un nuevo tratamiento, a base de aceite de pescado purificado, 
podría tal vez ayudarle. Era algo muy incierto pues, según sus 
noticias, Keith sería el  primer enfermo con depresión crónica 
severa que iba a seguir dicho tratamiento.  No obstante,  si le 
prometía  solemnemente  que  bajo  ninguna  circunstancia 
intentaría  poner  fin  a  sus  días  durante  las  ocho  semanas 
siguientes y  que permanecería  siempre bajo el  control  de su 
madre, estaría dispuesto a correr el riesgo del tratamiento.

El doctor Puri le suprimió todos los medicamentos, salvo el 
último  antidepresivo,  que  tomaba  desde  hacía  diez  meses. 
Añadió algunos gramos diarios de aceite de pescado purificado 
con el objeto de regenerar las membranas de las neuronas. Los 
resultados fueron espectaculares. En unas pocas semanas, las 
ideas  del  suicidio  que  rondaban  a  Keith  desde  hacía  varios 
meses acabaron desapareciendo por completo. Su malestar en 
presencia de gente que desconocía también se desvaneció, y 
volvió  a  poder  conciliar  el  sueño.  Nueve  meses  más  tarde, 
habían desaparecido todos los síntomas de la depresión que le 
aplastaba desde hacía siete años. Su puntuación actual en la 
escala de la depresión es… cero.

Además  de  psiquiatra,  el  doctor  Puri  es  matemático. 
También  es  especialista  en  imágenes  cerebrales,  y  el 
Hammersmith Hospital es uno de los centros más importantes, 
de investigación en este campo. Antes de tratar a Keith, le hizo 
pasar por diferentes escáneres a fin de obtener imágenes de su 
cerebro. Al repetir las pruebas al cabo de nueve meses, pudo 
constatar  que el  metabolismo del  cerebro del  joven se había 
modificado  por  completo:  no  sólo  se  habían  reforzado  las 
membranas  de  las  neuronas,  sino  que  no  mostraban  ningún 



rastro de pérdida de componentes… Lo que había cambiado era 
la propia estructura del cerebro de su paciente.

La  madre  de  Keith  estaba  maravillada.  Su  hijo  estaba 
transfigurado, y ella no dejaba de explicarles a sus amistades –a 
las que todo hay que decirlo, l es costó un poco creérselo- todo 
acerca de los efectos del aceite de pescado. El propio doctor 
Puri quedó tan impresionado ante esta curación que publicó una 
descripción en una importante revista de psiquiatría¹ e inició 
un estudio –todavía sin finalizar mientras escribo estas líneas- 
relativo al efecto de los aceites de pescado sobre la más grave 
y  mortal  de  las  afecciones  cerebrales:  la  enfermedad  de 
Huntington.¹

En  medicina,  siempre  hay  que  desconfiar  de  lo  que  se 
denominan <<casos anecdóticos>>.  Es decir,  que no hay que 
levantar una teoría o recomendar un tratamiento basándose en 
los efectos obtenidos en un único paciente, o incluso en unos 
pocos  casos,  por  muy  extraordinarios  que  resulten.  Todo 
tratamiento prometedor debe ser comparado con un placebo en 
el marco de un estudio en el que ni los pacientes ni los médicos 
asistentes sepan quién recibe la substancia presumiblemente 
activa  y  quién  el  placebo:  eso  es  lo  que  se  denomina  un 
<<estudio controlado>>.  No obstante,  algunos meses después 
de la publicación del caso del doctor Puri, la otra gran revista 
internacional  de  psiquiatría  –American  Journal  of  Psychiatry- 
publicó  precisamente  un  estudio  controlado  realizado  con 
pacientes que, al igual que Keith, se mostraban resistentes a 
todo tipo de tratamientos.

En Israel,  el  doctor  Nemets y  sus colaboradores habían 
comparado la eficacia del mismo extracto purificado de aceite 
de  pescado  –el  ácido  etileicosapentanoico-  a  una  dosis 
equivalente de aceite de oliva (que, a pesar de sus propiedades 
antioxidantes,  no contiene omega-3).  Más de la  mitad de los 
pacientes que hasta entonces no habían reaccionado a ningún 
tratamiento vieron una clara mejora en su depresión en menos 
de tres semanas.16  La observación anecdótica del doctor Puri 
se veía así confirmada. Después, otro estudio, en esta ocasión 
británico,  apareció  publicado  en  los  Archives  of  General 
Psychiatry.  Llegaba  a  las  mismas  conclusiones  y  también 
mostraba que con los ácidos grasos omega-3 pueden mejorar 
toda  una  gama de  síntomas  de  la  depresión:  la  tristeza,  así 



como la falta de energía, la ansiedad y el insomnio, el descenso 
de la líbido y las tendencias suicidas.¹

Un estudio más, llevado a cabo en Harvard y publicado en 
el American Journal of Psychiatry, también demostró que en las 
jóvenes “de humor muy cambiante”, que “a menudo se sienten 
fuera de control”, y cuyas relaciones amorosas son “dolorosas y 
difíciles”,  un suplemento de omega-3 contribuía  a  reducir  los 
síntomas depresivos, así como las actitudes agresivas.¹

Sin duda habrá que esperar varios años antes de que se 
realicen  un  número  suficiente  de  estudios  de  este  tipo.  En 
efecto,  como  los  ácidos  grasos  omega-3  son  un  producto 
natural, no es posible patentarlos. Por ello no interesan a las 
grandes empresas farmaceúticas, que financian la mayoría de 
los estudios científicos sobre la depresión.

No  obstante,  la  existencia  de  una  relación  entre  la 
depresión y una tasa demasiado baja de ácidos grasos omega-3 
en el organismo aparece sugerida en otros muchos resultados. 
Por  ejemplo,  los  pacientes  deprimidos  cuentan  con  reservas 
más débiles de omega-3 que los sujetos normales.19  Y cuanto 
más débiles son sus reservas, más graves son sus síntomas.²º 
Y lo que todavía resulta más sorprendente: cuanto más omega-3 
contiene  la  alimentación  corriente  de  las  personas,  menos 
tendencia tienen a deprimirse.²¹

Esto coincide con un gran estudio elaborado en Finlandia, 
y publicado en los Archives of General Psichatry , que muestra 
que un consumo frecuente de pescado (más de dos veces por 
semana) está asociado con un menor riesgo de depresión y una 
disminución de pensamientos de hastío de vivir en la población 
en general.²²  Y un estudio de la población de 2003 en los Países 
Bajos también confirmó que las personas mayores de 60 años, 
cuyos exámenes de sangre revelan niveles más altos de ácidos 
grasos  esenciales  omega-3  en  su  cuerpo,  tienen  menos 
probabilidades de estar deprimidos.²³

La dieta de los primeros seres humanos

Según  varios  investigadores,  para  comprender  este 
misterioso efecto de los  ácidos grasos sobre  el  cerebro  y  el 
humor, hay que remontarse a los orígenes de la humanidad.



Existen dos tipos de ácidos grasos esenciales: los omega-
3 –que aparecen contenidos en las algas, el plancton y algunas 
plantas  terrestres,  como  la  hierba-  y  los  omega-6  que  se 
encuentran en casi todos los aceites vegetales y en la carne, 
sobre todo en la carne de animales alimentados con grano o con 
harinas animales.  Aunque importantes  para  el  organismo,  los 
omega-6 no cuentan con las mismas y beneficiosas propiedades 
para el cerebro y favorecen las reacciones de inflamación (de 
las que hablaremos más adelante).  En el momento en que el 
cerebro  del  Homo  sapiens  se  desarrolló,  es  decir,  cuando 
accedió  a  la  conciencia  de  sí  mismo,  la  humanidad  vivía 
alrededor de los grandes lagos del Este africano. El acceso a un 
ecosistema único muy rico  en pescados y  crustáceos  podría 
haber sido el desencadenante de un desarrollo prodigioso del 
cerebro.  Se cree que la alimentación de esos primeros seres 
humanos era  perfectamente  equilibrada,  siendo la  proporción 
entre el aporte de omega-3 y omega-6 de 1-1. Esta proporción 
ideal suministraba al cuerpo exactamente la alimentación que 
necesitaba para producir neuronas de una calidad óptima, y así 
dar al cerebro capacidades totalmente nuevas que permitieron 
la fabricación de herramientas, el lenguaje y la conciencia.²

En la actualidad, con el desarrollo de la agricultura, de la 
cría intensiva de animales en la que se les alimenta sobre todo 
con grano en lugar de hierba silvestre, y la presencia de aceites 
vegetales ricos en omega-6 en todos los alimentos industriales, 
la proporción omega-3 omega-6 en la alimentación occidental 
varía ahora entre 1-10 y 1-20.²  Para hacerse una idea, podría 
decirse que el cerebro es un motor de elevadas prestaciones 
concebido  para  funcionar  con  un  combustible  muy  refinado, 
mientras que ahora nosotros le hacemos funcionar con gasóleo 
de mala calidad… 26

Este desajuste entre lo que necesita el cerebro y con lo 
que se le alimenta hoy en día, tanto en Europa como en Estados 
Unidos, explicaría en gran parte las enormes diferencias en la 
incidencia de la  depresión entre  las  sociedades occidentales 
que no consumen, o casi no consumen, pescados y crustáceos, 
y las poblaciones asiáticas a las que les encanta. En Taiwán, 
Hong Kong y Japón,  la  depresión es casi  doce veces menos 
frecuente que en Francia,  incluso si  se tienen en cuenta las 
diferencias de actitudes culturales respecto de la depresión en 
los  países  asiáticos.²   Esto  tal  vez  explicaría  también  la 



velocidad  con  la  que  la  depresión  parece  extenderse  en 
Occidente desde hace cincuenta años. Hoy en día, el consumo 
de omega-3 sería todavía la mitad de lo que era antes de la 
segunda  guerra  mundial.28   Y  resulta  que  es  durante  este 
mismo período cuando ha aumentado de manera considerable la 
incidencia de la depresión.29

El exceso de omega-6 en el organismo produce reacciones 
de  oxidación  e  induce  respuestas  inflamatorias  un  poco  por 
todo el cuerpo.³º  Todas las grandes enfermedades crónicas en 
auge  en  el  mundo  occidental  se  ven  agravadas  por  dichas 
reacciones inflamatorias: las enfermedades cardiovasculares –
como los infartos y los accidentes vasculares cerebrales-, pero 
también el cáncer, la artritis e incluso el mal de Alzheimer.³¹  Se 
da  una  sorprendente  concordancia  entre  los  países  con  las 
tasas  de  mortalidad  más  elevadas  debidas  a  enfermedades 
cardiovasculares³²  y aquellos en los que la depresión es más 
frecuente.³³   Esto  sugiere  la  existencia  de  causa   comunes. 
Ahora bien, los omega-3 cuentan con efectos beneficiosos muy 
importantes  para  las  afecciones  cardíacas,  conocidos  mucho 
antes  que  los  que  acaban  de  ser  estudiados  respecto  a  la 
depresión.

El primer gran estudio al respecto fue llevado a cabo en 
Lyon (Francia) por dos investigadores franceses, Serge Renaud 
y Michel de Lorgeril.  En un artículo aparecido en  The Lancet 
mostraron  que  los  pacientes  que  seguían  una  dieta  rica  en 
omega-3  (la  dieta  denominada  <<mediterránea>>)  contaban 
hasta con un 76% menos de probabilidades de morir en los dos 
años posteriores  a haber sufrido  un infarto  que aquellos  que 
seguían  las  recomendaciones  establecidas  por  la  American 
Herat  Association.³    Diversos  estudios  también  han 
demostrado que un efecto de los omega-3 sobre el corazón es 
reforzar la frecuencia del ritmo cardíaco y protegerlo contra las 
arritmias.³  Como  el  reforzamiento  de  la  frecuencia  cardíaca 
protege  contra  la  depresión  (véase  capítulo  3),  resulta  pues 
lógico pensar que la depresión y las enfermedades cardíacas 
evolucionan de la misma manera en las sociedades que prestan 
poca  atención  a  los  ácidos  grasos  de  pescado  en  su 
alimentación cotidiana.



¿Es la depresión una enfermedad inflamatoria?

El reconocimiento del muy importante papel de los omega-
3 en la prevención y el tratamiento de la depresión promete el 
desarrollo  de  una  concepción  totalmente  nueva  de  esta 
enfermedad.  ¿Y  si  la  depresión  fuese,  también  ella,  una 
enfermedad  inflamatoria,  como se  ha  descubierto  hace  poco 
respecto  a  la  enfermedad  de  las  arterias  coronarias?   Esto 
permitiría explicar un conjunto de extrañas observaciones que 
las teorías contemporáneas de esta enfermedad –que se limitan 
a  examinar  la  influencia  de  neurotransmisores  como  la 
serotonina- omiten corriendo un tupido velo.

Tomemos el caso de Nancy, por ejemplo. Tenía 65 años 
cuando se le diagnosticó una depresión por primera vez en su 
vida. No obstante, no había nada en su existencia que hubiera 
cambiado.  Ella no comprendía por qué su médico estaba tan 
convencido de que los síntomas de tristeza, fatiga, insomnio y 
pérdida de apetito correspondían a una depresión típica. Seis 
meses  más  tarde,  cuando  todavía  no  había  iniciado  su 
tratamiento con antidepresivos, sintió un persistente dolor en el 
vientre.  Una  ecografía  reveló  la  presencia  de  un  gran  tumor 
junto al hígado: Nancy tenía un cáncer de páncreas. Como suele 
suceder con esta enfermedad, se había manifestado rimero a 
través de una depresión en lugar de mediante síntomas físicos. 
Son  muchos  los  cánceres  que  comportan  fenómenos 
inflamatorios  importantes  mucho  antes  de  que  ni  siquiera 
alcancen un tamaño significativo. Parece que esta inflamación 
sería  la  responsable  de  los  síntomas  depresivos  que  con 
frecuencia preceden al diagnóstico de la enfermedad. Por otra 
parte,  a  menudo  suelen  encontrarse  tales  síntomas  de 
depresión  en  todas  las  enfermedades  físicas  que  tienen  un 
componente  inflamatorio  difuso,  como  las  infecciones 
(neumonía,  gripe,  fiebre  tifoidea),  los  accidentes  vasculares 
cerebrales,  los  infartos  de  miocardio,  las  enfermedades 
autoinmunes,  y  otras  más.  ¿No  podría  e  que  la  depresión 
“clásica”  también  fuese  la  manifestación  de  reacciones 
inflamatorias  difusas?   No  resultaría  sorprendente,  pue3s  se 
sabe que el estrés desencadena tales reacciones inflamatorias, 
y que [esa es la razón por la cual contribuye al acné, la artritis y 
a la exacerbación de enfermedades autoinmunes.36  Después 
de  todo,  puede  que  la  medicina  tibetana  tenga  razón:  la 



depresión podría muy bien ser una enfermedad tanto del cuerpo 
como del espíritu.

¿Dónde  encontrar  los  ácidos  grasos  esenciales  del  
tipo omega-3?

Las  principales  fuentes  de  ácidos  grasos  esenciales 
omega-3 son las algas y el plancton, que nos llegan a través del 
pescado y el marisco, que los acumulan en sus tejidos grasos. 
Los pescados azules más ricos en grasa son la mejor fuente de 
omega-3. No obstante, los pescados de piscifactoría son menos 
ricos  en  omega-3  que  los  salvajes.  El  salmón  salvaje,  por 
ejemplo,  es  una  excelente  fuente  de  omega-3,  pero  el  de 
piscifactoría lo es en menor medida.*

Las fuentes más fiables, y las menos susceptibles de estar 
contaminadas por mercurio, dioxina, o carcinógenos orgánicos, 
son los pescaditos que se encuentran en la parte inferior de la 
cadena alimenticia: estos son la caballa (uno de los pescados 
más ricos en omega-3), las anchoas (enteras, no en filetes), las 
sardinas y los arenques. Otros pescados ricos en omega-3 son 
el  atún,  al  abadejo  y  la  trucha.**  (Véase  la  tabla  “Buenas 
fuentes de Omega-3” en las páginas 160-161.)

*Resulta  muy  difícil  conocer  exactamente  el  contenido  en  omega-e  de 
pescados de piscifactoría, pues cada una tiene su propia dieta alimentaria. 
Se  considera  que  las  piscifactorías  europeas  son  más  estrictas  en  lo 
referente a la alimentación de los peces que las estadounidenses. Según el 
profe3sor Stoll, los pescados de pisciractorías europeas tendrían casi tanto 
omega-3 como los salvajes, Stoll, 2001, op. Cit.
** La lija y el pez espada también tienen un contenido elevado en omega-3, 
pero  suelen  estar  contaminados  por  mercurio,  hasta  el  punto  de  que  se 
recomienda a las  mujeres embarazadas y  a  los  niños muy  pequeños que 
eviten  el  consumo  (recomendación  de  la  Food  and  Drug  Adminsitration 
estadounidense,  www.cfsan.fda.gov/frf/sea-mehg.html,  consultada en enero 
de 2003)

http://www.cfsan.fda.gov/frf/sea-mehg.html


También existen fuentes vegetales de omega-3, pero requieren 
una etapa suplementaria en el metabolismo para transformarse 
en los mismos componentes de las membranas neuronales. Se 
trata de las semillas de lino (que pueden consumirse tal cual, 
molidas o ligeramente tostadas), el aceite de semillas de lino,* 
el aceite de colza, el aceite de cáñamo, las nueces. Todas las 
hortalizas verdes contienen el precursor de los ácidos grasos 
omega-3, aunque en menor cantidad. Las fuentes más ricas son 
las hojas de verdolaga (un alimento básico en la cocina romana 
hace dos mil años, y que todavía se utiliza en la Grecia actual), 
las  espinacas,  las  algas  marinas  y  la  espirulina  (alimento 
tradicional de los aztecas).

La hierba y las hojas naturales de las que se alimentan los 
animales  salvajes  o  de  granja  también  contienen  aceites 
omega-3. Por esa razón, los animales de caza suelen ser mucho 
más ricos en omega-3 que los animales de granja (por lo menos 
los no orgánicos).³  Además, cuanto más grano se utiliza para 
alimentar a los animales de granja, menos omega-3 contiene su 
carne.  Un  artículo  publicado  en  el  New  England  Journal  of 
Medicina muestra, por ejemplo, que los huevos de las gallinas 
alimentadas con grano contienen veinte veces menos omega-3 
que los huevos de gallinas que se alimentan libremente en la 
naturaleza.38    La  carne  de  ganado  alimentado  con  grano 
también se  torna  más rico  en ácidos  grasos  omega-6,  cuyas 
propiedades  son  proinflamatorias.  Por  tanto,  de  modo  a 
mantener un equilibrio ente omega-3 y omega-6, es importante 
limitar el consumo de carne a un máximo de tres porciones por 
semana, y evitar las carnes grasas, incluso aquellas más ricas 
en  omega-6, y las grasas saturadas que compiten con omega-3.

* El aceite de semillas de lino puede resultar tóxico para el organismo si no 
se conserva en frío y se protege de la luz. Por ello resulta imperativo obtener 
aceite  prensado  recientemente,  refrigerado  de  manera  adecuada,  y 
presentado en un recipiente opaco. El aceite no debe tener nunca un gusto 
amargo (aunque de natural ya lo es un poco).



Todos los  aceites  vegetales  son ricos  en omega-6  y  no 
contienen omega-3,  salvo el aceite de semillas de lino, el  de 
colza,  y  el  de cáñamo,  que poseen un tercio  de omega-3 (el 
aceite de semillas de lino contiene más de un 50% de omega-3, 
lo cual lo convierte en la mejor fuente vegetal de estos ácidos 
grasos  esenciales.)  El  aceite  de  oliva  puede  utilizarse 
libremente; no contiene mucho omega-3 ni mucho omega-6, de 
modo  que  no  afecta  a  las  proporciones.  Para  mantener  la 
relación omega-3 - omega-6 lo más cercana posible del 1-1, hay 
que eliminar casi todos los aceites de cocina habituales, salvo 
el de oliva o el de colza. Es indispensable eliminar el aceite de 
fritura que, además de los radicales libres que libera, resulta 
especialmente oxidante para los tejidos.

La mantequilla, la nata y los lácteos no desnatados deben 
consumirse con moderación pues limitan la integración de los 
omega-3 en las células.  No obstante, el investigador francés 
Serge Renaud ha demostrado que el queso y el yogur, aunque 
estén  fabricados  con  leche  entera,  resultan  mucho  menos 
nocivos que el resto de productos lácteos: su alto contenido en 
calcio  y  magnesio  reduce  la  absorción  de  los  ácidos  grasos 
saturados.39   Por  esta  razón,  la  gran  nutricionista  Artemio 
Simopoulos,  antigua  presidente  del  Comité  de  Coordinación 
Nutricional  en  el  Nacional  Institute  of  Health,  considera  que 
unos 30 g de queso al día son aceptables en su “Plan de Dieta 
Omega”,º   Además,  algunos  estudios  nuevos  e  intrigantes 
sugieren  que  los  productos  lácteos,  los  huevos  e  incluso  la 
carne  derivada  de  los  animales  alimentados  en  parte  con 
semillas de lino un 5% de la dieta del animal, pueden ayudar a 
reducir el colesterol y la resistencia a la insulina en la diabetes 
de tipo 2.¹  Estos productos podrían convertirse en el futuro en 
una fuente importante de omega-3.

Los hallazgos de los estudios existentes sugieren que para 
obtener un efecto antidepresivo hay que consumir ente 1 y 10 
gramos  al  día  de  la  combinación  de  DHA  (ácido 
docosahexainoico)  y  EPA  (ácido  eicosapentanoico),  las  dos 
formas de omega-3  habitualmente presentes en el  aceite del 
pescado. En la práctica, mucha gente opta por un suplemento 
de  omega-3  a  fin  de  asegurarse  de  recibir  una  “dosis”  del 
nutriente,  pura,  fiable  y  de  calidad.  Los  fabricantes  de 



complementos  dietéticos  ofrecen  numerosos  productos  en 
forma de cápsulas o de aceite. Los mejores productos parecen 
ser  los  que  contienen  una  mayor  concentración  de  EPA con 
relación al DHA. Algunos autores tales como el doctor Stoll y el 
doctor  David  Horrobin,  antiguo  presidente  de  la  cátedra  de 
medicina en la Universidad de Montreal sugieren que es sobre 
todo  el  EPA  el  que  tendría  un  efecto  antidepresivo  y  que 
demasiado DHA tal vez impida que se manifieste dicho efecto, 
siendo necesarias dosis más importantes que si el producto es 
más puro en EPA. En efecto, un estudio del Baylor Collage of 
Medicine descubrió que un suplemento de DHA puro no tenía 
efecto sobre la depresión, lo cual contrasta fuertemente con los 
resultados  de  los  estudios  que  habían  utilizado  EPA.²  Los 
productos  con  una  concentración  muy  alta  de  EPA  (por  los 
menos siete veces más EPA que DHA)  podría requerir  sólo 1 
gramo al día de EPA. Esta es la dosis que se utilizó en los tres 
estudios que se centraban específicamente en pacientes con 
síntomas depresivos.

Es preferible elegir un producto que contenga asimismo un 
poco  de  vitamina  E  a  fin  de  proteger  el  aceite  contra  una 
oxidación  posible,  que  lo  tornaría  ineficaz  e  incluso  nocivo. 
Algunos  médicos  recomiendan  combinar  la  ingesta  de  un 
complemento  de  omega-3  con  un  complemento  vitamínico 
diario,  que  contenga  vitamina  E  (no  más  de  800  UI  diarias), 
vitamina C (no más de 1 g diario) y selenio (no más de 200 g 
diarios) para evitar la oxidación de los ácidos grasos omega-3 
en  el  interior  del  organismo.  No  obstante,  no  he  hallado 
evidencia de que este extenso régimen complementario fuera 
verdaderamente necesario.³

El aceite de hígado de bacalao, muy famoso entre nuestros 
abuelos como fuente de vitaminas A y D, no es una buena fuente 
de  omega-3  a  largo  plazo.  Sería  necesario  tomar  tales 
cantidades  que  provocarían  una  sobrecarga  importante  y 
peligrosa de vitamina A.

Curiosamente,  a  pesar  de  que  algunos  pacientes  se 
muestran reacios a la idea de tomar complementos de “grasa”, 
no  parece  que  los  aceites  omega-3  engorden.  En  su  estudio 
sobre los pacientes bipolares, el doctor Stoll constató que los 
pacientes  no  engordaban  a  pesar  de  ingerir  diariamente  9 
gramos  de  aceite  de  pescado.  De  hecho,  algunos  incluso 
adelgazaron. En un estudio realizado con ratas, las que seguían 



una dieta rica en omega-3 estaban el 25% más delgadas que las 
que consumían exactamente la misma cantidad de calorías pero 
sin omega-3. Algunos autores han sugerido que la manera en 
que el cuerpo utiliza los omega-3 limita la formación de tejido 
graso.

Los únicos efectos secundarios de los complementos de 
omega-3 son: cierto resabio a pescado (que suelen desaparecer 
tomando complementos en dosis separadas, al principio de las 
comidas); ocasionalmente deposiciones algo líquidas o diarrea 
leve (que puede requerir reducir la dosis durante unos días); y, 
en casos aislados,  moratones o un incremento del tiempo de 
duración  del  sangrado.  Las  personas  que  estén  tomando 
anticoagulantes tales como Coumadin,  o incluso una aspirina 
diaria  (que  también  incrementa  el  tiempo  de  duración  del 
sangrado),  deberían  cuidarse  de  no  tomar  más  de  1.000 
miligramos  al  día  de  aceite  de  pescado   de  consultar  a  su 
médico.



El juicio de la Historia

El día en que los historiadores se dediquen a estudiar la 
Historia de la Medicina en el siglo XX, creo que descubrirán dos 
momentos  estelares  principales.  El  primero  es  el 
descubrimiento de los antibióticos,  que casi  ha erradicado la 
neumonía –la primera causa de mortalidad en Occidente hasta 
la  segunda  guerra  mundial.  El  segundo es  una revolución  en 
curso: la demostración científica de que la alimentación tiene 
un  impacto  profundo  sobre  casi  todas  las  grandes 
enfermedades de las sociedades occidentales. Los cardiólogos 
apenas  empiezan  a  admitirlo  (aunque  no  prescriban  siempre 
aceite de pescado, a pesar de los estudios realizados en ese 
campo y las actuales recomendaciones oficiales de la American 
Herat Association).  Los psiquiatras están todavía más atrás. 
No  obstante,  el  cerebro  es  ciertamente  tan  sensible  al 
contenido de la alimentación cotidiana como lo es el corazón. 
Cuando  nos  intoxicamos  con  alcohol  o  drogas  ilegales,  el 
cerebro  sufre.  Cuando  no  le  alimentamos  con  componentes 
esenciales, también sufre. Resulta, por tanto, sorprendente que 
hayan  tenido  que  pasar  dos  mil  quinientos  años  para  que  la 
ciencia moderna caiga sobre esta constatación, algo que todas 
las  medicinas  tradicionales,  sean  tibetanas  o  chinas, 



ayurvédicas  o  grecorromanas,  ya  tenían  presente  desde  sus 
primeros tratados. Decía Hipócrates: <<Deja que tus alimentos 
sean tu remedio, y que tu remedio sea tu alimento>>. Hace dos 
mil cuatrocientos años.

Pero existe otra puerta de entrada al cerebro emocional 
que pasa totalmente por el cuerpo. Reconocida también desde 
los tiempos de Hipócrates, ha sido tan descuidada en Occidente 
como  la  alimentación.  Curiosamente,  lo  es  todavía  más  por 
quienes padecen de estrés o depresión, bajo pretexto de que 
bien carecen de tiempo o de la energía necesaria. Se trata del 
ejercicio  físico.  Incluso,  como  vamos  a  ver,  en  dosis  muy 
pequeñas…



10. ¿PROZAC O ADIDAS?

El pánico de Bernard

Bernard es productor cinematográfico; a sus 40 años, todo 
parece irle bien. Es grande, elegante, y su sonrisa irresistible ha 
debido ganar la confianza de la gente de su medio: ¿cómo no 
caer  inmediatamente  bajo  su  encanto?  No  obstante,  Bernard 
está en las últimas, a causa de los ataques de ansiedad que 
envenenan su vida desde hace diez años.

La primera vez fue durante una comida de negocios en un 
restaurante que estaba a reventas. Todo se desarrolló muy bien 
hasta que súbitamente se sintió mal. Sintió náuseas, el corazón 
le empezó a latir  desbocado,  como si  se le  fuese a salir  del 
pecho, y le costaba respirar.  Enseguida pensó en uno de sus 
amigos de la infancia, fulminado el año anterior por un infarto. 
Frente a este pensamiento, su corazón latió todavía con más 
fuerza,  y fue incapaz de pensar en otra cosa.  Tenía la visión 
borrosa,  y  la  impresión  de  que  la  gente  y  el  decorado  a  su 
alrededor  se  tornaban extrañadamente  distantes,  como si  no 
fuesen reales. En un instante, Bernard comprendió lo que era 
estar a punto de morir. Murmuró una vaga excusa y se dirigió a 
la salida del restaurante titubeando. De repente llamó a un taxi 



y le pidió que le llevase a urgencias del hospital más cercano. 
Allí  le  dijeron  que  no  se  estaba  muriendo.  Al  contrario,  le 
explicaron que acababa de pasar su primer ataque de ansiedad 
o, más bien, de pánico.

Una  persona  de  cada  cinco  víctimas  de  este  tipo  de 
ataques  acude  primero  a  urgencias  de  un  hospital,  no  al 
psiquiatra (¡y casi la mitad de estos legan en ambulancia!). Así 
es,  en  el  transcurso  de  los  años  siguientes,  Bernard  pasó 
bastantes  veces  por  urgencias,  así  como por  la  consulta  de 
varios  cardiólogos.  Le  aseguraron  repetidamente  que  sus 
síntomas no eran de origen cardíaco, e incluso le recetaron un 
tranquilizante, <<para que se relaje>>, le dijeron.

Al  principio,  este  medicamento  le  ayudó  mucho.  Los 
ataques cesaron, y se acostumbró a depender cada vez más de 
su pastilla. Incluso empezó a tomarla cuatro veces por semana 
para evitar que la ansiedad le incomodase en el trabajo. Poco a 
poco se fue dando cuenta de que si se retrasaba en su dosis 
siguiente,  la  ansiedad  era  más  intensa.  Un  día,  cuando  se 
encontraba en el extranjero, le robaron el equipaje. De repente 
se encontró sin tranquilizantes. Al cabo de unas pocas horas, la 
ansiedad era tan grande, y su corazón latía con tanta fuerza, 
que  todavía  recuerda  ese  día  como  el  peor  de  su  vida.  Al 
regresar de ese viaje, se prometió liberarse de la dependencia 
de los tranquilizantes y no volver a tomarlos nunca más.

Bernard había observado que unos años antes, si nadaba 
durante  treinta  minutos,  se  sentía  mejor  durante  una  o  dos 
horas.  Así  que  reanudó  la  natación,  pero  la  sensación  de 
bienestar  no  duró  tanto.  La  moda  del  cycling,  la  práctica 
intensiva  y  en  grupo  de  la  bicicleta  estática  hacía  furor,  y 
Bernard  se  dejó  convencer  por  un  amigo  para  probar.  Tres 
veces por semana se libraba a un ritmo desenfrenado impuesto 
por un instructor que no dejaba que nadie estuviese ocioso, en 
una sala ocupada por doce personas. La pulsación de la música 
tecno y la emulación de sus vecinos le animaban a aguantar 
durante  toda  la  hora  que  duraba  el  ejercicio.  Salía  de  esas 
sesiones  a  la  vez  agotado  y  de  un  humor  excelente.  Esta 
intensa  sensación  de  bienestar  perduraba  durante  horas.  De 
hecho,  enseguida comprendió  que no debía  practicar  cycling 
después  de  las  siete  o  las  ocho  de  la  tarde  si  luego  quería 
dormir. Pero el resultado más notable fue que empezó a tener 
cada vez más confianza en su capacidad de hacer frente a los 



ataques de pánico. Éstos desaparecieron por completo al cabo 
de unas cuantas semanas…

Ahora,  dos años después,  Bernard continúa hablando de 
los sorprendentes beneficios del  cycling a todo aquel que está 
dispuesto  a  escucharle.  Sigue  practicando  ese  deporte  tres 
veces  por  semana,  sobre  todo  cuando  se  estresa.  Nunca  ha 
vuelto a sufrir ningún ataque.

Bernard  se  describe  a  sí  mismo  como  <<un  adicto  al 
cycling  >>, y no deja de tener razón. Si deja de practicarlo, se 
siente mal al cabo de unos días. Cuando viaja, siempre se lleva 
unas  zapatillas  de  jogging  para  <<relajar  la  tensión>>,  como 
dice. No obstante, se trata de una toxicomanía que le sienta 
bien: le permite controlar su peso, aumentar su líbido, mejorar 
el  sueño  reducir  la  tensión  arterial,  reforzar  el  sistema 
inmunitario,  le  protege  contra  las  enfermedades  cardíacas  e 
incluso  contra  algunos  tipos  de  cáncer.  Aunque  tenga 
“dependencia”,  su  intoxicación  de  ejercicio  le  proporciona  la 
sensación de manejar  mejor su vida; exactamente al contrario 
de lo que le sucedía con el tranquilizante.

Un tratamiento para la ansiedad…
y las células inmunitarias

Bernard no es el único. Lo que ha descubierto por sí mismo es 
algo de lo que Platón ya hablaba, y que en el transcurrir de los 
últimos  veinte  años  ha  sido  demostrado  por  la  ciencia 
occidental:  el  ejercicio  es  un  tratamiento  notable  de  la 
ansiedad.  En  la  actualidad,  los  estudios  al  respecto  son  tan 
numerosos que incluso existen varios “estudios de estudios”, 
meta-análisis.¹ Un estudio realizado precisamente acerca de los 
beneficios  de  la  bicicleta  estática  –menos  intenso  que  el 
cycling al que Bernard era adepto- mostraba que, en efecto, la 
mayoría  de  los  participantes  experimentan  un  aumento  de 
energía a la vez que se sientes más relajados.²  Este estudio 
constata  también  que  los  efectos  positivos  siguen  siempre 
presentes  al  cabo  de  un  año,  y  que  la  gran  mayoría  de  los 
participantes han elegido por ellos mismos continuar con dicha 
práctica de manera regular.



También son varios los estudios que sugieren que, cuanto 
más “desacondicionado”  se  está  –es  decir,  cuanto  menos se 
deja  uno  arrastrar  a  realizar  comidas  demasiado  pesadas, 
desplazamientos en coche y pasar horas frente a la televisión-, 
más rápidamente se sentirán los beneficios del ejercicio físico, 
aunque se practique a dosis muy pequeñas.³

Bernard  también  tenía  razón  al  aumentar  su  dosis  de 
ejercicio  durante  los  períodos  de  mayor  estrés.  En  la 
Universidad de Miami,  el  doctor  LaPerrière se ha dedicado a 
estudiar  el  efecto  protector  del  ejercicio  en  situaciones 
difíciles.  Y  para  ello  ha  elegido  uno  de  los  momentos  más 
terribles  de  la  existencia:  aquel  en  que  se  nos  anuncia  que 
somos seropositivos del virus del sida. En la época en la que 
realizó  ese  estudio  –mucho  antes  del  descubrimiento  de  la 
triterapia-,  este  diagnóstico  equivalía  a  una  sentencia  de 
muerte. Y cada uno se las tenía que apañar psicológicamente 
como  pudiera.  Lo  que  LaPerrière  ha  constatado  es  que  los 
pacientes que practicaban ejercicio de manera regular desde al 
menos cinco semanas antes parecían estar protegidos contra el 
miedo y la desesperación. Además, su sistema inmunitario, que 
a veces se desploma en situaciones de estrés, resistía mejor 
ante tan terribles  noticias.  Las células  natural  killer  (NK,  las 
“asesinas  naturales”)  son  la  primera  línea  de  defensa  del 
organismo  tanto  frente  a  las  invasiones  exteriores  –como el 
virus  del  sida-  como  frente  a  la  proliferación  de  células 
cancerígenas. Son muy sensibles a nuestras emociones. Cuanto 
mejor nos sentimos, mejor y con más energía realizan su tarea. 
Por el contrario, en períodos de estrés y depresión, tienden a 
desactivarse, o a cesar de multiplicarse. Precisamente eso fue 
lo que LaPerrière descubrió en el caso de los pacientes que no 
practicaban ejercicio: su tasa de NK caía de manera brutal tras 
el anuncio del diagnóstico, ¡al contrario que los pacientes que 
hacían ejercicio de manera regular!

El entrenamiento de Xaviera

La depresión también se beneficia de un poco de jogging. 
En uno de los primeros artículos modernos acerca del tema, el 
doctor Greist contaba la historia de Xaviera. Esta estudiante de 



28 años preparaba su segundo doctorado en la Universidad de 
Wisconsin.  Vivía  sola,  y  rara  vez  salía  fuera  de  sus  cursos, 
quejándose  siempre  de  que  no  encontraba  al  hombre  que  le 
convenía.  Su  existencia  le  parecía  vacía  y  había  perdido  la 
esperanza de que eso cambiase algún día. Su único consuelo 
eran  los  tres  paquetes  de  cigarrillos  que  se  fumaba  al  día, 
observando la volutas de humo elevándose en el aire en lugar 
de  concentrarse  en  sus  apuntes.  Así  que  no  se  sintió 
sorprendida cuando el médico del dispensario de la universidad 
le anunció que su nivel en una escala de depresión era superior 
al  90%  de  los  pacientes  del  centro.  Hacía  dos  años  que  le 
duraba la depresión, y ningún tratamiento le parecía aceptable. 
No sentía necesidad de hablar de su madre, de su padre, ni de 
sus  problemas  con  una  psicóloga,  y  se  negó  a  tomar 
medicamentos  porque,  como  ella  decía:  <<Puede  que  esté 
deprimida, pero no estoy enferma>>. Pero tal vez por desafío, 
aceptó,  no  obstante,  tomar  parte  en  un  estudio  que  estaba 
realizando el médico: debía correr tres veces por semana entre 
veinte y treinta minutos, sola o en grupo, como prefiriese.

En su primera cita con su monitor de jogging se preguntó 
si no sería una broma: ¿cómo podía imaginarse que con sus tres 
paquetes de cigarrillos al día, su falta total de ejercicio desde 
que tenía 14 años, y sus 10 kg de más, podía participar en un 
estudio sobre los efectos del  jogging ?  La última vez que se 
dejó  convencer  para  practicar  ciclismo,  lo  hizo  durante  diez 
minutos  y  creyó  que  se  moría.  Se  había  jurado  no  volver  a 
intentarlo… Y además, la idea de que hacía falta un  monitor 
para aprender a correr le parecía todavía más ridícula. ¿Qué es 
lo que había que aprender? ¿A poner un pie delante del otro más 
deprisa  que  andando?   Pero  escuchó  los  consejos  que  le 
ofrecieron. Resultaron absolutamente esenciales para su futuro 
éxito: primero, había que dar pasitos, trotar, más que correr, y 
apenas inclinándose hacia delante, y sin levantar demasiado las 
rodillas. Sobre todo no había que ir tan deprisa que no pudiera 
mantenerse una conversión (<<Hay que poder hablar,  pero no 
cantar>>, le repetía el instructor). Si perdía el aliento, había que 
ir más despacio, es decir, caminar a paso vivo. No debía sentir 
nunca ni dolor ni fatiga. El objetivo de entrada era simplemente 
recorrer  1,5  km,  tomándose  el  tiempo  necesario,  pero 
intentando trotar todo lo posible. El hecho de alcanzar desde el 
primer día el objetivo que se le había fijado constituyó ya un 



motivo de satisfacción.  Al  cabo de tres semanas,  a razón de 
tres sesiones semanales, ya era capaz de mantener el ritmo de 
trote  en  dos,  y  luego  en  tres  kilómetros,  sin  demasiadas 
dificultades. Se vio obligada a reconocer que se sentía un poco 
mejor. Dormía mejor, tenía más energía y pasaba menos tiempo 
autocompadeciéndose  mentalmente  de  su  suerte.  Fue 
progresando, sintiéndose un poco mejor cada día, a lo largo de 
cinco semanas.

Y después,  un día,  forzó un poco más hacia el  final  del 
recorrido  y  se hizo un esguince en el  tobillo.  No lo  bastante 
grave  para  permanecer  inmovilizada,  pero  suficiente  para  no 
poder correr en al menos tres semanas. Algunos días después, 
ella fue la primera en sorprenderse al sentirse frustrada por no 
poder acudir a su sesión de jogging.  Una semana sin correr y se 
dio  cuenta  de  que  volvían  a  aparecer  los  síntomas  de  la 
depresión: lo veía todo negro y no sentía más que pesimismo. 
No obstante, en cuanto pudo por fin reanudar lo que se había 
convertido  en  “mi”  ejercicio,  sus  síntomas  volvieron  a 
desaparecer  en  pocas  semanas.  Nunca  se  había  sentido  tan 
bien. Incluso sus reglas, normalmente dolorosas, parecían pasar 
con más rapidez.  Cuando reanudó el  jogging después de tres 
semanas de interrupción, le dijo a su monitor: <<Ya no estoy en 
forma, pero sé que la recuperaré, y ahora me he sentido mucho 
mejor que la primera vez que corrí>>.

Según el doctor Greist,  el médico que dirigía el  estudio, 
mucho tiempo después  de su  final  se  la  podía  ver  corriendo 
todavía de forma regular,  dando la vuelta a un lago, con una 
enorme sonrisa. La historia no cuenta si dejó de fumar, ni se 
acabó encontrando su gran amor…

El éxtasis del corredor

La  depresión  siempre  está  asociada  a  ideas  negras, 
pesimistas, de desvalorización de uno mismo y los demás, que 
no dejan de dar vueltas en la cabeza: <<Nunca lo conseguiré; de 
todas maneras,  intentarlo no serviría de nada. No funcionará; 
soy feo(a); no soy inteligente; siempre me pasa lo mismo, no 
tengo  remedio;  no  dispongo  de  suficiente  energía,  fuerza, 
coraje,  voluntad,  ambición,  etc.;  estoy  en  el  fondo  de  un 



agujero; no le gusto a la gente; carezco de talento; no merezco 
que  nadie  se  interese  por  mí;  no  merezco  ser  amado(a);  me 
encuentro mal, etc.>>.

Además de que son terribles e injustamente categóricas 
(como:  <<Siempre decepciono a  todo el  mundo>>,  lo  cual  es 
evidentemente falso), suelen convertirse en algo tan automático 
que  deja  de  percibirse  hasta  qué  punto  son  anormales  y 
representan la expresión de una enfermedad del alma en lugar 
de  una  verdad  objetiva.  Desde  la  década  de  1960  y  de  los 
trabajos  del  notable  psicoanalista  de  Filadelfia  Aaron  Beck –
inventor de la terapia cognitiva-, se sabe que el simple hecho de 
repetir  esas frases alimenta  la  depresión,  y  que el  hecho de 
dejar de hacerlo voluntariamente a veces sitúa a los pacientes 
en el camino de la curación.6  Una de las características del 
esfuerzo  físico  prolongado  es  que  permite  precisamente 
detener, al menos de manera temporal, ese fluido incesante de 
ideas negra. No suelen aparecer de manera espontánea durante 
la  práctica  de ejercicio  y,  si  así  fuese  el  caso,  bastaría  con 
concentrar la atención en la respiración, o en la sensación de 
los pasos en el suelo, o incluso en la conciencia de mantener la 
columna  vertebral  bien  derecha,  y  desaparecerían  por  sí 
mismas.

La mayoría de los practicantes de jogging explican que al 
cabo de quince o treinta minutos de esfuerzo sostenido entran 
en un estado en el que los pensamientos son espontáneamente 
positivos, e incluso creativos. Son menos conscientes de ellos 
mismos  y  se  dejan  guiar  por  el  ritmo  del  esfuerzo  que  los 
sostiene y arrastra. Es lo que se conoce como la “subida”, el 
éxtasis del practicante de jogging , y que sólo alcanzan quienes 
perseveran  durante  varias  semanas.  Este  estado,  aunque  es 
sutil,  se torna a menudo adictivo. Son numerosos los  joggers 
que no pueden, al cabo de un cierto tiempo, pasar sin sus veinte 
minutos de carrera, ni siquiera guante un solo día.

El  principal  error  que  cometen  los  principiantes  cuando 
regresan,  envalentonados,  de  la  tienda  de  deportes  con  sus 
zapatillas  nuevas,  es  tratar  de  correr  demasiado  rápido  y 
demasiado  tiempo.  La  distancia  y  la  velocidad  mágicas  no 
existen.  Como  ha  observado  de  manera  brillante  Mihaly 
Csikszentmihalyi,  el  investigador  de  los  “estados  de fluir”,  lo 
que permite  entrar  en este  estado de “fluir”,  es el  hecho de 
perseverar  en  un  esfuerzo  que  nos  mantiene  al  límite  de 



nuestras capacidades.  Al  límite ,  y  no más.  Para alguien que 
empieza a correr, eso significará una distancia corta y poco a 
poco.  Más  adelante,  deberá  correr  con  mayor  rapidez  y  más 
distancia para continuar <<fluyendo>>, pero sólo más adelante.

Adidas contra Zoloft*

Investigadores  de  la  Universidad  de  Duke  han  realizado 
recientemente  un  estudio  comparativo  del  tratamiento  de  la 
depresión  mediante  el  jogging   y  mediante  un  antidepresivo 
moderno  muy  eficaz:  el  Zoloft.  Tras  cuatro  meses  de 
tratamiento, los pacientes de ambos grupos iban exactamente 
igual de bien. La ingesta del medicamento no ofrecía ninguna 
ventaja  particular  con  respecto  a  la  práctica  regular  de  la 
carrera a pie. Ni siquiera aportaba nada suplementario el correr 
y tomar el medicamento a la vez. Por el contrario, al cabo de un 
año,  existía  una  diferencia  notable  entre  ambos  tipos  de 
pacientes:  más  de  una  tercera  parte  de  los  pacientes  que 
seguían el tratamiento con Zoloft habían recaído; mientras que 
el  92% de los que fueron tratados mediante  jogging   todavía 
iban  perfectamente  bien.  Y  lo  cierto  es  que  ellos  mismos 
habían  decidido  continuar  practicando  ejercicio  incluso  tras 
finalizar el estudio.

Otro estudio procedente de la misma Universidad de Duke 
ha demostrado que no es necesario ser joven ni gozar de buena 
salud  para  sacarle  parido  al  ejercicio  físico.  En  pacientes 
deprimidos de entre 50 y 67 años, el simple hecho de practicar 
treinta  minutos de <<caminar  a  ritmo vivo>>,  sin  correr,  tres 
veces  por  semana,  produjo  al  cabo  de  cuatro  meses 
exactamente el mismo efecto que un antidepresivo.  La única 
diferencia  radicaba  en  que  el  antidepresivo  aliviaba  los 
síntomas  con  un  poco  más  de  rapidez  pero  no  más  en 
profundidad.8

* Zoloft, es la marca comercial de un antidepresivo a base de sertralina, que 
en España se comercializa con los nombres de Vestirán y Aremis. (N.del T.)



No  sólo  el  ejercicio  físico  regular  permite  curar  un 
episodio de depresión, sino que probablemente también facilita 
el  evitarlos.  En  una  población  de  sujetos  normales,  los  que 
hacían ejercicio al principio del estudio gozaban de manera neta 
de menos probabilidades de conocer un episodio depresivo en el 
transcurso de los veinticinco años siguientes.9

He conocido bien estos dos aspectos del ejercicio físico, 
tanto en el tratamiento de los síntomas como en su prevención, 
por  haber  hecho  yo  mismo  la  experiencia.  Cuando  llegué  a 
Estados Unidos a los 22 años, no conocía a casi nadie allí. Los 
primeros  meses  se  ocuparon  con  todas  las  actividades 
habituales  de  los  emigrantes.  Además  de  los  estudios,  muy 
absorbentes,  había  que  encontrar  un  apartamento,  y   luego 
hacer la mudanza. Estuvo bien, al menos al principio, aquello 
de empezar desde cero, y sin padres que me dijesen lo que tenía 
o  no  que  hacer.  Recuerdo  el  placer  de  esta  libertad;  de  la 
sencilla felicidad que hallaba en comprar las cortinas, o incluso 
una sartén, por primera vez. Pero al cabo de algunos meses, una 
vez instalado y prisionero de la rutina de los estudios, mi vida se 
vio singularmente desprovista de placeres.  Sin mi familia,  sin 
mis  amigos,  sin  mi  cultura,  sin  mis  “sitios”,  de  repente 
comprendí  que  mi  alma  se  estaba  marchitando 
imperceptiblemente. Recuerdo sobre todo una noche en la que 
nada parecía tener importancia ni sentido; no me quedaba más 
que la música clásica, que escuchaba incansable en lugar de 
sumergirme  en  mis  estudios.  Incluso  me  decía  que  el  único 
trabajo  que  podía  tener  sentido  en  un  mundo  tan  frío  e 
indiferente  era  el  de  director  de  orquesta.  Como no  tenía  la 
mínima oportunidad de llegar a serlo, esa incapacidad no hizo 
más que agravar mi pesimismo de emigrante aislado. Al cabo de 
varias semanas en este plan, acabé por comprender que, si no 
reaccionaba, iba a suspender los exámenes y que, entonces, sí 
que tendría auténticas razones para deprimirme. Haberlo dejado 
todo  para  venir  a  fracasar  a  América  era  una  estupidez.  No 
sabía muy bien por dónde empezar,  pero sabía que tenía que 
sacudirme aquel torpor que me hacía pasar las horas sentado 
sin hacer otra cosa que escuchar siempre los mismos casetes. 
Antes de dejar Paris había practicado squash,  e  incluso  me 
había traído la raqueta. Ella me salvó.



Primero me apunté a un club.  Durante  las dos primeras 
semanas no cambió nada, salvo que en mi vida había presente 
una  actividad  que  imaginaba  llena  de  placer.  Sabía  que,  al 
menos tres veces por semana, me daría el placer de cansarme 
físicamente,  para a continuación darme una larga y merecida 
ducha. En efecto, gracias al squash  también conocí a personas 
que  me  invitaron  a  sus  casas  y,  poco  a  poco,  empecé  a 
construir  una  vida  social  un  poco  más  rica.  Durante  mucho 
tiempo, no estuve del todo seguro de si practicar ejercicio me 
había ayudado, o si todo se le debía a mis nuevos amigos. Pero 
no tenía importancia.  Me sentía infinitamente mejor y  estaba 
encarrilado.  Más  tarde,  me  di  cuenta  de  que,  incluso  en  los 
omentos  más  difíciles,  si  hacía  veinte  minutos  de  carrera  el 
menos  cada  dos  días,  normalmente  solo,  me  sentía  mejor 
armado para hacer frente y evitar las angustias de la depresión. 
Y nada de lo que haya podido aprender más tarde ha podido 
hacerme cambiar hasta el presente lo que es mi “primera línea 
de defensa” contra los embates de la vida.

Estimular el placer

¿A través de qué misteriosos caminos tiene el ejercicio un 
impacto tal sobre el cerebro emocional?  En primer lugar, claro 
está,  tenemos  el  efecto  en  las  endorfinas,  esas  pequeñas 
moléculas secretadas por el cerebro y que se parecen mucho al 
opio y a sus derivados, como la morfina y la heroína. El cerebro 
emocional contiene múltiples receptores para las endorfinas,¹º 
que es, por otra parte, la razón por la que es tan sensible al 
opio, que da inmediatamente una sensación difusa de bienestar 
y satisfacción. ¡El opio es incluso el antídoto más fuerte contra 
el dolor de la separación o del duelo!¹¹  Al igual que un pirata, el 
opio secuestra uno de los mecanismos intrínsecos del bienestar 
y del placer en el cerebro.

No obstante, cuando se utilizan en exceso, los derivados 
del opio comportan una habituación, un acostumbramiento de 
los receptores del cerebro. De repente, es necesario aumentar 
la dosis en cada ocasión para obtener el mismo efecto. Además, 
como  los  receptores  son  cada  vez  menos  sensibles,  los 
pequeños  placeres  cotidianos  pierden  todo  su  significado; 



incluida la sexualidad, que suele quedar reducida a cero entre 
los toxicómanos.

Justo lo contrario es lo que sucede con la secreción de 
endorfinas  inducida  por  el  ejercicio  físico.  Cuanto  más  se 
estimula el mecanismo natural del placer de esta manera, más 
sensible parece tornarse. Y las personas que practican ejercicio 
de manera regular, obtienen más placer de las cosas pequeñas 
de la vida: de sus amigos, de su gato, de las comidas, de sus 
lecturas, de la sonrisa de alguien que pasa por la calle. E como 
si  les  resultase  más  fácil  estar  satisfechos.  Por  otra  parte, 
obtener placer es justo lo contrario de la depresión, que ante 
todo viene definida por la ausencia de placer, más que por la 
tristeza.  Sin  duda por  esta  razón,  la  liberación de endorfinas 
tiene un efecto antidepresor y ansiolítico tan pronunciado.¹²

Cuando se estimula  así  el  cerebro  emocional,  utilizando 
medios naturales, también se está estimulando la actividad del 
sistema inmunitario y favoreciendo la proliferación de células 
asesinas naturales, convirtiéndolas en más agresivas contra las 
infecciones de las células cancerígenas¹³  (véase ilustración n°1 
de las células asesinas). Es lo contrario de lo que se produce en 
los heroinómanos, cuyas defensas inmunitarias se hunden…



El otro mecanismo posible resulta igualmente intrigante, 
añadiéndose  a  lo  que  ya  hemos  visto  a  propósito  de  la 
coherencia  del  ritmo  cardíaco:  quienes  hacen  ejercicio  de 
manera regular cuentan con una variabilidad mucho mayor de 
ritmo cardíaco y más coherencia que quienes son sedentario.¹ 
Eso  significa  que  su  sistema  parasimpático,  el  “freno” 
fisiológico, que induce períodos de calma, es más sano y fuerte. 
Un buen equilibrio  entre  las  dos  ramas del  sistema nervioso 
autónomo es uno de los mejores antídotos contra la ansiedad y 
los ataques de pánico. Todos los síntomas de la ansiedad tienen 
su  origen  enana  actividad  excesiva  del  sistema  simpático: 
sequedad de boca, aceleración del corazón, sudores, temblores, 



aumento  de  la  tensión  arterial,  etc.  Como  los  sistemas 
simpático y parasimpático están siempre opuestos, cuanto más 
se  estimula  el  parasimpático,  más  se  refuerza,  como  un 
músculo  que  se  va  desarrollando,  y  acaba  bloqueando  las 
manifestaciones de la ansiedad.

Existe  un tratamiento  totalmente nuevo de la  depresión 
que está todavía en estudio en los más importantes centros de 
psiquiatría biológica experimental. Se trata de la estimulación 
del sistema parasimpático mediante un aparato implantado bajo 
la  piel.  Al  igual  que  esos  aparatos  que  se  supone  que  te 
muscular  mientras  miras  la  televisión  contrayendo  los 
abdominales  mediante  una  pequeña  descarga  eléctrica,  este 
tratamiento  futurista  pretende  activar  las  propiedades 
beneficiosas del sistema parasimpático sin esfuerzo por parte 
del paciente. Los resultados de varios estudios preliminares con 
pacientes  que  no  habían  reaccionado  ante  ningún  otro 
tratamiento parecen muy prometedores.¹   Por mi parte,  creo 
que probablemente se pueden obtener los mismos resultados 
mediante  el  ejercicio  físico  y  la  práctica  de  la  coherencia 
cardíaca,  aunque  esta  última  opción  esté  reservada  a  los 
pacientes que todavía son capaces de motivarse lo suficiente 
como para emprender dichas actvidades.

Las claves del éxito

Aunque  se  esté  convencido  de  la  importancia  de  la 
práctica  regular  de  ejercicio,  no  hay  nada  más  difícil  que 
integrarla en la vida cotidiana. Y sobre todo si se está deprimido 
o estresado.  No obstante,  hay algunos secretos  muy simples 
que pueden facilitar el paso a una vida físicamente más activa.

Para empezar, hay que saber que no es necesario hacer 
mucho.  Lo importante  es que el  ejercicio  sea regular.  Según 
diversos estudios, la cantidad mínima que tiene un efecto sobre 
el cerebro emocional son veinte minutos de ejercicio tres veces 
a la semana. La duración parece tener importancia, pero no la 
distancia recorrida ni la intensidad del esfuerzo. Basta con que 
el esfuerzo sea sostenido al nivel en el que todavía se puede 
hablar,  pero  sin  poder  cantar.  Como  ocurre  con  ciertos 
medicamentos,  los  beneficios  pueden ser  proporcionales  a la 



“dosis” de ejercicio. Cuanto más severos son los síntomas de 
depresión  o  ansiedad,  más  regular  e  intenso  debe  ser  el 
ejercicio. Cinco sesiones a la semana son preferibles a tres, y 
una hora de cycling,  sofocarse y cansarse y no volver. En este 
caso,  ¡los  veinte  minutos  de  marcha  resultarán  infinitamente 
más eficaces!

Hay que empezar con suavidad y dejar que el cuerpo nos 
guíe.  El  objetivo  es  entrar  en  el  estado  de fluir  descrito  por 
Csikszentmihalyi.  Para  ello  basta  con permanecer  siempre  al 
límite de las propias capacidades, pero no más allá. El límite de 
las capacidades es la puerta de entrada al estado de <<fluir>>. 
Cuando aumentan las capacidades, como consecuencia natural 
del entrenamiento, siempre se estará a tiempo de correr más y 
más deprisa. Según este punto de vista, los estudios disponibles 
no  diferencian  entre  las  formas  de  ejercicio  denominadas 
“aeróbicas”, como la musculación.  Un gran artículo del British 
Medical Journal sugiere que los dos tipos parecen ser igual de 
eficaces.16

A continuación, la mayoría de los estudios sugieren que el 
ejercicio colectivo es todavía más eficaz que el individual.  El 
apoyo y los  ánimos de los otros,  incluso la  emulación,  en el 
seno de un grupo dedicado a la misma actividad, marcan una 
gran diferencia. Eso debería motivarnos los días en que llueve, o 
que  llegamos  tarde,  o  cuando  hay  una  buena  película  en  la 
tele… Quienes hacen ejercicio  en grupo se adaptan mejo4 al 
imperativo de regularidad, tan crucial para lograr el éxito.

Finalmente,  hay que elegir  un tipo de ejercicio  que nos 
divierta.  Cuanto  más  lúdico  es  el  ejercicio,  más  fácil  es  de 
seguir. En numerosas empresas de Estados Unidos, por ejemplo, 
existen equipos informales de baloncesto que se reúnen tres 
veces por semana durante una hora al final de la jornada. Pero 
también puede hacerse con el fútbol, a condición de que sea 
regular (y que no siempre se acaba de portero). Si le gusta la 
natación  y  detesta  correr,  no  se  fuerce  a  practicar  jogging, 
porque no aguantará mucho.

Un consejo que demuestra ser muy útil  para muchos de 
mis pacientes ha sido convertir en algo lúdico la práctica de la 
bicicleta estática, o de la cinta de jogging en casa, gracias a su 
vídeo o su lector de DVD. Basta con hacer ejercicio frente a una 
película de acción y no permitirse mirarla sino se practica el 
ejercicio  a  la  vez.  Este  método  cuenta  con  varias  ventajas: 



primera,  que  las  películas  de  acción  –como  la  música  para 
bailar- tienen tendencia a activarnos fisiológicamente, y por ello 
nos  dan  ganas  de  movernos.  En  segundo  lugar,  una  buena 
película  tiene  un  efecto  hipnótico  que  nos  hace  olvidar  el 
tiempo,  y  los  veinte  minutos  reglamentarios  acaban  pasando 
antes  de  que  uno  haya  tenido  tiempo  de  mirar  el  reloj. 
Finalmente, como está prohibido continuar mirando la película 
si uno se detiene, el suspense da ganas de volver a empezar al 
día  siguiente,  aunque  sólo  sea  para  saber  cómo  continúa… 
(como las máquinas hacen ruido y el ejercicio molesta para la 
concentración, es preferible evitar las películas intimistas… Por 
otra parte, la risa no es compatible con el ejercicio físico, así 
que más vale evitar también las comedias…).

Volverse hacia los demás

Hasta  ahora  no  hemos  considerado  más  que  vías  de 
acceso al cerebro emocional centradas en el individuo. Tanto si 
se trata de la coherencia del ritmo cardíaco, el método EMDR, la 
simulación  del  amanecer,  la  acupuntura,  la  nutrición  o  el 
ejercicio, todos estos métodos toman al individuo como medida 
y  como  objetivo.  No  obstante,  el  cerebro  emocional  no  sólo 
tiene el papel de controlar la fisiología interior del cuerpo. Su 
otra  función,  no  menos  importante,  es  la  de  ocuparse  del 
equilibrio de nuestras relaciones afectivas y asegurarse de que 
tenemos un lugar en la cuadrilla, el grupo, la tribu o la familia. 
La ansiedad y la depresión suelen ser la señal de desamparo 
que emite el cerebro emocional cuando detecta una amenaza 
para nuestro equilibrio social. Para calmarlo y vivir en armonía 
con él, hay que gestionar con más gracia nuestras relaciones 
con los demás. De hecho, basta con utilizar algunos principios 
de higiene afectiva. Son y han sido tan simples y eficaces como 
generalmente olvidados.



11. EL AMOR ES UNA NECESIDAD
BIOLÓGICA

El desafío emocional

La madre de Marie le devuelve el boletín de las notas escolares: 
<<Eres una nulidad. Nunca llegarás a nada. Suerte que tengo a 
tu hermana>>. La esposa de Jacques rompe un plato contra el 
borde el  fregadero:  <<¡Me vas a escuchar de una vez!  ¡Estoy 
harta  de  tener  que gritar!  ¿Cómo puedes ser  tan  egoísta?>>. 
Pocos días después de ser contratado, Edgar se informa en un 
departamento  de  su  nueva  empresa  que  no  es  el  suyo.  Un 
compañero de trabajo desconocido se le acerca y le dice: <<No 
sé  quién  eres,  pero  aquí  no  tienes  nada  que  hacer.  Es  mi 
territorio,  ¡así  que esfúmate!>>.  Por  tercera  vez  en  la  misma 
semana, los vecinos de Sophía están de fiesta hasta las dos de 
la madrugada. A la mañana siguiente, saca la basura a las siete 
haciendo todo el ruido posible. <<Así aprenderán…>>, murmura 
por lo bajo.

Nada hace rechinar  más los dientes de nuestro cerebro 
emocional  que  los  conflictos  con  quienes  forman  parte  de 
nuestro  entorno  directo.  Tanto  si  se  quiere  como  si  no,  los 
conflictos con nuestros vecinos –que después de todo, no son 



más que “extraños”- pueden afectarnos tanto como un rechinar 
de uñas sobre una pizarra.

Por  el  contrario,  se  nos  deshace  el  corazón  ante  el 
espectáculo de un niño sonriente  que coge de la  mano a su 
padre para decirle, mirándole a los ojos: <<Te quiero, papá>>.  O 
ante la anciana en su lecho de muerte que mira a su marido y le 
confía: <<He sido muy feliz contigo. No me arrepiento de nada. 
Puedo marcharme en paz. Y cuando sientas el viento sobre tu 
rostro,  acuérdate  que  soy  yo,  que  t  estoy  abrazando>>.  O 
incluso  frente  al  refugiado  que  abrazo  al  médico  de  una 
organización humanitaria y que declara: <<Es usted un enviado 
de Dios. Tenía mucho miedo, ¡pero ha salvado usted a mi hija!
>>.

Tanto en un caso como en el otro reaccionamos ante la 
relación afectiva entre seres humanos. Cuando las personas se 
violentan emocionalmente, sufrimos, incluso cuando no somos 
más que simples testigos. Cuando explican lo que sienten (<<Te 
quiero>>,  <<He  sido  feliz>>,  <<Tenía  miedo>>)  y  utilizan  esa 
sensación  para  aproximarse,  para  tocarse  el  corazón,  nos 
conmovemos.  Los  realizadores  cinematográficos  y  los 
publicitarios cuentan con una intuición perfecta sobre qué nos 
hace  reaccionar  en  ese  sentido.  Siempre  se  intenta  que 
compremos  café,  por  ejemplo,  sugiriéndonos  que  su  aroma 
acerca a los amigos, las parejas, o a una madre y a su hija. 
Hasta tal  extremo que incluso los deprimidos declaran haber 
vertido  lágrimas  durante  los  intermedios  publicitarios  de  la 
televisión.  Por  lo  general  no  saben  por  qué.  Pero  es  porque 
acaban  de  ser  testigos  de  una  escena  de  afecto  entre  dos 
seres,  y  precisamente  ese  sentimiento  de  conexión,  de 
intimidad, es lo que más les falta.

En los últimos treinta  años,  la  tasa de depresión no ha 
cesado  de  aumentar  en  las  sociedades  occidentales.  En  el 
curso de los últimos diez años, el consumo de antidepresivos se 
ha  doblado  en  la  mayoría  de  los  países  occidentales 
avanzados.¹   Estos  datos  son  tan  crudos  que  la  mayoría  de 
nosotros y de nuestras instituciones prefiere no pensar en ello. 
Seguimos negándolo felizmente y hacemos buenas provisiones 
de Prozac. Nos decimos a nosotros mismos que algún día todo 
esto  se  solucionará.  Pero  las  cosas  siguen  sin  solucionarse. 
Están empeorando. Si alguien me preguntara dónde comenzar 
para  invertir  esta  tendencia,  respondería  que  debemos 



confrontar  la  violencia  en  las  relaciones  cotidianas,  en  las 
parejas, con nuestros hijos, con nuestros vecinos, en el lugar de 
trabajo.²   Debemos  volvernos  más  respetuosos  con  las 
necesidades  de  armonía  y  comunicación  de  nuestro  cerebro 
emocional. No hay modo de evitar lo que la evolución nos lleva 
a querer y a sentir en las relaciones.

La psicología del afecto

Hay toda una parte del cerebro emocional que distingue a 
los  mamíferos  de los  reptiles.  Desde el  punto de vista  de  la 
evolución, la diferencia esencial radica en que los mamíferos 
echan  al  mundo  una  descendencia  vulnerable  e  incapaz  de 
sobrevivir durante algunos días, semanas o años sin la atención 
constante de los padres. El caso extremo es la especie humana, 
cuyos bebés son los más inmaduros y  necesitan la  inversión 
parental  más  larga.  Entre  nosotros,  al  igual  que  entre  los 
mamíferos, la evolución ha creado, pues, estructuras límbicas 
del  cerebro  que  nos  hacen  particularmente  sensibles  a  las 
necesidades de nuestros hijos.*  La evolución ha cableado en 
nuestro  cerebro  el  instinto  que  nos  hace  responder  a  sus 
necesidades:  alimentarlos,  darles  calor,  acariciarlos, 
protegerlos,  enseñarles  cómo  recolectar,  cazar,  defenderse. 
Este  acoplamiento,  construido  a  fin  de  asegurar  la  relación 
indispensable para la supervivencia de la especie –y sobre todo 
robusta  y  eficaz-  conforma  la  base  de  nuestra  profunda 
capacidad  para  formar  vínculos  sociales,  para  relacionarnos 
con los demás: familia, horda, tribu, etc.

Una  región  específica  de  nuestro  cerebro  emocional  es 
también responsable de los llantos de desamparo que emitimos 
–de  bebés-  en  cuanto  nos  separamos  de  aquellos  a  los  que 
estamos apegados.³   Así  mismo es  la  responsable  e  nuestra 
reacción instintiva frente a dichos llantos. Desde el nacimiento, 
el cerebro emocional del bebé emite una llamada: <<¿Estás ahí?
>>. Y una y otra vez el de la madre le contesta:   <<¡Si,  aquí 

*Las aves comparten estas regiones límbicas con los mamíferos, incluso si 
son ovíparos, a causa de la dependencia extrema, también entre ellas, de su 
progenie en la inversión parental.



estoy!>>. Estos lloros y nuestra respuesta instintiva constituyen
 el <<arco reflejo>> de las relaciones entre los seres, tanto si 
son animales como humanos, la base sobre la que se levanta 
toda la comunicación oral, todo el canto de los pájaros, todos 
los mugidos, bramidos, ululatos, ladridos, maullidos, chillidos, y 
toda la poesía y las canciones de los seres humanos. Ahí es 
donde, sin duda, se hallan las raíces de la notable capacidad de 
la música para evocar emociones: opera directamente sobre el 
cerebro emocional, mucho mejor de lo que lo hacen las palabras 
o las matemáticas.

Esta comunicación límbica no existe entre los reptiles. Y 
en cierto  sentido,  es  mejor  para ellos:  si  los  bebés lagartos, 
cocodrilos  o  serpientes  hicieran  saber  a  sus  padres  dónde 
estaban,  se  los  comerían  crudos.  Lo  mismo  vale  para  los 
tiburones,  mientras que los  mamíferos  delfines o ballenas se 
comunican  constantemente  mediante  sonidos  con  sus 
pequeños, y estos mamíferos marinos cuentan con cantos que 
algunos científicos no dudan en comparar con el lenguaje. De 
hecho, es posible mantener relaciones afectivas con casi todos 
los mamíferos  y  buen número de aves (las cotorras  y  loritos 
están entre los animales domésticos más afectuosos), pero ni 
una  boa  ni  una  iguana  responderían  de  la  misma  manera  al 
afecto que pudiera manifestárseles…

El cerebro emocional está, pues, construido para emitir y 
recibir mediante el canal del afecto. Este tipo de comunicación 
desempeña  un  papel  esencial  en  la  supervivencia  del 
organismo,  y  no  solamente  en  lo  que  concierne  a  la 
alimentación  y  el  calor.  El  contacto  emocional  es,  para  los 
mamíferos,  una  auténtica  necesidad  biológica,  como  los 
alimentos y el oxígeno. Algo que la ciencia ha redescubierto sin 
saberlo.

El amor es una necesidad biológica 

En la  década de 1980,  los  progresos  de la  reanimación 
permitieron mantener con vida a recién nacidos cada vez más 
prematuros. En incubadoras herméticas provistas de lámparas 
ultravioletas, las condiciones de vida artificial podían regularse 
con  la  precisión  necesaria  para  permitir  la  supervivencia  de 



esas pequeñas formas humanas que los internos llaman en son 
de burla afectuosa: <<las gambitas>>. Pero por entonces no se 
era consciente de que el frágil sistema nervioso de esos bebés 
no soportaba nada bien las manipulaciones necesarias para su 
cuidado. Entonces se aprendió a cuidarlos sin contacto físico. Y 
en el exterior de las incubadoras han aparecido unos carteles: 
<<NO TOCAR>>.

Los lloros de desamparo que se oían procedentes de las 
incubadoras,  a  pesar  de  la  insonorización,  le  encogían  el 
corazón incluso a las enfermeras más indiferentes, aunque los 
ignoraban  de  manera  disciplinada.  Pero  a  pesar  de  la 
temperatura  ideal,  de  que  las  condiciones  de  oxígeno  y  de 
humedad  estuviesen  perfectamente  controladas,  de  una 
alimentación medida al miligramo, y de los UV… ¡los bebés no 
crecían! Científicamente era un misterio, casi u desaire. ¿Cómo 
era posible que, a pesar de unas condiciones tan perfectas, la 
naturaleza se negase a cooperar?

Los médicos e investigadores se interrogaron al respecto y 
constataron que una vez salidos de la incubadora, los niños –es 
decir,  los que había sobrevivido-  aumentaban rápidamente de 
peso.  Pero  un  día,  en  una  unidad  de  neonatología 
estadounidense,  se  observó  que  ciertos  bebés,  incluso  en  la 
incubadora,  parecían crecer  con normalidad.  No obstante,  no 
había nada distinto en los protocolos de los cuidados. Nada…o 
casi nada.

Una  investigación  reveló,  para  asombro  de  los  médicos 
clínico, que todos los niños que crecían eran llevados por una 
misma enfermera de noche que acababa de comenzar a trabajar 
en el servicio. Preguntada, la joven primero lo dudó, pero luego 
acabó  confesando:  era  incapaz  de  soportar  el  llanto  de  sus 
pequeños  pacientes.   Primero  con  inquietud,  pues  estaba 
prohibido, y luego con una creciente seguridad a la vista de los 
resultados, había empezado, hacía unas semanas, a acariciar la 
espalda  de  los  bebés  para  calmar  su  llanto.  Como  no  se 
producía ninguna de las reacciones negativas contra las que le 
habían advertido, siguió con sus caricias..

Después, en la Universidad de Duke, el profesor Schonberg 
y  su  equipo  confirmaron  este  resultado  en  una  serie  de 
experiencias  realizadas  en  ratones  aislados  al  nacer.  Han 
demostrado  que  en  ausencia  de  contacto  físico  todas  las 
células del organismo se niegan literalmente a desarrollarse. En 



todas  las  células,  la  parte  del  genoma  responsable  de  la 
producción de las enzimas necesarias para el crecimiento cesa 
de expresarse, y el cuerpo en su conjunto entre en una especie 
de  estado  de  hibernación.  Por  el  contrario,  si  se  acaricia 
suavemente la espalda de cada ratoncito mediante un pincel 
húmedo que imite los lamidos de la lengua que prodiga toda 
mamá rata en respuesta a las llamadas de sus pequeños,  se 
reanuda la  producción de enzimas de inmediato,  así  como el 
crecimiento.  El  contacto  emocional  es  realmente  un  factor 
necesario para el crecimiento, e incluso para la supervivencia.

Hacia mediados del siglo XX, en los primeros orfelinatos 
modernos,  también  se  ordenaba  a  las  enfermeras  que  no 
tocasen  a  los  niños,  ni  jugasen  con  ellos,  por  temor  a  las 
enfermedades contagiosas. A pesar de los impecables cuidados 
que recibían en las áreas física y alimenticia, el 40% de los que 
atrapaban el sarampión acababan muriendo. En el exterior de 
estos orfelinatos tan “higiénicos”,  menos de un  niño de cada 
cien sucumbía a esta enfermedad por lo general benigna.

En 1981, David Hubel y Torsten Wiesel, dos investigadores 
de  Harvard,  recibieron  el  premio  Nobel  de  Medicina  por  sus 
trabajos pioneros acerca del funcionamiento del sistema visual. 
Establecieron,  entre  otras  cosas,  que  el  córtex  visual  no  se 
desarrolla  con  normalidad  más  que  si  es  suficientemente 
estimulado durante un período crítico, al principio de la vida.6 
Ahora estamos a punto de descubrir que lo mismo vale para el 
cerebro emocional.  Los penosos orfelinatos rumanos, donde los 
niños  a  veces  permanecían  atados  a  la  cama y  alimentados 
como animales, han aportado en el transcurso de estos últimos 
años otra demostración sorprendente  de lo que les sucede a 
niños de nuestra especie cuando no reciben alimento afectivo: 
la  mayoría  mueren.  Más  tarde,  investigadores  de Detroit  han 
demostrado  que,  entre  los  huerfanitos  rumanos  que  han 
sobrevivido,  el  cerebro  emocional  suele  estar  atrofiado,  sin 
duda de manera irreversible.

El  doctor  Hofer  descubrió  por  casualidad  cómo  se 
desordena la fisiología de los mamíferos cuando se degradan 
las  relaciones  afectivas.  Estudiaba  la  fisiología  de  los  bebés 
ratas  cuando  una  mañana  se  dio  cuenta  de  que  una  de  las 
mamás ratas había abandonado su jaula durante la noche. Las 
ratitas abandonadas a su suerte presentaban un ritmo cardíaco 
dos veces inferior el normal.  Hofer primero pensó que se debía 



a  la  falta  de  calor.  Para  verificar  su  hipótesis  desarrolló  un 
aparatito calefactor en un calcetín y lo colocó en medio de los 
ratoncitos  sin  pelo.  Con  gran  sorpresa  por  su  parte,  eso  no 
cambió  nada.  De  experimento  en  experimento,  Hofer  pudo 
demostrar que el ritmo cardíaco no sólo estaba vinculado a la 
presencia reguladora de la madre (de hecho,  a la expresión de 
su amor maternal), sino a más de quince funciones fisiológicas, 
entre  ellas  los  períodos  de  sueño  y  despertar  nocturno,  la 
tensión  arterial,  la  temperatura  del  cuerpo,  e  incluso  la 
actividad  de  células  inmunitarias  como  los  linfocitos  B  y  T, 
defensores del  organismo contra toda infección (véase figura 
5).   Al  final  llegó  al  siguiente  y  sorprendente  resultado:  la 
principal  fuente  de  regulación  biológica  para  esos  ratoncitos 
era… el amor de su madre.

Entre los seres humanos, se ha establecido que la calidad 
de la relación entre los padres y su hijo, definida por el grado de 
empatía  de  los  padres  y  de  respuesta  a  sus  necesidades 
emocionales, determina, varios años más tarde, la tonicidad de 



su  sistema  parasimpático,  es  decir,  el  factor  preciso  que 
favorece  la  coherencia  del  ritmo  cardíaco  y  permite  resistir 
mejor el estrés y la depresión…9

<<¿Le manifiesta amor su esposa?>> 

Actualmente está establecido que el equilibrio fisiológico 
de los bebés mamíferos, incluidos los seres humanos, depende 
del afecto que se les proporcione. ¿Resulta, pues, sorprendente 
que eso también valga para los adultos?

Un estudio  aparecido  en  el  British  Medical  Journal   ha 
mostrado que la supervivencia media de hombres mayores que 
habían perdido a su esposa era mucho menor que la de otros 
hombres de la misma edad cuya esposa todavía vivía.¹º  Según 
otro  estudio,  los  hombres  que  padecían  enfermedades 
cardiovasculares y que habían respondido <<si>> a la pregunta: 
<<¿Le manifiesta amor su esposa?>>, tenían dos veces menos 
síntomas  que  los  otros.  Y  cuantos  más  factores  de  riesgo 
acumulaban  estos  hombres  (colesterol,  hipertensión,  estrés), 
más protector parecía ser el efecto del amor de su esposa.¹¹ 
Fenómeno  inverso:  ocho  mil  cien  hombres  con  buena  salud 
fueron estudiados durante cinco años. Los que al principio del 
estudio se reconocieron en la afirmación: <<Mi esposa no me 
ama>>,  desarrollaron  tres  veces  más  úlceras  que  los  otros. 
Según  este  estudio,  más  vale  ser  fumador,  hipertenso  o 
estresado que no ser amado por la propia esposa.¹²  Entre las 
mujeres,  los  beneficios  del  apoyo  emocional  son  igualmente 
importantes.  De  mil  mujeres  a  las  que  se  acababa  de 
diagnosticar un cáncer de mama, entre las que se declaraban 
faltas  de afecto en su  vida  se contabilizaron dos veces más 
defunciones al cabo de cinco años.¹³  Incluso entre las mujeres 
sanas,  las  que  a  menudo  se  sentían   “desatendidas”  por  su 
marido,  sufrían  con  más  frecuencia  resfriados,  cistitis  y 
trastornos  intestinales  que  aquellas  con una vida  de  pareja 
armoniosa.¹   Las  mujeres  que  viven  juntas,  o  incluso  que 
comparten simplemente una ofician,  suelen observar  que sus 
ciclos menstruales se sincronizan.¹  Pero el fenómeno queda 
reforzado  cuando  entre  ellas  existe  un  auténtico  vínculo 



afectivo, cuando son amigas en lugar de simples coinquilinas o 
compañeras de trabajo.

La  lección  que  puede  extraerse  de  estos  estudios  es 
simple:  la  fisiología  de  los  mamíferos  sociales  no  es 
independiente de todo el resto. Su regulación óptima depende 
en  cada  momento  de  las  relaciones  que  tengamos  con  los 
demás,  sobre  todo  con  las  personas  más  próximas 
emocionalmente.  En  un  maravilloso  librito  sobre  el  cerebro 
emocional y sus funciones, poéticamente titulado  Une théorie 
générale de l’amour, Lewis, Amini y Lannon, tres psiquiatras de 
la Universidad de San Francisco, han bautizado dicho fenómeno: 
regulación  límbica.  En  sus  propias  palabras:  <<La  relación 
(afectiva)  es  un  concepto  tan  real  y  determinante  como 
cualquier medicamento o intervención quirúrgica>>.16

Pero, todo parece indicar que es una idea que todavía no 
acaba de ser aceptada,  aunque esté perfectamente establecida 
de  manera  científica,  tal  vez  porque  no  hace  vender 
medicamentos.

Cuando los animales nos cuidan

En el hospital,  en Pittsburgh, me solían pedir mi opinión 
antes de dejar volver a casa a una persona anciana deprimida a 
la que le habían hecho un  bypass, o que se recuperaba de una 
fractura  de  fémur.  En  general,  yo  era  el  último  en  ser 
consultado, y los colegas que me habían precedido ya habían 
prescrito  una  larga  lista  de  medicamentos:  antiarrítmicos, 
antihipertensores,  antiinflamatorios,  antiácidos,  etc.  Se 
esperaba que yo interpretase mi papel y que añadiese mi propio 
“anti”: un antidepresivo o un ansiolítico (antiansiedad)…

No  obstante,  por  lo  general,  la  causa  de  la  depresión 
estaba clara: este anciano o esa vieja dama vivían solos desde 
hacía años, sin salir mucho a causa de una salud frágil, sin ver 
tampoco  a  sus  hijos  ni  nietos,  que  se  habían  trasladado  a 
California, Boston o Nueva York, que no jugaba al bingo con sus 
amigos y que se dejaba marchitar viendo la televisión. ¿Por qué 
razón ese paciente querría ocuparse de sí mismo?  Y aunque un 
antidepresivo le hubiese sentado bien, ¿estaba seguro de que 
se lo tomaría cada día?  Sin duda ocurriría como con el resto de 



pastillas,  ya  difíciles de distinguir  unas de otras  y  de ingerir 
como  se  las  recetaron…  Verdaderamente  no  tenía  ningunas 
ganas  de  añadir  mi  granito  de  sal  a  tanta  confusión.  Los 
medicamentos  no  son  <<reguladores  límbicos>>.  Así  pues, 
reuniendo todo el valor que podía, escribía mi recomendación 
en  el  historial  médico:  <<En  cuanto  a  su  depresión,  lo  más 
beneficioso para  este  paciente sería  procurarse  un perro  (un 
perrito,  claro,  para  minimizar  los  riesgos  de  caída).  Si  el 
paciente  considera  que le  daría  demasiado trabajo,  entonces 
bastará con un gato,  que no tiene necesidad de salir.  Si  eso 
también fuese demasiado, entonces un pájaro o un pez. Si el 
paciente  también  lo  rechazase,  entonces  recomendaría  una 
bonita planta de interior>>.

Al principio recibía llamadas de teléfono un tanto irritadas 
por parte de los internos de los servicios de cirugía ortopédica o 
cardiovascular:  <<Le  hemos  consultado  para  que  nos 
recomendase un antidepresivo, ¡no un parque zoológico! ¿Qué 
quiere que le escribamos en la receta? ¡En las farmacias no hay 
animales  domésticos!>>.  Y  como  a  pesar  de  todo,  mis 
explicaciones  no  parecían  convencer  a  nadie,  excepto  a  mí 
mismo, acababan por recetar ellos mismos un antidepresivo. Sin 
duda  estaban  convencidos  de  apoyar  así  la  causa  de  la 
medicina moderna y científica frente al oscurantismo siempre 
amenazador de una medicina de <<remedios de la abuela>>…

No  tardé  en  comprender  que  mi  enfoque  no  resultaba 
eficaz y que acabaría haciéndome una reputación muy mala. Así 
que  recurrí  a  una  hoja  impresa  en  la  que  había  resumido 
distintos estudios científicos sobre el tema, y que añadía a mis 
conclusiones en el historial médico. Esperaba, de esta manera, 
llevar  al  conocimiento  de  mis  colegas  ciertos  resultados 
notables  que  parecían  ignorar.  Como  los  de  ese  estudio 
publicado en el  American Journal of Cardiology,  según el cual 
se había estudiado durante más de un año a hombres y mujeres 
cuyo  infarto  hubiera  estado  acompañado  de  peligrosas 
arritmias. Quienes poseían un animal doméstico contaban con 
seis veces menos  posibilidades de morir,  en el siguiente año, 
que los demás.¹  O también los de ese otro estudio, según el 
cual  las  personas  ancianas  que  contaban  con  un  animal 
doméstico disponían de más resistencia psicológica frente a las 
dificultades de la vida y visitaban mucho menos a su médico.¹ 
Sin olvidar los de otro estudio de un grupo de Harvard, según el 



cual el  simple hecho de ocuparse de una planta reducía a la 
mitad  la  mortalidad  de  los  pensionistas  que  vivían  en  las 
residencias de ancianos.19  Ni el llevado a cabo con enfermos 
de sida, que mostraba que los propietarios de un perro o de un 
gato  estaban  más  protegidos  frente  a  la  depresión.²º 
Finalmente, hacía referencia al evangelio de mis interlocutores: 
el sacrosanto  Journal of the American Medical Association.  En 
1996,  esta  revista  publicó  un  estudio  que  mostraba  que  las 
personas  incapacitadas  hasta  el  punto  de  no  poder  casi 
desplazarse –como los pacientes ancianos a los que me pedían 
visitar-  eran más felices, contaban con una autoestima mayor y 
con una red de relaciones mucho más desarrollada si estaban 
acompañados  por  un  perro.²¹   De  hecho,  también  se  han 
demostrado que la simple presencia al lado de un animal nos 
torna “más atractivos”  a los ojos de los demás.²²

Incluso los corredores de Bolsa se4 encuentran mejor si 
cuentan con un animal doméstico. Es uno de los trabajos más 
estresantes  que  existen:  víctimas  constantes  de  las 
fluctuaciones  del  mercado,  sobre  el  que  carecen  de  todo 
control, debiendo, a pesar de todo, cumplir con sus cuotas de 
ventas.  ¿Qué  tiene  de  sorprendente  que  una  buena  parte  de 
ellos sufra de hipertensión arterial precoz?   El doctor Allen, de 
la  Universidad  de  Buffalo,  ha  realizado  un  estudio  poco 
convencional  sobre  un  grupo  de  corredores  de  Bolsa  de  su 
ciudad.  Los  medicamentos  contra  la  hipertensión   que  les 
recetaban les hacían efectivamente bajar la tensión por debajo 
del alarmante umbral de 16-10, al que podía llegar. No obstante, 
eso  no  impedía  las  subidas  de  tensión  en  los  momentos  de 
estrés. El doctor Allen le propuso a la mitad de entre ellos que 
se llevasen a casa un perro o un gato (tenían derecho a elegir el 
animal).  Seis  meses  después,  los  resultados  hablaban  por  sí 
mismos: quienes tenían un animal doméstico no reaccionaban 
más al estrés de la misma manera. No sólo tenían una tensión 
arterial estabilizada incluso en período de estrés, sino que su 
efectividad en ciertas tareas –cálculo mental rápido, exposición 
frente  al  público-  eran  claramente  mejor:  cometían  menos 
errores, como si pudieran controlar mejor sus emociones y, por 
tanto, su concentración.²³  En otro estudio, el doctor Allen pudo 
demostrar que las mujeres ancianas (más de 70 años) que viven 
solas  pero  con  un  animal  familiar  tienen  la  misma  tensión 



arterial que las mujeres de 25 años que cuentan con una vida 
social activa.²

Mi “informe adjunto” demostró ser muy eficaz: nunca más 
se me hizo el mínimo comentario y dejé de oír risas burlonas a 
mi  espalda  cuando  anotaba  una  de  mis  recomendaciones 
“zoológicas”  en  el  historial  de  uno  de  los  enfermos.  Por  el 
contrario, no creo que ni un solo paciente haya regresado a su 
casa sin su receta de Prozac, ni con un gato… Científicamente 
establecida o no, la idea de que la relación afectiva es en  sí  
misma  una  intervención   fisiológica  comparable  a  un 
medicamento todavía no se ha abierto camino en medicina.

Los perros de Sarajevo 

Los propietarios de un animal doméstico no necesitan que 
se les demuestre lo que sienten en su vida a diario. Incluso en 
circunstancias extraordinarias. En 1993, Sarajevo vivía bajo las 
bombas y la constante amenaza de los francotiradores. Aparte 
de  algunas  raciones  humanitarias,  no  había  nada  que  comer 
desde  hacía  casi  un  año.  Todas  las  tiendas  habían  sido 
saqueadas, no quedaba ni una ventana intacta, los parques de 
la ciudad se habían convertido en cementerios donde apenas 
quedaban sitios. No se podía salir a la calle por miedo a recibir 
una  bala  perdida  o  ser  víctima  de  otro  francotirador.  No 
obstante, en esa ciudad agotada y agonizante, donde los únicos 
sobresaltos eran el estruendo de la guerra, se veía todavía a 
algún hombre,  a alguna mujer,  o a algún niño paseando a su 
perro.  <<Hay  que  sacarle  –decía  un  hombre  en  la  calle-,  y 
además, en momentos así, uno se olvida un poco de la guerra; 
cuando uno se consagra a otra cosa puede olvidarla>>.

En la única habitación todavía intacta de su apartamento, 
una pareja  anciana  había  metido  a  una  perra  y  un  gato  que 
hallaron agonizantes en la calle al principio del sitio. Pensaban 
que  podrían  soltarlos  al  cabo  de  unas  semanas,  cuando 
estuvieses  mejor.  Un  año  después  seguían  allí.  Nadja  y 
Thomaslov compartían con esos animales las magras raciones 
que podían procurarse  de vez  en  cuando.  El  gato  prefería  la 
leche en polvo de los paquetes humanitarios franceses -<<Es un 
marqués>>,  decían  sonriendo-,  pero  cuando  tenía  hambre  de 



veras,  aceptaba  las  raciones  norteamericanas  que  eran  algo 
más  fáciles  de  encontrar.  La  perra  había  tenido  siete 
cachorritos  delante  del  edificio.  Cinco  habían  sobrevivido 
porque los residentes les suministraban  restos cuando podían. 
<<Nosotros nos ocupamos de ellos porque tenemos necesidad 
de  saber  que  algo  vive  a  nuestro  alrededor.  Siempre  que 
podemos también les echamos de comer a los pájaros. Eso nos 
recuerda la paz, ¿sabe?  La paz normal, la paz cotidiana, como 
antes. Hay que aferrarse y creer que sobreviviremos>>.²  Eso 
sucedía en Sarajevo, en 1993. En medio de la pesadilla, cuando 
falta de todo, hay algo que todavía queda: la relación afectiva, 
incluso con un perro. Poder seguir dando para sentirse humano. 
Sentir que todavía se cuenta para alguien. Y eso es más fuerte 
que el hambre, que el miedo.

Cuando se perturban esas relaciones, nuestra fisiología se 
degrada, y lo sentimos como si se tratase de un dolor. Es un 
dolor afectivo, pero un dolor, a menudo más intenso, por otra 
parte, que el sufrimiento físico. Esta llave de nuestro cerebro 
emocional  no  depende  únicamente  del  amor  de  nuestro 
compañero  o  compañera.  Depende  de  la  calidad  de  todas 
nuestras  relaciones  afectivas.  Con  nuestros  hijos,  padres, 
hermanos y hermanas, amigos, animales. Pues lo que importa 
es el sentimiento de poder ser uno mismo, completamente, con 
alguien más. De poderse mostrar débil y vulnerable al igual que 
fuerte  y  radiante.  De poder reír  y  también llorar.  De sentirse 
comprendido en las  emociones.  De saberse útil  e  importante 
para alguien. Y de tener un mínimo de contactos físicos cálidos. 
Simplemente,  de  ser  amado.  Como todas  las  plantas  que  se 
giran hacia la luz del sol, también nosotros tenemos necesidad 
de la luz del amor y de la amistad. Sin ella nos hundimos en la 
ansiedad  y  la  depresión.  Pero  en  nuestra  sociedad  hay 
constantemente fuerzas centrífugas trabajando para separarnos 
unos de otros. Y cuando no nos separan, a menudo nos incitan a 
vivir en la violencia de las palabras en lugar del afecto. Para 
controlar mejor nuestra fisiología, debemos aprender a manejar 
mejor todas nuestras relaciones con los demás.

Y eso es posible, por poco que valga la pena aprender las 
bases  de  lo  que  se  podría  denominar  la  <<comunicación 
emocional>>.



12. LA COMUNICACIÓN
EMOCIONAL

<<Quienes tienen dominio sobre la palabra adecuada
no ofenden a nadie. Y no obstante, dicen la verdad.

Sus palabras son claras pero nunca violentas…
Nunca se dejan humillar, y nunca humillan a nadie.>>

El Buda

La terrible tía Esther 

En  Estados  Unidos  tuve  un  amigo  maravilloso  cuya 
situación familiar era casi una parábola. Eran cerca de treinta 
primos y primas, y uno de los temas de conversación favoritos 
en las grandes reuniones familiares era su tía Esther. Ésta tenía 
85 años y continuaba inspirando un cierto terror –ahora mezcla 
de  piedad-  tanto  entre  sus  hermanas  como  entre  todos  sus 
primos, e incluso entre los hijos de todos. Siempre había tenido 
mal genio y había sido difícil, pero contaba con una inteligencia 
viva y hacía veinte años que había heredado una considerable 
fortuna  a  la  muerte  de  su  marido.  Gracias  a  esas  dos 
cualidades,  conseguía  imponerse  en  todos  los  asuntos 
familiares.  No  dejaba  de  telefonear  a  todo  el  mundo  para 
enterarse de cómo les iba, o pedir un servicio,  insistiendo en 



que se la llevase aquí o allá, quejándose constantemente de que 
no  se  la  visitaba  a  menudo  y,  siempre  que  quería,  se 
autoinvitaba a cenar, o incluso a pasar el fin de semana. Era 
evidente  que  Esther  tenía  necesidad  de  afecto  y 
reconocimiento, pero su estilo agresivo ponía en fuga a todos 
los que ella hubiera querido tener cerca.

Los  treinta  primos  estaban  divididos  en  tres  categorías 
muy claras respecto a las relaciones con la tía Esther. Los más 
numerosos,  con  mucho,  eran  los  que  nunca  decían  <<no>> 
directamente  a  la  tía  Esther.  Siempre  buscaban  una  excusa 
para  evitarla  y  ,  cuando  se  sentían  arrinconados  por  sus 
insistencias y argumentos, acababan por decir que <<sí>> a su 
pesar  para evitar  sus diatribas,  sus  interminables llamadas y 
sus recriminaciones.  Por el  contrario,  éstos también eran los 
que  nunca  la  llamaban,  ni  siquiera  cuando  habían  prometido 
hacerlo,  saltándose a veces citas a las que habían aceptado 
acudir,  o  bien  llegando  muy  tarde.  A  espaldas  de  ella  se 
burlaban  e  incluso  intentaban  sacarle  dinero,  a  veces  de 
manera  deshonesta,  como si  su  personalidad imposible  y  los 
esfuerzos  que  debían  realizar  por  ella  a  su  pesar  les  diese 
derecho.  A  este  tipo  de  comportamiento  se  le  denomina 
<<pasivo>> o <<pasivo-agresivo>>:  es la reacción humana más 
corriente en las sociedades tradicionales frente a una persona 
en  posición  de  autoridad  que  desagrada,  pero  también, 
curiosamente, en familias y empresas.¹  Es el comportamiento 
que adoptamos cuando sobre todo queremos evitar conflictos. 
Es  el  comportamiento  que  se  ve  entre  las  personas  que  se 
describen  como:  <<seres  sensibles>>,  <<respetuosos  con  los 
demás>>, <<que no quieren meterse en líos>>, <<que prefieren 
dar antes que pedir>>, etc.  Pero al igual que en las sociedades 
tradicionales  o  en  las  empresas,  eso  tampoco  funciona 
especialmente  bien  en  la  familia  de  Georges.  Por  una  parte, 
estos primos y primas se sentían utilizados por Esther, y todos 
albergaban un cierto resentimiento al respecto; por otro, Esther, 
que percibía muy bien su mala voluntad y que sospechada su 
falsedad,  les  despreciaba.  Como,  además,  contaba  con 
relaciones  muy  bien  situadas  en  su  ciudad,  eso  les  solía 
complicar la vida.

Los primos del segundo grupo eran menos numerosos. Un 
día, Esther despertó a uno de ellos a medianoche. Larry, que no 
le tenía miedo, le había dicho que estaba harto de sus modales. 



Después, a causa de la acumulación de años de irritación sin 
expresar,  la llamó de todo. Esther se sintió muy herida, pero 
como  ella  tampoco  era  manca,  le  devolvió  el  cumplido 
añadiendo dos o tres cosas que le hirieron igualmente. Aunque 
Larry no se arrepintió nunca de decir lo que pensaba, sabía que, 
a partir de entonces, la tía Esther se le opondría a la mínima 
ocasión.  Y,  en  efecto,  no  tardó  en  hacérselo  sentir  en  el 
transcurso  de  los  años  siguientes,  al  igual  que  a  los  demás 
miembros de la familia que se habían comportado de manera 
parecida  con  ella.  El  despacho  de  abogados  de  Larry  perdió 
varios clientes; no obstante, es cierto que para compensar la tía 
Esther dejó de importunarlo e incluso hacía todo lo posible por 
evitarle.  Al  menos,  no tenía que volver  a  tratar  directamente 
con ella y había tenido el gusto de decirle en voz alta todo lo 
que llevaba pensando desde hacía años. El comportamiento de 
Larry y de sus otros primos y primas que se habían conducido 
de manera parecida era lo que se denomina un comportamiento 
<<agresivo>>.  Es  menos  frecuente  que  el  primero  y  más 
típicamente masculino. Pero tampoco contribuye más a resolver 
los  problemas  y  se  suele  saldar  con  pérdidas  materiales 
(divorcio, despido, etc.).  Además, se ha comprobado que este 
tipo  de  comportamiento  es  un  factor  de  hipertensión  y  de 
enfermedades cardiovasculares.²

Y  por  fin,  estaba  mi  amigo  Georges,  que  reconocía 
perfectamente los defectos de Esther. Pero no sólo le veía de 
manera  regular,  sino  que  daba  la  impresión  de  que  no  le 
molestaba.  Incluso  sentía  auténtico  afecto  por  ella,  que  era 
recíproco.  De  hecho  era  ella  la  que  solía  hacerle  bastantes 
encargos,  ocupándose  de  sus  hijos,  llevándole  el  coche  al 
mecánico, y otras cosas por el etilo. También le había prestado 
el dinero que necesitaba para poder ampliar su casa, y le había 
ayudado,  muy  acertadamente,  a  redecorar  su  despacho. 
Georges trabajaba en mi  mismo hospital,  y  yo siempre había 
admirado el dominio del que hacía gala en sus relaciones con 
colaboradores y compañeros, así como su manera de manejar 
los  inevitables  momentos  de  tensión  que  habían  aflorado  en 
nuestra amistad a lo largo de los diez últimos años.

Me costó largo tiempo comprender lo que le distinguía de 
los  demás,  y  que  sin  duda  le  había  [permitido  mantener 
relaciones de calidad con alguien tan difícil como su tía Esther. 
Georges era un consumado maestro de la tercera manera de 



comportamiento,  la  que  no  es  pasiva  ni  agresiva.  Había 
descubierto  por  sí  mismo  la  comunicación  emocional  no 
violenta, que a veces se denomina <<comunicación asertiva>>, 
la única que permite dar y recibir a cambio lo que es necesario, 
respetando siempre los límites propios y  las necesidades del 
otro.

Una noche que me invitó  a  cenar a su casa pude verla 
manos a la obra con su tía.  Esther debía acompañarle en un 
viaje  de  estudios  que  tenía  que  realizar  en  nombre  de  la 
universidad  en  una  ciudad  donde  ella  contaba  con  muchas 
relaciones. Esa noche era la tercera vez en dos días que ella le 
llamaba para pedirle que añadiese a otras varias personas en la 
agenda de sus citas, ya muy cargada. Georges había tenido un 
día muy largo en el  hospital,  era tarde,  y yo sabía cuánto le 
gustaba  cenar  tranquilo,  sobre  todo  cuando  tenía  amigos 
invitados. Me pregunté cómo manejaría esa situación. Primero 
respiró hondo, y después pasó al ataque: <<Esther, ya sabes la 
ilusión que me hace este viaje que vamos a hacer junto y lo 
agradecido que estoy por todo lo que has hecho por mí>>. Era 
cierto, y yo sentía que no tenía que forzarse para reconocerlo. 
No sé qué le contestó Esther, pero de repente tuve la impresión 
de que había bajado la tensión al otro lado del la línea. Después 
continuó: <<Pero cuando me llamas tres veces seguidas para 
decirme lo mismo, cuando resulta que acabamos de hablar hace 
una  hora  y  ya  estuvimos  de  acuerdo,  me  siento  frustrado. 
Necesito  sentir  que formamos un equipo y  que respetas  mis 
necesidades igual que yo respeto las tuyas. ¿Podemos ponernos 
de acuerdo  en que no volveremos a hablar de cosas que ya 
hemos decidido?>>.  La conversación finalizó en dos minutos, y 
pudo  volver  a  concentrarse  en  nuestra  cena.  Y  estaba 
perfectamente  sereno,  como  si  acabasen  de  llamarle  para 
decirle a qué hora salía el avión…  Pensé en todos los pacientes 
que,  a  lo largo de los años,  me habían llamado al  “busca” a 
horas  intempestivas.  ¡Si  les  hubiera  podido  hablar  así!   Más 
tarde  descubrí  la  lógica  y  la  mecánica  perfectamente 
engrasadas  que  se  ocultaban  tras  la  fuerza  tranquila  de  mi 
amigo Georges…



El  Love Lab de Seattle 

En la Universidad de Seattle, en un lugar llamado Love Lab 
(el “laboratorio del amor”), dos parejas casadas aceptaron pasar 
por el microscopio emocional del profesor Gottman, que analizó 
la naturaleza de sus relaciones. Unas cámaras de vídeo filmaron 
a  las  parejas  y  permitían  detectar  la  menor  mueca  en  sus 
rostros, aunque no durase más que unas décimas de segundo. 
Unos sensores captaban las variaciones de su ritmo cardíaco y 
de su tensión arterial. Desde que inventó su Love Lab,  más de 
cien  parejas  han  aceptado  discutir  sus  temas  conflictivos 
crónicos:  el  reparto  de las tareas domésticas,  las decisiones 
concernientes  a  los  hijos,  la  gestión  de  las  finanzas,  las 
relaciones  con  la  familia  política,  los  conflictos  acerca  del 
tabaco,  de  la  bebida,  y  otros.  El  primer  descubrimiento  del 
profesor  Gottman es que la  pareja feliz  no existe –de hecho, 
ninguna relación afectiva duradera- sin conflicto crónico. Más 
bien es al contrario: las parejas que no tienen tema de discusión 
crónico  deben  ir  con  cuidado.  La  ausencia  de  conflictos  es 
señal  de  una  distancia  emocional  tal  que  excluye  toda 
verdadera  relación.  El  segundo  descubrimiento  –asombro-  es 
que el profesor Gottman le basta con analizar cinco minutos -
¡cinco minutos!-  de una disputa entre una mujer  y  su marido 
para  predecir  con una precisión  de más del  90% si  seguirán 
casados, o se divorciarán en pocos años, ¡aunque se trate de 
una pareja que todavía esté en plena luna de miel!³

No hay nada que afecte tanto a nuestro cerebro emocional 
y  a  nuestra  fisiología  como  cuando  nos  sentimos 
emocionalmente alejados de aquellos con los que estamos más 
apegados: nuestra pareja, nuestros hijos, nuestros padres. En el 
Love  Lab,  una  palabra  de  más,  un  rictus  minúsculo  de 
menosprecio  o  disgusto  –apenas  visible  para  un  observador- 
basta  para  provocar  una  aceleración  del  ritmo  cardíaco  en 
aquellos a quienes está destinado. Una indirecta bien colocada 
y  sazonada  con  un  poco  de  menosprecio,  y  la  frecuencia 
cardíaca  ascenderá  brutalmente  a  más  de  110  latidos  por 
minuto*   El  problema radica en que una vez  que el  cerebro 
emocional se pone en alerta de eta manera, suprime  completa-

*La frecuencia cardíaca básica para un hombre está por lo general alrededor 
de 70; para la mujer se halla aproximadamente en 80.



 mente la capacidad del cerebro cognitivo de razonar de manera 
racional:  como  ya  hemos  visto,  el  córtex  anterior  se  halla 
“desconectado”. Los hombres, sobre todo, son muy sensibles a 
lo que Gottman llama la “inundación” afectiva: una vez activada 
su fisiología, se ahogan en las emociones y no piensan más que 
en términos de defensa y ataque. No intenta hallar una solución 
o  una  respuesta  que  calmaría  la  situación.  Muchas  mujeres 
también  reaccionan  así.  Cuando  se  escuchan  esas 
conversaciones,  dan  la  impresión  de  ser  terriblemente 
familiares:

Fred: ¿Has ido a recoger mi ropa a la tintorería?

Ingrid: (en tono de burla):  <<¿Has ido a recoger mi ropa?>>. No tienes más 
que ir a recogerla tú mismo. ¿Qué te has creído que soy? ¿Tu criada?
Fred: Desde luego que no. Si fueses mi criada, la casa estaría en orden…

En  el  transcurso  de  este  intercambio,  las  fisiologías  de 
Fred y de Ingrid se desajustan rápidamente y las consecuencias 
son  funestas.  Gottman  define  lo  que  denomina  <<los  cuatro 
jinetes del Apocalipsis>> en los diálogos conflictivos. Se trata 
de cuatro  actitudes  que destruyen  todas las  relaciones a  su 
paso. Activan el cerebro emocional del toro hasta tal punto que 
éste se torna incapaz de responder de otra manera que no sea 
con maldad o retirándose,  como un animal  herido.  Gracias  a 
estos cuatro jinetes, podemos estar literalmente seguros de que 
no obtendremos lo que deseamos en la relación; y no obstante, 
son esos mismos jinetes a los que llamamos siempre en primer 
lugar para que se hagan cargo de nuestras batallas afectivas.

El apocalipsis de la comunicación

El primer jinete es la  crítica. Criticar al otro en lugar de 
presentarle simplemente una queja o una petición. Ejemplo de 
crítica:  <<Llegas  tarde.  No  piensas  más  que  en  ti>>.  Queja: 
<<Son las  nueve.  Dijiste  que estarías  aquí  a  las  ocho.  Es  la 
segunda vez esta semana. Me siento solo y me molesta cuando 
tengo que esperarte tanto>>. Crítica: <<Estoy harta de ordenar 
tus cosas. ¡Me exaspera tu desorden!>>. Queja: <<Con todas tus 
cosas desordenadas en la cocina no puedo tomarme el café por 



la mañana. Necesito un poco de orden alrededor para sentirme 
bien.  ¿Podrías  hacer  el  esfuerzo  de  recogerlo  por  la  noche, 
antes de acostarte?>>.

Gottman  ofrece  una  receta  impagable  para  transformar 
una queja legítima, que cuanta con todas las probabilidades de 
ser comprendida, en una crítica que no desencadenará más que 
resentimiento, mala voluntad o un contraataque virulento: basta 
con añadir el final: <<?Cuál es tu problema?>>.

Lo  que  estas  observaciones  tienen  de  sorprendente  es 
¡hasta  qué  punto  parecen  ser  normales!  Todos  sabemos 
exactamente cómo no nos gusta ser tratados. Por el contrario, 
nos resulta más difícil precisar cómo nos gustaría serlo, aunque 
podamos sentirnos inmediatamente agradecidos a alguien que 
se dirija a nosotros de una manera emocionalmente inteligente. 
Recuerdo una lección inesperada que recibí un día por teléfono. 
Esperaba desde hacía más de veinte minutos que la operadora 
de una compañía aérea me dijese dónde estaba mi reserva para 
un vuelo que debía tomar al  mediodía.  Impaciente y ansioso, 
cuando por fin me confesó que no la encontraba, me dejé llevar: 
¿Cómo dice? ¡Pero qué disparate! ¿Qué hace ahí si es incapaz 
de  encontrar  una  reserva?>>.  En  el  mismo  momento  en  que 
pronunciaba esas palabras ya lo estaba lamentando. Me daba 
perfecta cuenta de que estaba a punto de poner en mi contra a 
la  persona  de  la  que  más  necesidad  tenía  para  resolver  mi 
problema. Pero ignoraba cómo salir de aquello. Pensé que sería 
ridículo disculparme (de hecho,  nunca es demasiado tarde ni 
demasiado pronto, pero eso todavía no lo había comprendido). 
Con gran sorpresa  por  mi  parte,  fue  ella  la  que me sacó de 
apuros:  <<Mire  caballero,  cuando  levanta  la  voz  me  resulta 
imposible concentrarme para tratar de ayudarle>>. Tenía suerte, 
esa  mujer  acababa  de  ofrecerme  la  ocasión  perfecta  para 
disculparme sin perder la cara. Lo hice de inmediato, y, algunos 
segundos después,  volvíamos a hablar como dos adultos que 
intentaban  resolver  un  problema.  Cuando  le  expliqué  la 
importancia de este viaje para mí, la operadora se transformó 
en una sólida aliada e infringió una regla interna para darme un 
asiento, en principio bloqueado, en ese vuelo. El psiquiatra era 
yo, pero la que había dominado perfectamente las emociones de 
la conversación había sido ella. Ese día, imaginé que regresó a 
su casa sin duda mucho más relajada que yo. Esta experiencia 
me incitó a iniciarme en la comunicación emocional no violenta. 



En efecto,  nadie había considerado que era importante o útil 
que llegase a aprenderla…

El segundo jinete de Gottman, el más violento y peligroso 
para  nuestro  equilibrio  límbico,  es  el  menosprecio. El 
menosprecio se manifiesta efectivamente a través de insultos, 
de  los  más  suaves  –algunos  dirían  hipócritas-,  tipo:  <<Su 
comportamiento  es  inapropiado>>,  a  los  más  clásicos  y 
violentos,  como:  <<Hija  mía,  eres  una  idiota>>,  o  <<Pobre 
tipo>>,  o  el  más  sencillo  pero  no  menos  notable:  <<Eres 
ridículo>>. El sarcasmo también puede hacer mucho daño, como 
cuando Fred le contesta a Ingrid: <<Si fueses mi criada, la casa 
estaría en orden>>. El sarcasmo puede resultar gracioso en el 
cine (y aún), pero no lo es en la vida cotidiana. Precisamente 
son esos sarcasmos los que más utilizamos,  a veces incluso 
con  placer.  Conozco  a  una  gran  periodista  francesa  que  ha 
pasado más de quince años en análisis. Un día que hablábamos 
sobre  la  manera  en  que  manejaba  los  conflictos,  me  confió: 
<<Yo,  cuando  me  siento  agredida,  intento  destruir  a  mi 
adversario. Si puedo hacerlo fosfatina, me siento contenta…>>.

Las expresiones del rostro suelen bastar para comunicar 
menosprecio: los ojos que giran hacia arriba en respuesta a lo 
que se acaba de decir, las comisuras de la boca que descienden 
junto con los ojos que se pliegan como reacción frente al otro… 
Cuando el que nos dirige esas señales es alguien con quien se 
vive  o  trabaja,  atraviesan  el  corazón,  como  una  flecha,  y 
convierten  en  imposible  cualquier  posible  resolución  de  la 
situación:  ¿cómo  razonar  o  hablar  tranquilamente  cuando  el 
mensaje  que  se  recibe  es  que  no  evocamos  más  que 
desagrado?

El  tercer  y  el  cuarto  jinetes  son  el  contraataque  y  la 
retirada  total.  Cuando  se  es  atacado,  el  cerebro  emocional 
ofrece dos soluciones: lucha o huida (la famosa reacción fight o 
flight  descrita  por  el  gran fisiólogo estadounidense  Walter  B. 
Cannon  en  la  década  de  1930).  Ambas  están  grabadas  en 
nuestros genes a través de millones de años de evolución. Y son 
efectivamente las dos opciones más eficaces para un insecto o 
un reptil… Ahora bien, sea cual fuere el conflicto, el problema 
del contraataque es que no conoce más que dos opciones. En el 
peor de los casos, conduce directamente a una escalada de la 
violencia:  herida  a  causa  de  mi  contraataque,  la  otra  parte 
reacciona  con  violencia.  Así  ocurre  en  Oriente  Medio,  desde 



luego, pero también en todas las cocinas del mundo donde las 
parejas se desgarran. El ciclo se perpetúa hasta que se recurre 
a  la  separación  física  y  permanente  de  los  beligerantes:  la 
destrucción  de  la  relación;  sea  a  través  de  una  separación, 
divorcio…  o  un  asesinato.  En  el  mejor  de  los  casos,  el 
contraataque “tiene éxito”, y el otro queda vencido por nuestro 
verbo o –como las mujeres- ¡con un bofetón!-  La ley del más 
fuerte  se  ha  impuesto,  satisfaciendo  al  reptil  que  hay  en 
nosotros. Pero esta victoria deja forzosamente al vencido herido 
y lastimado. Y esta herida no hace más que profundizar la sima 
emocional  y  agravar  la  dificultad  de  vivir  juntos.  Jamás  un 
contraataque violento ha dado al otro deseos de deshacerse en 
sinceras excusas y de abrazarnos…

La  otra  opción,  la  retirada  total,  es  una  especialidad 
masculina que tiene el don de exasperar especialmente a las 
mujeres. Suele prefigurar la última fase de la desintegración de 
una relación, se trate de un matrimonio o de una colaboración 
profesional.

Tras  semanas  o  meses  de  críticas,  de  ataques  y 
contraataques, uno de los protagonistas acaba por abandonar el 
campo de batalla, en todo caso emocionalmente. Cuando el otro 
busca el contacto, quiere hablar, el primero se enfada, se mira 
los pies, o se oculta detrás del periódico, a la espera de que 
todo pase. El otro,  exasperado por esta actitud que pretende 
ignorarlo por completo, habla cada vez más alto y acaba incluso 
gritando.  Es  la  etapa  de los  platos  volantes,  o  cuando es  la 
mujer la que se ha transformado en “pared de ladrillos”, de los 
golpes a los que se arriesga. La violencia física es una tentativa 
desesperada de reanudar el vínculo con el otro, de hacer que 
comprenda  que  vivimos  emocionalmente,  que  sienta  nuestro 
dolor. Por supuesto, nunca vale la pena. Víctor Hugo* ilustró de 
manera soberbia este vano intento de quien nos ignora:  el abad 
Frollo,  para  sentirse  reconocido  por  Esmeralda,  que  no  hace 
más  que  ignorar  y  rechazar  sus  insinuaciones,  acaba  por 
torturarla, ¡para a continuación matarla!  La retirada afectiva no 
es  tampoco  una  manera  afectiva  de  manejar  los  conflictos. 
Como  ha  demostrado  Gottman,  y  Hugo  antes  que  él,  suele 
acabar bastante mal.

*Hace referencia a Nuestra Señora de París (1831),  un relato de Víctor Hugo 
que se desarrollaba en el París del siglo XV. (N. del T.)



Decirlo sin violencia

Gracias  al  Lobe  Lab  de  Seattle,  se  ha  conseguido 
comprender con cierto nivel de detalles sin precedentes lo que 
ocurre  en  la  cabeza  y  en  el  corazón  de  las  personas  en 
conflicto.  Y  cómo  van  derechos  a  estrellarse  de  cabeza. 
Naturalmente, existen todas las razones para creer que se trata 
de los mismos reflejos, los mismos errores, que minan el control 
de los conflictos conyugales, con nuestros hijos, padres, familia 
política,  y  sobre  todo  con  nuestros  superiores  y  nuestros 
compañeros de oficina.  ¿Pero cuáles son los principios de la 
comunicación eficaz,  la que consigue hacer llegar el mensaje 
sin  alienar  a  su  destinatario,  y  que,  por  el  contrario,  inspira 
respeto y le da ganas de ayudarnos?

Uno de los maestros de la comunicación no violenta es el 
psicólogo Marshall  Rosenberg. Nacido en Detroit en un barrio 
pobre y especialmente violento, desde muy joven le apasionaron 
las  maneras  inteligentes  de  resolución  de  desacuerdos  sin 
pasar por la violencia. Ha enseñado y practicado en todas las 
circunstancias  y  regiones  del  mundo  donde  la  gestión  de 
conflictos  es  indispensable,  se  trate  de  escuelas  de  barrios 
desfavorecidos,  de  grandes  empresas  en  proceso  de 
reestructuración,  de  Oriente  Medio  o  de  África  del  Sur.6   El 
primer principio de la comunicación no violenta es sustituir todo 
juicio –es decir, toda crítica- por una observación objetiva. En 
lugar de decir:  <<Ha dado muestra de su incompetencia>>,  o 
incluso: <<Este informe no es bueno>>- lo cual pone a nuestro 
interlocutor a la defensiva-, es preferible ser objetivo y preciso: 
<<En este informe, hay tres ideas que me parece que no acaban 
de  comunicar  nuestro  mensaje>>.   Cuanto  más  preciso  y 
objetivo, más posibilidades existen de que lo que decimos sea 
interpretado  por  el  otro  como  una  tentativa  legítima  de 
comunicación en lugar de una crítica potencial. Rosemberg cita 
un estudio que trata de la relación entre la literatura de un país 
y la violencia de sus habitantes: según éste, cuantas más obras 
contengan  términos  que  clasifican  a  las  personas  –que  los 
juzgan  como  “buenos”  o  “malos”-,  más  violencia  se  expresa 
libremente en las calles de ese país…

El segundo principio es evitar todo juicio respecto del otro 
para  concentrarse  totalmente en lo  que se  siente.  Ésa es  la 



clave absoluta de la comunicación emocional. Si hablo de lo que 
siento, nadie puede discutírmelo. Si digo: <<Llegas tarde, eres 
tan  egoísta  como  siempre…>>,  el  otro  no  puede  más  que 
contestar a lo que digo. Por el contrario, si digo: <<Habíamos 
quedado a las ocho y son las ocho y media. Es la segunda vez 
en un mes;  cuando  haces  eso  me siento  frustrado  e  incluso 
humillado>>,  la otra persona no podrá poner en cuestión mis 
sentimientos,  ¡porque  me pertenecen  por  completo!   Todo  el 
esfuerzo  consiste  en  describir  la  situación  con  frases  que 
empiecen  por  “yo”  en  lugar  de  por  “tú”  o  por  “vosotros”.  Al 
hablar  de  mí,  y  solamente  de  mí,  no  estoy  criticando  a  mi 
interlocutor, no le ataco, sino que estoy en la emoción y, por 
tanto, en la autenticidad y la apertura. Si soy honrado conmigo 
mismo, llegaré incluso a mostrarme vulnerable, para mostrarle 
el daño que me ha hecho. Vulnerable porque le habré desvelado 
una de mis debilidades. Pero, por lo general, es justamente este 
candor  el  que  desarmará  al  adversario  y  le  dará  ganas  de 
cooperar,  en  la  medida  en  que  él  también  desee  conservar 
nuestra relación. Eso es exactamente lo que hacía Georges con 
su tía Esther (<<Cuando me llamas… me siento frustrado…>>), o 
incluso la operadora de la compañía aérea (<<Cuando levanta la 
voz  me  resulta  imposible  concentrarme  para  tratar  de 
ayudarle>>). En ambos casos no hablan más que de dos cosas: 
lo que acababa de pasar objetivamente –y eso no se prestaba a 
discusión alguna- y lo que sentían. No se decía ni una palabra 
sobre lo que pensaban del otro porque eso no serviría de nada.

Según Rosenberg, resulta todavía más eficaz no sólo decir 
lo  que  se  siente,  sino  también  hacer  al  otro  partícipe  de  la 
esperanza compartida que ha fracasado: <<Cuando llegas tarde 
y resulta que teníamos una cita para ir juntos al cine, me siento 
frustrado  porque  me  encanta  poder  ver  el  principio  de  la 
película.  Para  mí  es  importante  poder  aprovechar  toda  la 
sesión>>.  O también: <<Cuando no me llamas en una semana 
para contarme cómo te va, tengo miedo de que te haya pasado 
algo. Necesito saber que todo te va bien>>. O, en el contexto 
del trabajo: <<Cuando se hace circular un documento con faltas 
de  ortografía,  me  siento  personalmente  avergonzado  porque 
tanto  mi  imagen  como  la  de  todo  el  equipo  sufre.  Nuestra 
imagen me importa mucho, así como nuestra reputación, sobre 
todo  después  es  de  haber  trabajado  tanto  para  hacernos 
respetar>>.



Cuando  enseño  este  enfoque  de  la  comunicación  a 
médicos jóvenes que tienen auténtica necesidad de controlar 
sus relaciones con pacientes difíciles, les doy un “algoritmo”, 
una especie de receta por etapas. Lo suelen apuntar sobre un 
plano  que  consultan  cuando  se  preparan  para  una  visita 
conflictiva. Rosenberg explica que uno de los participantes en 
un taller le contó un día la siguiente historia: había empezado a 
ayudarse mediante un plano de ese tipo para poner en práctica 
con  sus  hijos  lo  que  había  aprendido.  Al  principio,  claro, 
resultaba un poco embarazoso, incluso francamente ridículo, y 
sus  hijos  no  habían  dejado  de  hacérselo  notar.  Consultó  su 
plano,  como  todo  buen  principiante  concienzudo,  y  les  dijo: 
<<Cuando me decís que soy ridículo porque hago un esfuerzo 
por intentar mejorar nuestras relaciones y desempeñar mejor mi 
papel de padre, me da mucha pena. Necesito sentir que para 
vosotros  también  es  importante  el  que  podamos  hablar  de 
manera distinta a como lo hacemos desde hace meses…>>.  Eso 
funcionó y continuó así durante varias semanas. Hasta tal punto 
que  acabó  por  dejar  de  utilizar  el  plano.  Más  tarde,  un  día, 
cuando discutía con sus hijos a propósito de la televisión, su 
temperamento había acabado ganando a sus resoluciones no 
violentas.  Su  hijo  de  cuatro  años  le  había  dicho,  con  cierta 
urgencia: <<¡Papá, vete a buscar el plano!>>.

El plano de seis puntos 

El plano que utilizo y que doy a los médicos jóvenes lleva 
la  siguiente  inscripción:  <<O.L.A.-C.E.E.>>.*   Estas  iniciales 
resumen los seis puntos clave de un enfoque no violento que 
proporciona las mejores opciones para obtener lo que se desea, 
tanto en casa, como en el despacho, con la policía, e incluso 
con  el  mecánico  del  coche.  Veamos  qué  significan  dichas 
iniciales.

*S.P.A.-C.E.E. en el original, de Source, Place et momento, Approche amicale 
y de Comportement objectif, Émotion, Espoir deçu. (N. del T.)



O de ORIGEN. Primero hay que asegurarse de que uno se 
dirige bien a la persona que es el origen del problema y que 
cuenta  con  los  medios  para  resolverlo.  Esto,  que  parece  de 
cajón,  no  acostumbra  a  ser  nuestra  primer  reacción.  Si  un 
compañero  de  trabajo  me  hace  un  comentario  desagradable 
ante todo el equipo con motivo de mi trabajo (o mi compañera 
delante de mis amigos a propósito  del  salmón que he hecho 
demasiado), no servirá absolutamente de nada quejarme ante el 
resto de mis compañeros o a mi madre por teléfono, aunque eso 
sea precisamente de lo  que tenga  más ganas.  Lo  mejor  que 
podría pasar en esos casos es que mi ofensor no oiga hablar 
nunca más del tema; y en el peor de los casos le dirán lo que yo 
comenté (con las  deformaciones  y  exageraciones  de rigor)  y 
quedaré como un cobarde. Para ganarme su respeto y cambiar 
su  comportamiento,  deberé  hablar  con  ese  compañero  o 
compañera.  Y  yo  soy  la  única  persona  que  puede  hacerlo. 
Resulta mucho más difícil, seguro y además no tengo ganas de 
hacerlo,  pero  es  el  único  medio  eficaz.  Hay  que  dirigirse  al 
origen del problema.

L de LUGAR Y MOMENTO. Siempre hay que intentar que la 
discusión se lleve a cabo en un lugar protegido y privado, y en 
un momento propicio.  No suele ser  buena idea enfrentarse a 
nuestro agresor, incluso si nuestra dolencia no es violenta, en 
público  ni  en  el  pasillo.  Tampoco  hay  que  iniciar  esta 
conversación de inmediato, en caliente, ni cuando se está en 
una situación estresante. Es preferible elegir un lugar donde se 
pueda hablar con tranquilidad y asegurarse la disponibilidad de 
la persona a la que me vaya a dirigir.

A  de  APROXIMACIÓN AMISTOSA.  Para hacerse entender, 
primero  hay  que  ase4gurarse  de  que  nos  van  a  escuchar. 
¿Existe  un  medio  mejor  de  hacer  fracasar  la  iniciativa  que 
adoptar  una  actitud  agresiva  o  un  tono  de  voz  demasiado 
perentorio?  Como ha demostrado Gottman gracias a su  Love 
Lab,  si  uno  de  los  protagonistas  se  siente  agredido,  tiene 
tendencia a ahogarse en sus emociones incluso antes de iniciar 
la conversación. Tras la cual, no habrá remedio. Así pues, por el 
contrario,  hay  que  intentar  que  el  interlocutor  esté  cómodo 
desde las primeras palabras; hay que abrirle los oídos en lugar 
de cerrárselos.  ¿Saben cuál es la palabra más agradable de la 
lengua francesa para entablar una conversación? ¡El nombre de 
la persona a la que nos dirigimos!  Los psicólogos lo denominan 



el <<fenómeno del cóctel>>: nos encontramos en un cóctel, con 
todo  el  mundo  hablando  a  nuestro  alrededor,  y  no  obstante 
estamos  notablemente  concentrados  en  la  conversación  que 
hemos iniciado con nuestro interlocutor. No escuchamos nada 
de  los  diálogos  que  transcurren  alrededor:  son  filtrados  y 
eliminados por la atención. Y hete aquí que, de repente, en otro 
grupo, alguien pronuncia nuestro nombre. En cuanto lo oímos 
giramos  la  cabeza.  Nuestro  nombre:  esa  palabra,  más  que 
cualquier otra, está como hecha a propósito para atraer nuestra 
atención.  E  la  misma manera,  veremos de inmediato  nuestro 
nombre en medio de un texto, por denso que sea. Somos más 
receptivos a nuestro nombre que a cualquier otra palabra. Así 
pues,  sea lo que fuere lo que tenemos que decirle a nuestro 
ofensor,  hay  que  empezar  a  llamarle  por  su  nombre,  para  a 
continuación hacer  algún comentario  amable,  a  condición  de 
que sea cierto.  No siempre será fácil  de hallar,  pero es muy 
importante. Si, por ejemplo, se trata de quejarnos por haber sido 
criticado en público por  el  jefe,  podríamos decir:  <<Bertrand, 
aprecio todas las oportunidades de recibir retroalimentación de 
su parte. Eso me permite avanzar, progresar en mi trabajo>>. 
Recordemos también que eso es lo que Georges empezaba a 
decirle a Esther: <<Esther, ya sabes la ilusión que me hace este 
viaje que vamos a hacer junto y lo agradecido que estoy…>>. 
Eso no siempre resulta fácil. Las primeras veces nos raspará un 
tanto la lengua. Pero no obstante, valdrá la pena. Se nos abrirá 
la puerta de la comunicación.

C  de COMPORTAMIENTO OBJETIVO.  A continuación 
hay que entrar en el tema: levantar acta del comportamiento 
que motiva nuestra queja, limitándonos a una descripción de lo 
sucedido y nada más, sin la menor alusión a un juicio moral. Por 
tanto habría que decir: <<Como usted hizo eso>>, y eso es todo. 
No hay que decir:  <<Como ha hecho usted a mis  pantalones 
cortos>>.

E  de EMOCIÓN.   La  descripción  de  los  hechos  debe  ir 
inmediatamente seguida de la emoción que se ha sentido. Ahí 
no se puede caer en la trampa de hablar de la propia cólera, que 
a menudo es la emoción más manifiesta. Así pues, no habría 
que decir: <<Cuando usted dijo delante de todo el mundo que mi 
manera  de  vestir  era  ridícula  (comportamiento  objetivo),  me 
encolericé>>, pues la cólera ya es una emoción dirigida hacia el 
otro, no la expresión de una herida íntima. Resulta más intenso 



y eficaz hablar de uno mismo: <<Me sentí herida?>>, o: <<Me ha 
resultado humillante>>.

E de ESPERANZA FRUSTRADA.  Uno podría aferrarse a la 
expresión de una emoción, pero todavía resulta más beneficioso 
continuar mencionando una esperanza frustrada, o la necesidad 
que se siente y que no ha sido satisfecha: <<Necesito sentirme 
segura en la oficina, saber que no seré humillada ni herida a 
causa  de  comentarios  cáusticos,  sobre  todo  provenientes  de 
alguien tan importante como usted>>. O, si se trata de nuestro 
cónyuge, que nos ha ignorado olímpicamente en el transcurso 
de  una  cena  mundana:  <<Necesito  sentirme  en  contacto 
contigo,  sentir  que  te  importo,  incluso  cuando  estamos  con 
amigos>>.

Sé perfectamente que esta  manera  de hacer  tiene 
algo  de  surrealista,  sobre  todo  cuando  existen  tan  pocos 
modelos en nuestro entorno en los que inspirarnos. Uno se dice: 
<<Sí,  sería  estupendo  si  pudiera  hablar  así,  si  me atreviese. 
Pero es imposible. No con mi jefe>>, o: <<No con mi marido, mis 
hijos, mi suegra>>, etc.).  El problema, pues, es simple. En una 
situación de conflicto sólo existen tres maneras de reaccionar: 
la pasividad (o la pasividad-agresiva), la reacción más corriente 
y menos satisfactoria;  la agresividad, no mucho más eficaz y 
bastante más peligrosa; o bien la <<asertividad>>, es decir, la 
comunicación emocional no violenta.

No obstante, existen circunstancias en las que más 
vale ser pasivo o agresivo que lanzarse al complejo proceso de 
la  comunicación  asertiva.  Cuando  el  motivo  es  menor,  por 
ejemplo,  cuando  no  merece  ni  nuestro  tiempo  ni  nuestra 
atención, resulta perfectamente legítimo ser pasivo, y aceptar 
un insulto, o dejarse manipular sin reaccionar. A menudo resulta 
más económico. Por el contrario, en situaciones de urgencia o 
peligro, es normal ser agresivo y dar órdenes sin explicaciones. 
Es la manera en la que funciona el ejército, justamente porque 
su razón de ser es hacer frente al peligro.  Pero, sea cual fuere 
la  situación,  no  hay  más  que  tres  reacciones  posibles.  Nos 
corresponde  a  nosotros  mismos,  en  cada  ocasión,  elegir.  En 
nuestras manos está el aceptar o no el desafío emocional.

Por fortuna, no todas las relaciones son conflictivas. 
El otro aspecto de la comunicación, generalmente descuidado, 
aunque  es  igualmente  importante,  es  saber  aprovechar  las 
ocasiones de profundizar nuestra relación con los demás. Una 



de  las  maneras  más  simples  de  conseguirlo  es  saber  estar 
totalmente presente cuando él (o ella) sufre y tiene necesidad 
de nuestra ayuda. También en esa situación resulta importante 
conocer  las  palabras  que  permiten  comunicar  la  corriente 
emocional entre ambos cerebros de manera eficaz, sin que eso 
requiera  demasiado  tiempo.  Para  ello  existe  otra  técnica.  Es 
más  fácil  de  utilizar;  sin  duda  conlleva  menos  riesgos  para 
nosotros.



13. ESCUCHAR
CON EL CORAZÓN

El primer año que me pidieron que enseñase a los médicos 
de  mi  hospital  a  escuchar  mejor  a  sus  pacientes,  recuerdo 
haber pensado que tenía bien poco que ofrecerles al respecto. 
Sabía cuál era uno de sus problemas principales: el paciente (o, 
más a menudo, la paciente) que se echa a llorar en medio de la 
visita. Cuando una pobre mujer, madre de cinco hijos, que había 
venido porque sufría de “dolor de cabeza”, revela de golpe en 
medio de llantos que su marido la ha abandonado, para ellos era 
una catástrofe… Todo lo que eran capaces de llegar a pensar 
era en el tiempo que todo eso les iba a ocupar, con la sala de 
espera  atestada,  mientras  se  decían  para  sí  mismos:   <<¡Ya 
está,  ya  se  me  ha  fastidiado  mi  tarde!>>.  Para  mí, 
evidentemente,  era  al  contrario.  Cuando  un  paciente  se 
deshacía en lágrimas, me decía que iba por buen camino. Como 
nos hallábamos en la emoción, yo seguía la pista de la verdad; 
no había más que ir tirando del hilo. Pero, como psiquiatra, mi 
situación no era la misma que la de mis colegas. Sus consultas 
no duraban más de diez o quince minutos, mientras que las mías 
nunca menos de media hora y, por lo general, una hora, si no 
más. Los métodos de comunicación que me habían enseñado –la 
escucha pasiva  y  la  atención puntuada  a  base de:  <<Mmm… 



mmm…>>,  o  bien  de:  <<Explíqueme  algo  más  acerca  de  su 
madre…>>-  desembocaban  en  largos  desahogos  que  me iban 
muy bien, pero que no encajaban en el tiempo estrictamente 
medido de un cardiólogo o un cirujano. Pero debía mantener el 
curso  <<Curar  pacientes  difíciles>>  en  el  marco  de  mi 
responsabilidad de enseñante, y así pues hacía falta que hallase 
algo más eficaz que aconsejar a mis estudiantes que hiciesen 
unos cuantos <<Mmm… mmm…>> echando la cabeza a un lado, 
y algo más humano que enviarlos de vuelta a su casa lo más 
rápidamente posible con una receta de Prozac en el bolsillo. Y 
todo ello no debía ocupar más de diez minutos.

Nunca se aprende tanto sobre una cuestión como cuando 
se  enseña  a  estudiantes.  Por  ello,  realicé  investigaciones  al 
respecto y descubrí que Marian Stuart y Joseph Lieberman, una 
psicoterapeuta y un psiquiatra,  habían realizado una serie de 
estudios notables acerca de lo que distingue a los médicos que 
cuentan con el don  de comunicar de los que carecen de él. Tras 
filmar  decenas  de  consultas  cortas  con  médicos  muy 
apreciados por sus enfermos, así como otras con médicos que 
lo eran mucho menos, destilaron la quintaesencia de ese “don” 
en  una  técnica  muy  fácil  de  aprender.¹   He  enseñado  este 
método,  como  tantos  otros,  durante  años.  Pero  mi  mayor 
sorpresa fue descubrir que podía aplicarse a todo el mundo con 
la misma fortuna: a mi familia, a mis amigos, e incluso a mis 
compañeros de trabajo cuando atravesaban un momento difícil. 
Esas personas no venían a hablar conmigo como psiquiatra. No 
existía necesariamente la posibilidad –ni a veces las ganas- de 
pasar una hora interesándome en los detalles más íntimos de su 
existencia. Hacía falta, también para ellos, hallar la manera más 
eficaz y humana de <<entrar en contacto>> y de ayudarles a 
sentirse  mejor…  en  diez  minutos.  El  método  de  Stuart  y 
Lieberman  permite  mejorar  considerablemente  nuestra 
capacidad de escucha –y así nuestra relación con los demás- 
sin  tener  necesidad de ser  psiquiatra.  Poder  acercarse  a  las 
personas que más cuentan para nosotros, nuestros cónyuges, 
padres, hijo, como nunca hemos aprendido a hacerlo. Pues al 
hacerlo,  al  profundizar  en  nuestras  relaciones,  también  nos 
cuidamos a nosotros mismo.



Las Questiones ELAE*

La técnica se resume en cinco preguntas que se suceden 
con mucha rapidez.

Q de <<¿Qué es lo que ha pasado?>>. Para establecer una 
conexión con una persona que sufre, evidentemente, en primer 
lugar  debe contarnos qué ha pasado en su vida que le  hace 
sufrir. Eso es lo que nos describirá al responder a la pregunta: 
<<¿Qué es lo que ha pasado?>>. El descubrimiento de Stuart y 
Lieberman es este punto es que no es indispensable entrar en 
detalles, sino más bien al contrario. Lo importante es escuchar 
a  la  persona  interrumpiéndola  lo  menos  posible  durante  tres 
minutos, pero poco más. Si eso nos parece poco, entonces nos 
sorprenderá enterarnos de que, por término medio, un médico 
interrumpe a su paciente al cabo de dieciocho segundos.²  Si 
permitimos  que  nuestro  interlocutor  se  pierda  en  detalles 
después de los  primeros tres  minutos,  nos arriesgamos a no 
llegar nunca a lo esencial. Y lo esencial, en el fondo, nunca son 
los  hechos,  sino  las  emociones.  Así  pues,  hay  que  pasar 
rápidamente a la segunda cuestión, mucho más importante.

E  de Emoción.   A  continuación,  y  muy  rápidamente,  la 
siguiente pregunta que hay que hacer es:  <<¿Y qué  emoción 
sintió?>>.  Podría  parecer  algo  superfluo.  He  enseñado  este 
método a médicos generalistas en Kosovo tras los horrores de 
la guerra de 1999. Un día, uno de mis “alumnos” se encontró 
frente a una mujer que se quejaba de padecer siempre dolor de 
cabeza, de espalda, de manos, de no poder dormir, de perder 
peso.  El  pobre  hombre  hizo  desfilar  por  su  mente  todos  los 
diagnósticos posibles de la enciclopedia médica, de la sífilis a 
la esclerosis múltiple…  Le sugería al oído que simplemente le 
preguntase:  <<¿Qué  es  lo  que  ha  pasado?>>.  En  pocos 
segundos, ella le confió que había dejado de tener noticias de 
su marido, al que se habían llevado los milicianos serbios hacía 
ya  dos  semanas.  Se  decía  que  ya  debía  estar  muerto.  Por 
supuesto, la mujer no tenía a nadie más a quién contarle eso, 
pues todas esas historias eran moneda corriente. Ciertamente, 
era de imaginar qué es lo que podía haber  sentido, y  el  médico 

*Les Questions de L’ELFE  en el original,  donde ELFE es un acrónimo de 
Émotion, Le plus difficile, Faire face, Empathie. (N. del T.)



dudó  terriblemente  acerca  de  la  segunda  etapa.  Resultaba 
demasiado evidente; hacer la pregunta tenía algo de insultante. 
Le animé a hacerlo, a pesar de todo. Consiguió articular, con 
timidez: <<¿… Y qué sintió cuando pasó?>>. En ese momento, la 
mujer, finalmente, se deshizo en lágrimas: <<Estaba aterrada, 
doctor, aterrada…>>.  Él la tomó del brazo y la dejó llorar un 
poco. Hacía mucho que aquella pobre mujer tenía necesidad de 
hacerlo.  Después  el  médico  empalmó  con  la  pregunta  más 
importante.

L de Lo más difícil.  El mejor método para no ahogarse en 
la emoción, es sumergirse hasta el fondo, en lo más duro, en el 
corazón del  dolor.  Sólo ahí  se puede dar la patada que hace 
remontar hacia la superficie. De nuevo se trata de una pregunta 
que  parece  de  mala  educación,  o  “indecente”,  teniendo  en 
cuenta lo que significa vivir una situación así. Y precisamente 
por ello es la pregunta más eficaz de todas: <<¿Qué es lo que ha 
resultado más difícil para usted?>>.  <<El hecho de no saber qué 
decirles a los niños –contestó la mujer sin dudar-. Yo ya sabía 
que  so  iba  a  pasar,  y  mi  marido  y  yo  habíamos  hablado  a 
menudo. Pero los niños… ¿Qué puedo hacer por los niños?...>> 
Fue presa de sollozos más violentos que los precedentes.  Lo 
que acababa de decir no era exactamente lo que yo me había 
esperado cuando ella  habló  del  terror  de  haber  perdido a su 
marido… Pero era evidente que para ella todas sus emociones 
habían cristalizado en torno a sus hijos. Si no se lo hubiéramos 
preguntado, nunca lo habríamos adivinado…

La pregunta <<L>> es mágica porque sirve para enfocar el 
espíritu del que sufre. Permite empezar a reagrupar las ideas 
sobre el  punto fundamental,  el  que hace más daño,  mientras 
que, librado a sí mismo, su espíritu –el nuestro- tiene tendencia 
a partir en todas las direcciones. Yo mismo he experimentado el 
potente efecto de esta intervención. Atravesé un período difícil 
tras una ruptura sentimental. Cada noche me encontraba solo y 
sentía tristeza en todas las partes del cuerpo, pero no lloraba. 
Nunca lloraba.  Como tantos  hombres  han aprendido a  hacer, 
apretaba los dientes y continuaba adelante. La vida no se iba a 
detener porque yo tuviese el corazón desgarrado. Siempre hay 
muchas cosas que hacer… Una noche me llamó una amiga para 
ver cómo me encontraba. A mí no me gustaba darle vueltas a 
esta  historia,  que  aparentemente  no  tenía  ninguna  solución, 
pero  ella  era  profesora  de pediatría  y  conocía  bien  el  ALAE. 



Cuando  me  preguntó  qué  me  había  resultado  más  difícil,  de 
repente me apareció la imagen: la de mi hijo, que había venido 
para ayudarme a arreglar mi nueva habitación. Le volví  a ver 
triste  y  frágil,  pero  con  los  dientes  apretados  también.  Me 
deshice literalmente en lágrimas. Toda esta tristeza difusa se 
había  centrado  de  repente  allí  donde  debería  haber  estado 
desde el principio, en los lloros y sollozos que me sumergían. 
Había cortado por lo sano. Al cabo de unos minutos me sentí 
infinitamente mejor. No había resuelto nada, pero ahora sabía 
de dónde provenía el dolor. Y, es ese terreno –el de mi hijo-, lo 
tenía todo por delante.

H  de Hacer  frente.   Tras  permitir  que  la  emoción  se 
exprese, a continuación hay que aprovechar el hecho de que la 
energía está concentrada en el origen principal del problema: 
<<¿Y qué es lo que más le ayuda a hacerle frente?>>. Con esta 
pregunta, se lleva la atención de la persona con la que se habla 
hacia los recursos ya existentes a su alrededor y que pueden 
ayudarle  a  salir,  a  recuperarse.  No  hay  que  subestimar  la 
capacidad de las personas para salir  de las  situaciones más 
difíciles. De lo que suelen tener más necesidad, es de que se les 
ayude a volver a ponerse en pie, más que de que alguien les 
solucione  los  problemas.  A  todos  nos  cuesta  comprender  y 
admitir  que  los  hombres  y  mujeres  son  más  fuertes,  más 
resistentes,  de  lo  que  generalmente  se  cree.  Que  nosotros 
mismos somos más fuertes y resistentes de lo que nos creemos. 
Lo  que  tuve  que  enseñarles  –con  dificultad-  a  mis  alumnos 
médicos,  también  debemos  aprenderlo  todos  en  nuestras 
relaciones afectivas. En lugar de pensar: <<¡No te quedes ahí 
así! ¡Haz algo!>>, cuando alguien expresa su emoción y dolor, 
deberíamos pensar: <<¡No hagas nada! ¡Quédate ahí así!>>. Pues 
el  papel  más  beneficioso  que  podemos  desempeñar  por  lo 
general es permanecer simplemente ahí y acompañar, en lugar 
de  proponer  soluciones  una  tras  otra,  o  de  cargarnos  a  la 
espalda problemas que no nos incumben. La mujer albanesa de 
Kosovo empezó reflexionando un instante: <<Mi hermana y mis 
vecinos –dijo- nos hallamos todos un poco en la misma situación 
y permanecemos juntos todo el tiempo. Se portan de maravilla 
con los niños>>. Aunque eso no resolvía nada, claro, le permitía 
ver  un  poco  mejor  hacia  dónde  podía  dirigirse  para  sus 
necesidades  más  inmediatas.  Y  el  simple  hecho  de  saberlo 
hacía que se sintiese menos perdida.  En mi caso,  lo que me 



ayudó,  es comprender que podía empezar una nueva relación 
con mi hijo y hacerme cargo de ello. Y además había un amigo 
con  el  que  siempre  podía  hablar,  aunque  estuviese  lejos. 
Entonces empecé a llamarle varias veces por semana. Por la 
noche. Cuando más me pesaba la soledad.

E  de Empatía.  Finalmente,  para  concluir  la  relación, 
siempre resulta útil expresar con palabras sinceras lo que se ha 
sentido al escuchar al otro. Para comunicarle que durante unos 
minutos hemos compartido su carga. Al final de la conversación 
se marchará solo, con su pesada carga, pero, durante algunos 
instantes,  la  habremos  sostenido  juntos  y  comprenderemos 
mejor su dolor. Este recuerdo le permitirá sentirse menos solo 
en el camino que ha iniciado. Por lo general bastarán algunas 
palabras muy simples, por ejemplo: <<Debe resultarte duro>>, O: 
<<Siento  muchísimo lo  que te  ha  pasado;  yo  también  me he 
conmovido al escucharte>>. Los niños que acuden a su madre 
cuando se han hecho “pupa” lo saben muy bien; a menudo mejor 
que los adultos. Es evidente que su madre no puede hacer gran 
cosa contra el dolor. No es médico ni enfermera. Pero no sólo 
hay  que  aliviar  el  dolor,   ¡sino  sobre  todo  la  soledad!   Las 
grandes personas también tienen necesidad de sentirse menos 
solas cuando sufren.*

Nuestra paciente de Kosovo no salió curada de su visita 
de quince minutos. Pero sí más fuerte y menos sola. Su médico 
tuvo  la  impresión  de  resultar  más  eficaz  que  si  le  hubiera 
recetado una batería de exámenes inútiles, o de medicamentos 
que no habrían servido de nada.  También él,  como todos los 
kosovares  que  conocí  allí  –tanto  albaneses  como  serbios-, 
habían sufrido mucho, y sus emociones eran casi tan frágiles 
como las de esta mujer que ahora salía de la consulta. Pero al 
observarle  tuve  la  sensación  de  que  a  él  también  le  había 
sentado muy bien. Parecía más relajado, más seguro. Como se 
esta breve entrevista les hubiera hecho crecer a ambos. Como 
si cada uno de ellos hubiera obtenido un poco más de dignidad. 
Al entrar en contacto con la mujer, al aportarle un poco de su 
humanidad, él también se cuidó a sí mismo. Así –mediante estos 
intercambios exitosos, aunque no nos “curen” instantáneamen-

*Agradezco a la doctora Rachel Naomi Remen haberme hecho comprender 
esta distinción en su bellísimo libro, Kitchen Table Wisdom, Riverside Books, 
1997



te-  es  como  se  desarrolla  nuestro  cerebro  emocional;  como 
acumula más confianza en su capacidad de relacionarnos con 
los  demás,  y  también  de  ser  regulado  por  ellos,  como  es 
necesario.  Y  esta  confianza nos protege de la  ansiedad y  la 
depresión.

Susmita habla con su madre

Las técnicas de comunicación de las  que acabamos de 
hablar suelen ser ignoradas por los psiquiatras y psicoanalistas, 
que consideran que se trata de <<simples cuestiones de sentido 
común>>.  Evidentemente  así  es.  Pero  como  demuestran  los 
estudios efectuados con médicos que ejercen –a menudo desde 
hace años-  y  contrariamente a lo que afirmaba Descartes,  el 
sentido  común no  es  el  más  común de  los  sentidos… Si  los 
padres  se  dirigiesen  a  sus  hijos  así,  las  parejas  supieran 
criticarse sin violencia y escucharse con el corazón, si los jefes 
supieran respetar así a sus colegas y empleados, si el sentido 
común fuese efectivamente el más común de los sentidos, nos 
ería  necesario  enseñarlo.  Incluso  en  psicoterapia,  suele  ser 
importante  completar  el  tratamiento  mediante  instrucciones 
muy  precisas  acerca  de  la  manera  en  que  el  paciente  debe 
tomarse las cosas para mejorar sus relaciones afectivas con las 
personas que cuentan más para él. No acabo de comprender por 
qué no se nos enseña todo eso de una manera sistemática.

Lejos de Kosovo, en una ciudad de Estados Unidos, una de 
mis pacientes tuvo que aprender con mucha rapidez las bases 
de la comunicación emocional eficaz para afrontar una relación 
que suele ser  la más difícil  de todas:  la que se tiene con la 
propia madre.

Susmita tenía 50 años. A primera vista, lo tenía todo para 
ser feliz: un marido que la adoraba desde hacía treinta años, dos 
hijos  hermosos,  brillantes  y  especialmente  afectuosos,  y  una 
preciosa  casa  en  el  barrio  más  acomodado  de  la  ciudad. 
Llegada  de  Taiwán  a  Estados  Unidos  cuando  tenía  14  años, 
había incluso tenido éxito financiero creando una empresa de 
trabajo  temporal  que  había  vendido,  hacía  ya  varios  años. 



Jugaba al tenis una dos veces por semana en un club privado, y 
todavía le  gustaba sentir  la  mirada de los hombres sobre  su 
esbelto  cuerpo.  Pero,  bajo  esta  superficie  sin  asperezas,  el 
mundo interior de Susmita era un caos. Estaba sujeta a ataques 
de ansiedad y se despertaba varias veces por la noche. Durante 
la  jornada incluso tenía  que esconderse  para  llorar.  Tenía  la 
sensación  de  estar  continuamente  al  borde  de  la  asfixia.  Su 
médico acabó por recetarle un ansiolítico y un antidepresivo. 
Susmita no había tomado ningún medicamente en toda su vida, 
y la idea de tener que empezar con medicamentos psiquiátricos 
le pareció inconcebible. Quiso probar otra cosa. Yo tenía mucha 
confianza en que con su inteligencia y voluntad no tardaríamos 
en ayudarle a controlar sus síntomas.  Tras unas sesiones de 
retroalimentación para controlar su coherencia cardíaca, varias 
sesiones de EMDR que le permitieron limpiar buena parte del 
pesado  bagaje  emocional  dejado  por  una  infancia  a  menudo 
difícil, y de unos esfuerzos para mejorar su alimentación, hizo 
progresos  considerables  en  pocas  semanas.  Y  no  obstante, 
continuaba  teniendo ataques  de  ansiedad  de vez  en cuando, 
durante la noche, y no se había acabado de desembarazar de la 
sensación de asfixia que la atenazaba de vez en cuando por la 
mañana,  al  despertarse.  Realizando  un  nuevo  estudio  de  su 
situación,  me  di  cuenta  de  que  había  tratado  de  minimizar 
mucho  la  violencia  de  su  relación  afectiva  con  su  anciana 
madre, Sun Li, que había salido de Taiwán para venir a vivir con 
Susmita, tras la muerte de su tercer marido. No se puede hacer 
como si las relaciones afectivas muy dolorosas no existiesen. 
No  se  las  puede  evitar  a  golpe  de  Prozac,  ni  a  base  de  los 
tratamientos  naturales  más  eficaces  posibles.  Su  situación 
requería hacer frente al problema.

Sun Li se había negado a aprender inglés y a obtener el 
carnet  de  conducir.  Evidentemente  se  aburría,  y  su  principal 
actividad parecía ser meterse en la vida de su hija.  Con una 
inteligencia notable, sabía con gran exactitud cómo conseguir 
que ésta se sintiese culpable, pretendiendo no pedir nada para 
ella  misma.  Y todo aquello  que Susmita  pudiera  intentar  –es 
decir, casi todo lo que su madre le pedía-, nunca era bastante, o 
no  lo  que  resultaba  necesario.  Como  enviarla  de  vuelta  a 
Taiwán  estaba  descartado,  al  igual  que  ingresarla  en  una 
residencia geriátrica, donde no podría hablar con nadie. Sun Li 
disfrutaba  de  una  formidable  posición  de  fuerza  en  la  casa: 



había que ocuparse de ella, o si no hacía que todo el mundo se 
sintiese  desgraciado,  con  sólo  ponerse  de  “morros”.  Aunque 
ahora Susmita era capaz de dominar las aceleraciones de su 
corazón cuando su madre le  lanzaba sus habituales puyas,  y 
aunque, gracias al EMDR, las disputas actuales no eran un eco 
de  los  castigos  corporales  de  su  infancia.  Susmita  seguía 
sometida a una violencia verbal y emocional constante en su 
propia casa. Además, su cultura asiática no la había preparado 
para hacer frente a una madre anciana tan difícil. No empezó a 
sentirse realmente mejor hasta que aceptó ocuparse de manera 
sistemática de la cargada relación emocional que mantenía con 
su madre.

Nos propusimos confeccionar una lista de las concesiones 
que estaba dispuesta a hacer, y de los límites que quería poner. 
Estuvo de acuerdo, por ejemplo, en llevar a desayunar a Sun Li y 
hacer las compras tres veces por semana. No parecía gran osa, 
pero era ella la que debía definir lo que juzgaba aceptable. A 
cambio, Susmita quería tener paz en su casa durante una hora 
por la mañana, una vez que su marido se había ido a la oficina, y 
disponer de una hora con él cuando regresaba al final del día. 
No creía que su madre fuera capaz de dejarla en paz. Sun Li 
siempre se había expresado igual,  y,  a los 85 años,  era muy 
tarde para que cambiase. Por el contrario, no soportaría más las 
amenazas de violencia física que su madre –por increíble que 
pueda parecer- continuaba profiriendo en su contra de vez en 
cuando.

Con su mapa <<O.L.A.-C.E.E.>> en mano, repetimos cómo 
debería  abordar  a  su  madre  para  explicarle  lo  que  ahora 
necesitaba. Con mi ayuda eligió el lugar y el momento donde 
tendría  lugar  la  conversación,  y  la  manera  de  abordarla: 
<<Querida  madre,  usted  ya  sabe  cómo  me  preocupa  que  se 
sienta feliz en mi casa y lo importante que es para mí mi papel 
de  hija.  Así  que  para  que  en  casa  reine  la  mayor  de  las 
armonías,  hay  unas  cuantas  cosas  que  deberíamos hablar>>. 
Tras ciertas dudas halló la manera de encadenar lo anterior con 
la descripción de los comportamientos que la molestaban, de 
sus emociones y de sus necesidades: <<Hay tres cosas que me 
molestan en su actitud y que me impiden estar todo lo cómodo 
que  me  gustaría  con  usted.  Primero,  cuando  me  interrumpe 
durante mis actividades por la mañana, justo después que Han 
se marche. Me siento incapaz de hacerlo todo a la vez, y ése es 



precisamente el momento en que intento organizar mi ornada. 
Necesito estar sola durante una hora. Luego, cuando se une a 
nosotros  en  cuanto  Han  regresa  de  la  oficina,  me  siento 
frustrada al no poder disponer de ni siquiera un momento para 
reunirme con él antes de iniciar la velada familiar. Necesito una 
hora a solas con él en cuanto regresa. Y finalmente, cuando me 
dice cosas como: “Te voy a dar una lección”; aunque ya sé que 
no  es  verdad,  eso  me  sigue  dando  miedo  y  me  resulta  muy 
desagradable. Necesito sentirme segura en mi casa y saber que 
nunca ocurrirán violencias>>.

El primer día fue delicado. ¡Susmita no se había atrevido a 
hacer  frente  a  su  madre  en  toda  su  vida!   La  discusión  se 
desarrolló de manera más sencilla que durante los ensayos en 
mi consulta. Así pues, Susmita consiguió hacerle saber lo que 
deseaba hacer con ella –las visitas programadas- y de lo que 
tenía necesidad para sí misma. También le pidió que cooperase 
con ella y que a partir de ese momento, si alguna vez llegaba a 
sentirse  amenazada,  se  negaría  a  salir  con  ella  durante  dos 
días.

Las  primeras  semanas  fueron  las  más  difíciles. 
Naturalmente,  Sun  Li  intentaba  comprobar  cuáles  eran  los 
límites  a  la  menor  oportunidad.  Encontraba  mil  razones 
imperiosas para ir a la ciudad, además de las tres ocasiones a 
las que había dado su conformidad en principio. También, claro 
está, intentó comprobar la firmeza de la resolución de su hija, 
amenazándola  de  nuevo  a  partir  del  tercer  día.  Susmita  me 
llamaba  prácticamente  cada  dos  días,  pero  aguantaba  bien. 
Aunque  los  síntomas  diesen  la  impresión  de  empeorar, 
comprendía muy bien a qué se debía, y eso la inquietaba menos. 
Al cabo de un mes, el ambiente que reinaba en la casa se había 
calmado mucho, y los síntomas de Susmita se habían atenuado. 
Entonces se sintió  por fin capaz de una mayor disponibilidad 
emocional hacia su madre, que después de todo había tenido 
una  vida  nada  fácil.  Aprendió  a  hablarle  escuchando 
sistemáticamente la emoción que se ocultaba ras sus palabras 
y  ayudándole a  identificar  qué era  lo  que más la  molestaba. 
Empezaron así a evocar la larga y tumultuosa vida de su madre, 
que, desde su infancia en la China imperial, hasta su éxodo con 
Chang kai-chek, era digna de una novela. Estas conversaciones 
con  su  madre  tenían  un  tono  inhabitual  para  ambas.  No 
obstante, el carácter de Sun Li no había realmente cambiado, y 



sin duda nunca lo haría. La diferencia era que ahora Susmita 
tenía  la  sensación  de  controlar  de  nuevo  su  vida.  Sentía  un 
nuevo respeto por sí misma y se daba cuenta de que ahora su 
madre la consideraba de otra manera.

El último dan

El control de la comunicación emocional no se obtiene en 
un solo día, ni en un mes. Ni siquiera en un año. En las artes 
marciales, se empieza con el cinturón blanco y se acaba por 
obtener el negro. A continuación vienen los refinamientos sin fin 
que  se  denominan  dan.   Pero  no  existe  un  <<último  dan>>. 
Siempre se puede mejorar.

Para mí, el arte de la comunicación emocional se parece 
un poco. Requiere de un dominio de la energía para el que sin 
duda hace falta toda una vida. Yo mismo tengo la impresión, 
tras  los años que he pasado interesándome en la  cuestión  –
cierto es, sin ninguna formación sistemática-, de no ser más que 
un “cinturón marrón”. No obstante, he adquirido la experiencia 
suficiente  como  para  estar  íntimamente  convencido  de  que 
resulta  trágico  atravesar  la  vida  sin  dedicarse  a  esta  tarea 
fundamental:  mejorar,  siempre,  la  comunicación  emocional. 
Aunque eso pueda llegar a perfeccionarse infinitamente, no es 
razón para no empezar ahora mismo. Me encanta esa anécdota 
que se cuenta sobre Colbert. A Francia le faltaban barcos que le 
permitieran  hacer  frente  a  la  potencia  cada  vez  mayor  de 
Inglaterra.  No  existían  suficientes  encinas  para  fabricar 
mástiles. Colbert reunió a los guardabosques reales y les pidió 
que plantasen un bosque. <<Pero, monseñor –le respondieron-, 
harán  falta  cien  años  para  que  las  encinas  sean  lo 
suficientemente grandes como para hacer mástiles de ellas...>> 
<<Ah –dijo Colbert-,  en ese caso… ¡Habrá que empezar ahora 
mismo!>>.  Por  fortuna,  los  beneficios  de  la  comunicación 
emocional se dejan sentir bastante antes. Los médicos jóvenes 
a los que he enseñado han observado una diferencia casi  de 
inmediato en sus propias relaciones con los pacientes,  y,  de 
repente,  en  la  economía  de  su  energía  a  lo  largo  de  sus 
prolongadas  y  difíciles  jornadas.  Todavía  resulta  más  difícil 
desarrollar este dominio cuando se combina su aprendizaje con 



el de la coherencia del ritmo cardíaco. Al estabilizar el cerebro 
emocional y al hacerlo más receptivo a nuestros sentimientos a 
la  vez  que  a  los  de  los  demás,  la  coherencia  cardíaca  nos 
permite  hallar  las  palabras  con  más  facilidad  y  permanecer 
centrados en nuestra integridad.

Me  he  extendido  mucho  acerca  del  impacto  de  la 
regulación emocional, acerca de la mejor manera de controlar 
la  influencia  que  ejercemos  mutuamente  los  unos  sobre  los 
otros.  Tras el control  de la fisiología gracias a los diferentes 
métodos centrados en el cuerpo y descritos en la primera parte 
de este libro, la gestión de la comunicación es verdaderamente 
la etapa esencial para curar el cerebro emocional. No obstante, 
existe  otra,  muy  descuidada  en  Occidente  desde  hace 
cincuenta años. Se trata de la importancia de lo que podemos 
hacer no por nosotros mismos, sino por los demás. De nuestro 
papel en la comunidad en la que vivimos, más allá de nuestra 
persona e incluso de nuestros seres queridos. El ser humano es 
un animal profundamente social.  No podemos vivir felices, no 
podemos  curarnos  en  el  fondo  de  nosotros  mismos,  sin 
encontrar un sentido en nuestra relación con el mundo que nos 
rodea, es decir, en lo que aportamos a los demás.



14. LA RELACIÓN
CON LOS DEMÁS

<<Si yo no me ocupo de mí mismo, ¿quién lo hará?
Y si no me ocupo más que de mí mismo, entonces, ¿qué soy?

Y si no me preocupo ahora, entonces, ¿cuándo?>>
Hillel, Tratado de los padres.

La  vida  es  lucha.  Y  es  una  lucha  que  no  vale  la  pena 
afrontarla  a solas.  Nuestro espíritu siempre busca un sentido 
más allá de los confines del <<cansancio de ser uno mismo>>, 
por  utilizar  la  bella  fórmula  del  sociólogo  Alain  Ehrenberg.¹ 
Hace falta otra razón además de la simple supervivencia para 
perseverar en el esfuerzo de vivir. En Tierra de hombres, Saint-
Exupéry cuenta cómo el piloto Henri Guillaumet se perdió con 
su avión en la cordillera de los Andes. Caminó en línea recta 
durante tres días en medio de un frío glacial. Finalmente cayó, 
de  cara,  en  la  nieve.  Aprovechó  ese  respiro  inesperado  y 
comprendió que si no se incorporaba de inmediato, no lo haría 
nunca. Pero, agotado hasta la médula, no tenía ganas. Prefería 
la idea de una muerte dulce, indolora, tranquila. En su cabeza ya 
se había despedido de su esposa e hijos. En su corazón había 
sentido por última vez su amor por ellos. Después, se apoderó 
de él un pensamiento: si no encontraban su cuerpo, su esposa 
debería esperar cuatro años antes de poder cobrar el seguro de 



vida. Abrió los ojos, y entonces vio un roquedal que emergía de 
la nieve a cien metros de donde se encontraba. Si conseguía 
arrastrarse hasta allí, su cuerpo sería un poco más visible. Tal 
vez le descubrirían antes. Por amor a los suyos se incorporó y 
volvió a caminar. Pero entonces ya se hallaba poseído por ese 
amor.  No se detuvo,  y recorrió  más de cien kilómetros en la 
nieve antes de alcanzar un pueblo. Más tarde, diría: <<Ningún 
animal en el mundo habría hecho lo que yo hice>>. Porque su 
supervivencia  había  dejado de ser  motivo  suficiente,  pero  su 
conciencia de los demás, su amor, le había dado la fuerza para 
continuar.

Hoy  en  día,  nos  hallamos  inmersos  en  un  movimiento 
planetario  hacia  el  individualismo  <<psicológico>>,  o  el 
<<desarrollo  personal>>.  Los  grandes  valores  son  autonomía, 
independencia, libertad y autoexpresión. Estos valores se han 
tornado tan importantes que los utilizan incluso los publicitarios 
para hacernos comprar lo mismo que a nuestro vecino, mientras 
a todos nos hacen creer que eso nos convierte en únicos. <<Sea 
usted  mismo>>,  clama  la  publicidad  de  ropa  o  perfumes. 
<<Exprese su yo>>, sugiere el reclamo de una marca de café. 
<<Piense diferente>>, nos ordena el anuncio de un fabricante de 
ordenadores. En Estados Unidos, incluso el ejército –que no es 
precisamente  el  símbolo  de  los  valores  individuales-  se  ha 
puesto a atraer a los jóvenes reclutas. <<Sé todo lo que puedes 
ser>>,  prometen en sus anuncios, sobre un fondo de tanques 
maniobrando  en  el  desierto.   Claro  está,  estos  valores  en 
ascenso  imparable  desde  las  revoluciones  estadounidense  y 
francesa de finales del siglo XVIII nos han hecho mucho bien. 
Forman parte del núcleo de la misma noción de “libertad”, que 
tanto  nos  importa.  Pero  cuando  más  avanzamos  en  esa 
dirección, más constatamos que la independencia también tiene 
un  precio.  Ese  precio  es  el  aislamiento,  el  sufrimiento  y  la 
pérdida del sentido. Nunca habíamos tenido tanta libertad como 
para separarnos de cónyuges que no nos convienen: la tasa de 
divorcio se acerca al 50% en nuestras sociedades.²  Nunca nos 
habíamos cambiado tanto de casa: se calcula que en Estados 
Unidos una familia se traslada cada cinco años. Liberados de 
los  vínculos,  deberes  y  obligaciones  hacia  los  demás,  nunca 
habríamos  tenido  tanta  libertad  para  seguir  nuestro  propio 
camino, y por ello arriesgarnos a perdernos y hallarnos solos. 
Ésta  es  sin  duda  otra  de  las  razones  de  que  las  tasas  de 



depresión parezcan haber ido aumentando de manera regular en 
Occidente en el transcurso de los últimos cincuenta años.³

Tenía un amigo médico de 37 años, que había emigrado 
desde su país natal y que había vivido solo hasta hacía poco. 
Durante mucho tiempo había buscado ese sentido que le faltaba 
en la  existencia  en  el  psicoanálisis,  en  múltiples  talleres  de 
desarrollo  personal,  y  después  en  los  antidepresivos, 
habiéndolos  probado  casi  todos.  Finalmente,  un  día  me  dijo: 
<<En  el  fondo,  el  único  momento  en  que  dejo  de  hacerme 
preguntas existenciales, es cuando mi hijo de dos años me da la 
mano y andamos juntos, ¡aunque sólo sea para ir a comprar el 
periódico!>>. Al igual que para Guillaumet, el amor de nuestro 
cónyuge  y  de  nuestros  hijos  –el  que  le  profesamos-  es 
probablemente la  fuente de sentido  más evidente  de nuestra 
existencia. Pero la importancia de los demás en nuestro propio 
equilibrio no se limita a la familia nuclear*  De hecho, cuanto 
más integrados estamos en una comunidad que nos importa, 
más  tenemos  la  sensación  de  tener  un  papel,  un  sitio,  que 
cuenta  para  los  demás  –para  algunos  demás-,  más  fácil  nos 
resulta  salir  de  nuestra  sensación  de  ansiedad,  de 
desesperación, de falta de sentido.

Recuerdo  a  una  anciana  a  la  que  visitaba  a  domicilio 
porque tenía miedo de salir a la calle. Padecía enfisema y debía 
permanecer constantemente unida a su botella de oxígeno. Pero 
su principal problema era su depresión. A los 75 años no había 
nada que le interesase; se sentía vacía y ansiosa, y esperaba la 
muerte.  Naturalmente,  dormía mal,  no tenia apetito y pasaba 
mucho  tiempo  quejándose.  Me  sorprendió  sobre  todo  su 
inteligencia  y  su  evidente  capacidad.  Durante  mucho  tiempo 
había sido secretaria de dirección y de ella emanaba un aire de 
precisión y una autoridad natural que persistía a pesar de su 
depresión. Un día, le pregunté: <<Sé que se siente muy mal y 
que  necesita  ayuda,  pero  usted  es  alguien  cuyas  cualidades 
podrían  ser  de  una  extrema  utilidad  para  otras  personas 
desprovistas de ellas. ¿Qué hace usted en su vida para ayudar a 
los demás?>>. Le sorprendió que un psiquiatra –que se suponía 
que  venía  para  ayudarle-  le  hiciera  una  pregunta  así;  no 
obstante, se recuperó enseguida y me di  cuenta de que  en  sus 

*Término sociológico que designa a los cónyuges y sus hijos.



ojos apareció un brillo de interés. Acabó consagrando un poco 
de  tiempo  a  ayudar  a  aprender  a  leer  a  un  grupo  de  niños 
desfavorecidos. No fue fácil, ya que sus desplazamientos eran 
complicados.   Además,  no  todos  los  niños  se  mostraban 
agradecidos, y lejos de ello, algunos incluso resultaban difíciles 
de  manejar.  Pero  esta  tarea  se  convirtió  en  una  parte 
importante de su vida. Le proporcionó un objetivo, la sensación 
de ser útil, y la ha enraizado de nuevo en su comunidad, de la 
que se había visto apartada por la edad y la invalidez.

Camus  comprendió  muy  bien  este  aspecto  del  alma 
humana,  aunque  hablase  poco  de  ello  en  sus  ensayos 
filosóficos. En El mito de Sísifo, su descripción de la naturaleza 
humana es nítida: nuestra vida consiste en empujar una roca 
desde la falda de una montaña hasta la cima, para luego dejarla 
caer,  y  volver  a  empezar.  Es  ilusorio  buscar  otra  fuente  de 
sentido a nuestra existencia aparte del hecho de que se trata 
de nuestra roca, que es única y de la que somos responsables. 
Haría falta, dice imaginar el Sísifo feliz. Pero esta filosofía del 
absurdo  no  le  impidió  a  Camus  comprometerse  con  la 
Resistencia. Luchó y fue feliz. Descubrió,  como otros muchos 
hombres  y  mujeres,  una  auténtica  alegría  en  el  hecho  de 
arriesgar su vida por una causa que sobrepasaba con mucho los 
límites de su existencia: la alegría de ofrecer la suya por la vida 
de los demás. Este sentido que se encuentra en la relación con 
los demás, no es un dictado de la cultura o de la moral social. 
Es  una  necesidad  del  propio  cerebro:  en  los  últimos  treinta 
años,  la  sociobiología  ha  demostrado  que  nuestros  propios 
genes son altruistas. La orientación hacia los demás y la paz 
interior que obtenemos de ello forman parte de nuestra factoría 
genética.  De repente, no resulta extraño hallar este altruismo 
en el  corazón de  todas  las  grandes  tradiciones  espirituales. 
Primero es una experiencia en el cuerpo, una emoción, que ha 
sido vivida tanto por sabios taoístas e hinduistas, así como por 
pensadores judaicos, cristianos o musulmanes, y por millones 
de seres humanos anónimos y a menudo ateos.

En los estudios, sobre las personas que son más felices en 
su  vida  que  los  demás,  se  aprecian  sistemáticamente  dos 
factores:  gozan de relaciones  estables  con seres próximos y 
están implicados en su comunidad.6  Ya hemos hablado largo y 
tendido de las relaciones afectivas, pero ¿qué ocurre con las 
relaciones sociales más amplias?



El compromiso con la comunidad es el hecho de ofrecer la 
propia  persona  y  el  propio  tiempo  a  una  causa  de  la  que  a 
cambio no obtenemos ningún beneficio material. Es una de las 
actividades  más  eficaces  porque  se  trata  de  paliar  el 
sentimiento de vacío que tan a menudo acompaña los estados 
depresivos.  Y  no  es  necesario  arriesgar  la  vida  ni 
comprometerse con la Resistencia.

Animar un poco la vida de las personas ancianas de una 
residencia, trabajar en un refugio para animales, implicarse en 
la  escuela  del  barrio,  o  participar  en  el  consistorio,  permite 
sentirse  menos  aislado  y,  finalmente,  menos  ansioso  y 
deprimido. Émile Durkheim, amigo íntimo de Jean Jaurès, fue el 
primero en demostrarlo. En su libro El suicida,  obra pionera de 
la sociología moderna,  ha dejado claro que son las personas 
menos  “bien”  integradas  en  su  comunidad  las  que  más  se 
suicidan.   Más  tarde,  los  sociólogos  estadounidenses  han 
establecido no sólo que la gente que participa en actividades 
comunitarias son más felices, sino que también gozan de mejor 
salud y viven más que los demás. Un estudio publicado en el 
American Journal of Cardiology  apunta que, en condiciones de 
salud iguales, la mortalidad de personas ancianas y pobres que 
participan en actividades benéficas enfocadas hacia los demás 
es  inferior  en  un  60% al  de  aquellas  que  no  lo  hacen.   Un 
análisis  de  los  efectos  del  voluntariado  en  la  salud  pública 
aparecido en Science –la publicación científica más importante 
del mundo- concluía que el voluntariado es una de las mejores 
garantías para poder disfrutar de una vida más larga, incluso 
mejor que una tensión arterial controlada, que una tasa baja de 
colesterol,  e  incluso  que  dejar  de  fumar.9   El  placer  de  la 
relación con los demás, el sentimiento de estar implicado en el 
grupo social, es un remedio notable para el cerebro emocional, 
y por ello para todo el cuerpo.

El  psiquiatra  austriaco  Victor  Frankl  sobrevivió  a  los 
campos  de  concentración  nazis.  En  el  libro  a  menudo 
conmovedor  en  el  que  relata  su  experiencia,  evoca  lo  que 
permitía  aguantar  a  algunos  deportados  a  pesar  de  todo.¹º 
Aunque  sus  observaciones  carezcan  de  constataciones 
científicas,  sus  conclusiones  son  las  mismas  que  las  de  los 
estudios: para sobrevivir en un universo frío e indiferente, hay 
que encontrarle un sentido a la propia existencia, conectarse a 
alguna cosa. Su consejo en las situaciones de desesperación 



era no pedir a la vida lo que ésta puede hacer por nosotros, sino 
siempre  preguntarnos  qué  podemos  nosotros  hacer  por  ella. 
Puede que simplemente se trate de realizar el  propio trabajo 
con más generosidad, teniendo presente que aporte algo a los 
demás. También se puede intentar consagrar un poco del propio 
tiempo, una vez por semana, a una causa, un grupo, o incluso a 
una persona, o un animal, al que queramos. La madre Teresa, 
sin duda la campeona incontestable de la compasión en acción 
en el siglo XX, decía: <<No busquéis acciones espectaculares. 
Lo que importa es que deis algo de vosotros mismos. Lo que 
cuenta  es  el  grado  de  compasión  implícito  en  vuestros 
gestos>>.¹¹  Tampoco es necesario encontrarse perfectamente 
bien consigo mismo para hacer ofrenda del propio ser. Abraham 
Maslow,  el  psicólogo  humanista,  está  en  el  origen  del  gran 
movimiento de <<desarrollo personal>>. Al final de sus estudios 
sobre  las  personas  felices  y  psicológicamente  equilibradas, 
concluía que el estado último del desarrollo personal es aquel 
en  que  el  ser  humano  <<actualizado>>  puede  empezar  a 
volverse  hacia  los  demás.  Incluso  hablaba  de convertirse  en 
<<servidor>>,  insistiendo  en  la  importancia  de  la 
autorrealización:  <<La  mejor  forma  de  convertirse  en  un 
servidor mejor de los demás es convertirse uno mismo en una 
persona mejor.  Pero  para llegar  a  ser  una persona mejor,  es 
necesario  servir  a  los  demás.  Así  pues,  es  posible,  incluso 
obligatorio, hacer ambas cosas simultáneamente>>.¹²

Un siglo  después de Durkheim,  treinta  años después de 
Frankl y Maslow, los estudios fisiológicos modernos han venido 
a confirmar sus intuiciones y observaciones: cuando se mide la 
coherencia cardíaca por ordenador, se constata que la manera 
más sencilla y rápida de que el cuerpo entre en coherencia es 
contar  con sentimientos de gratitud  y  ternura respecto a los 
demás.¹³  Cuando nos sentimos visceral  y  emocionalmente en 
relación  con  quienes  nos  rodean,  nuestra  fisiología  entra  de 
forma  espontánea  en  coherencia.  De  manera  simultánea, 
cuando ayudamos a nuestra fisiología a entrar en coherencia, 
estamos abriendo la puerta a nuevas formas de aprehender el 
mundo a nuestros alrededor. Es el círculo virtuoso que evocaba 
Maslow. El portal hacia la autorrealización.



15. ¿POR DÓNDE EMPEZAR?

De pie en el Pont-Neuf, observo el discurrir del Sena entre 
las piedras blancas. En la ribera, en pleno centro de París, un 
hombre  pesca  acompañado  de  su  hijo.  El  chiquillo  acaba  de 
atrapar  un pez  y  pone unos ojos  como platos  a cauda de la 
alegría. Recuerdo una larga caminata a lo largo del mismo río, 
con mi padre, cuando tenía la misma edad que ese chiquillo. Mi 
padre  me  contaba  que,  cuando  era  joven,  su  padre  y  él  se 
bañaban de vez en cuando en el Sena, incluso en invierno. Y 
añadió que nuestro río estaba ahora tan contaminado que no 
solamente  uno  no  podía  bañarse,  sino  que  incluso  habían 
desaparecido los peces. Los peces han regresado treinta años 
más tarde. Basta con dejar de contaminarlo para que el Sena se 
purifique por sí mismo. Los ríos son seres vivos. Tienden, como 
nosotros, al equilibrio, a la homeostasis tan querida de Claude 
Bernard; de hecho, a la autocuración.  Dejados en paz, cuando 
no se los envenena más, se limpian, se purifican.

Al igual que todos los seres vivos, mantienen intercambios 
permanentes  con  su  entorno:  el  aire,  la  lluvia,  la  tierra,  los 
árboles, las algas, los peces y los hombres. Y este intercambio 
vivo crea, en primer lugar, orden, antes que organización y, a fin 
de  cuentas,  antes  que  pureza.  Sólo  las  masas  de  agua  que 
nunca  cambian,  que  se  estancan,  se  tornan  salobres.  Se 
deslizan hacia el caos. La muerte se opone a la vida: deja de 
haber  intercambio  con  el  exterior,  y  la  reconstrucción 



permanente del  orden,  del  equilibrio,  que caracteriza la  vida, 
deja paso a la descomposición. Pero, mientras las fuerzas de la 
naturaleza  permanezcan  en  guardia,  siempre  tienden  al 
equilibrio,  hacia  la  coherencia  e  incluso,  en  cierta  manera, 
hacia  la  pureza.  Aristóteles  pensaba que toda forma de vida 
encubría  en  ella  una  fuerza  que  llamaba  entelequia,  o 
aurrealización.¹  El grano o el huevo contienen en ellos la fuerza 
que les hará convertirse en un organismo de una complejidad 
infinitamente superior, se trata de una flor, un árbol, una gallina 
o  un  ser  humano.  Este  proceso  de  autorrealización  no  es 
únicamente  físico,  sino  que  se  prolonga,  en  el  ser  humano, 
mediante  el  desarrollo  de  la  sabiduría.  Carl  Jung  y  Abraham 
Maslow  ya  han  hecho  la  misma  observación.  Jung  estaba 
fascinado por el <<proceso de individuación>>, que empuja al 
ser humano siempre hacia más madurez y serenidad. Maslow lo 
denominó  la  <<actualización  del  yo>>.  Para  ellos,  los 
mecanismos de autocuración y autorrealización constituyen el 
fundamente de la propia existencia.²

Los  métodos  de  tratamiento  que  he  expuesto  en  las 
páginas  precedentes  intentan  reforzar  estos  mecanismos  de 
autorrealización que caracterizan a todos los organismos vivos, 
desde la célula al ecosistema, pasando por el ser humano. Y es 
justamente  el  utilizar  las  fuerzas  naturales  del  cuerpo,  al 
contribuir  a  la  armonía,  el  equilibrio  y  la  coherencia  de  las 
fuerzas  del  organismo,  lo  que  convierte  estos  métodos  en 
eficaces,  a  la  vez  que  carecen  casi  totalmente  de  efectos 
secundarios.   Como todos apoyan,  cada uno a su manera,  el 
esfuerzo del cuerpo y del cerebro en pos de la armonía, estoy 
diferentes enfoques poseen una fuerte sinergia: no es necesario 
elegir uno con exclusión de los demás. Todos se refuerzan entre 
sí. De hecho, todo tienen en común la capacidad de aumentar la 
actividad del sistema parasimpático, que calma y cura el cuerpo 
y el espíritu en profundidad.³

En la década de 1940, la medicina quedó transformada con 
el  advenimiento  de  los  antibióticos.  Por  primera  vez, 
enfermedades hasta entonces mortales pudieron ser vencidas a 
través de un tratamiento específico. La neumonía, la sífilis, la 
gangrena,  han  retrocedido  ante  sencillos  medicamentos.  Su 
eficacia  era  tal  que  todo  lo  que  había  sido  esencial  para  la 
práctica  de  la  medicina  –la  relación  médico-enfermo,  la 
nutrición, la actitud del paciente- se puso en cuestión: por poco 



que el enfermo se tomase las pastillas, éstas le curarían tanto 
si el médico le hablaba como si no, aunque se alimentase fatal, 
e incluso si  permanecía totalmente pasivo  e indiferente a su 
tratamiento.  Este  fantástico  éxito  dio  paso  en  Occidente  al 
nacimiento  de  una  nueva  forma  de  practicar  la  medicina, 
desconocida hasta entonces: un enfoque del enfermo que deja 
de  tener  en  cuenta  su  historial,  su  contexto,  su  fuerza  vital 
interior  y  su  capacidad  de  autocuración.  Este  enfoque 
puramente  mecánico  del  enfermo  y  de  la  enfermedad  se  ha 
generalizado en toda la medicina, más allá de las enfermedades 
infecciosas. Hoy en día, casi toda la enseñanza médica consiste 
en  aprender  a  diagnosticar  una  enfermedad  específica  y 
asociarle un tratamiento específico. Es un enfoque que funciona 
notablemente  bien  con  enfermedades  agudas:  una 
apendisectomía  para  una  apendicitis,  penicilina  para  la 
neumonía,  cortisona  para  una  alergia…  Pero  que  demuestra 
rápidamente sus límites en cuanto se trata de enfermedades 
crónicas, de las que sólo cura la crisis y los síntomas. Aunque 
sabemos tratar muy bien un infarto de miocardio y salvar la vida 
del enfermo con oxígeno, trinitrina y morfina, ese tratamiento 
no  ha  hecho  nada  para  hacer  retroceder  la  enfermedad 
subyacente  que  ha  obstruido  las  arterias  coronarias  del 
corazón.  Hasta  el  momento,  son  sobre  todo  los  cambios 
profundos en el modo de vida del enfermo los que pueden hacer 
retroceder esta enfermedad crónica de las arterias: control del 
estrés, control de la alimentación, ejercicio, y demás.

Lo  mismo  vale  para  la  ansiedad  y  la  depresión, 
enfermedades  crónicas  por  excelencia.  Resulta  ilusorio  creer 
que  una  sola  intervención,  o  incluso  una  sola  modalidad  de 
intervención,  pueda  reequilibrar  sistemáticamente  las 
complejas  relaciones  que,  juntas,  mantienen  un  estado  de 
enfermedad crónica desde hace años, o decenios. Sobre esta 
cuestión están de acuerdo todos los médicos y teóricos de las 
enfermedades  crónicas.  Incluso  los  psicoanalistas  más 
obstinados, de un lado, y los psiquiatras biológicos, del otro, se 
ven obligados a reconocer una cosa: el mejor tratamiento que la 
medicina  convencional  puede  ofrecer  para  una  depresión 
crónica combina la psicoterapia y el tratamiento mediante un 
medicamento. Eso es lo que confirma un estudio impresionante 
realizado  simultáneamente  en  diversas  universidades 



estadounidenses  y  publicado  en  el  New  England  Journal  of  
Medicine.

Como cuando se trata de permitir que un río recupere su 
pureza con la mayor rapidez posible, para tratar una enfermedad 
crónica,  hay  que  poner  en  marcha  un  programa  que  ataque 
simultáneamente el problema desde varios ángulos y reforzar 
los  distintos  mecanismos  de  autocuración,  también  es 
necesario  crear  una  sinergia  más  fuerte  entre  las  diversas 
intervenciones, que supere al propio impulso de la enfermedad. 
En  este  libro  he  descrito  todos  esos  métodos  teniendo  en 
cuenta ese espíritu de sinergia. Aunque cada uno haya llevado a 
cabo sus pruebas de manera individual,  lo que obtendrá más 
posibilidades de transformar el dolor físico y devolver a la vida 
su  energía  es  su  combinación,  adaptada  a  cada  caso  en 
particular.

Hemos revisado numerosas herramientas para acceder a 
lo  más  profundo  del  ser  emocional  y  para  restaurar  la 
coherencia. Entonces, ¿por dónde empezar concretamente?  La 
experiencia acumula en el Centro de Medicina Complementaria 
de Pittsburgh nos ha permitido preparar unas reglas bastante 
sencillas a fin de elegir una combinación adecuada para cada 
persona. Los principios son los siguientes:

Lo primero que hay que hacer es aprender a controlar el 
ser interior. Cada uno desarrolla, a lo largo de su vida, métodos 
de  autoconsuelo  para  manejar  los  tragos  difíciles.  Por 
desgracia, por lo general se trata del tabaco, el chocolate, la 
nata, la cerveza o el whisky, o del anestésico televisivo. Éstas 
son, de lejos, las formas más corrientes de consolarse ante los 
golpes  de  la  vida.  De  entrar  en  relación  con  la  medicina 
convencional,  esas  toxinas  cotidianas  habrían  podido  ser 
superadas  con  un  tranquilizante  (como  el  Valium  o  el 
Tranxilium), o mediante un antidepresivo. En la década de 1960, 
casi todas las revistas médicas estadounidenses estaban llenas 
de publicidad de Librium, el antecesor del Valium. Se anunciaba 
orgullosamente: <<Librium. ¡Sea cual sea su problema!>>. Da la 
impresión  de  que  en  Francia  nos  creímos  la  frase  a  pies 
juntillas: los franceses siguen siendo los mayores consumidores 
de tranquilizantes del mundo… Si, en lugar de un médico, quien 
nos  ofrece  consejo  es  un  grupo  de  alumnos  de  instituto,  de 
estudiantes  o  de  amigos  un  tanto  perdidos,  los  propios 
tranquilizantes  habrían  sido  sustituidos  por  métodos  de 



autoconsuelo más drásticos, como el cannabis, la cocaína o la 
heroína.

Así  pues,  resulta  esencial  sustituir  esos  métodos  poco 
eficaces  –y  a  menudo  tóxicos-  por  técnicas  que  utilicen  las 
capacidades  de  autocuración  del  cerebro  emocional  y  que 
permitan  restablecer  la  armonía  entre  la  cognición,  las 
emociones y un sentimiento de confianza en la existencia. En 
Pittsburgh, animamos a que cada uno descubra su capacidad de 
coherencia  cardíaca  y  aprenda  a  entrar  en  este  estado  de 
coherencia al menor síntoma de estrés (o cuando aparece la 
tentación de echar mano de un método menos sano –y menos 
eficaz- para controlar la tensión momentánea).

A continuación, es necesario identificar, si fuera posible, 
los  acontecimientos  dolorosos  del  pasado  que  continúen 
evocando emociones difíciles en el presente. Lo más corriente 
suele ser que los pacientes sean los primeros en subestimar la 
importancia de los accesos emocionales que todavía llevan en 
ellos  y  que  condicionan  su  enfoque  de  la  vida,  reavivando  a 
cada momento el dolor, o limitando el placer. La mayoría de los 
médicos tradicionales tienen tendencia a no prestar atención, o 
bien no saben cómo ayudar a sus pacientes a liberarse de ello. 
No  obstante,  generalmente  basta  con  algunas  sesiones  de 
EMDR para limpiar las consecuencias de este pesado pasado y 
dar así paso a una nueva perspectiva vital más armoniosa.

Siempre  hay  que  realizar  inventario  de  los  conflictos 
crónicos en las relaciones afectivas más importantes: tanto en 
la vida personal –padres, hijos, esposos, hermanos y hermanas-, 
como en la laboral –jefe, compañeros, empleados-; en ambas. 
Estas  relaciones  condicionan  nuestro  ecosistema  emocional. 
Saneadas, nos permite recuperar nuestro equilibrio interior. Si 
contaminan  continuamente  el  fluir  de  nuestro  cerebro 
emocional,  acaban  por  bloquear  sus  mecanismos  de 
autocuración.  A  veces,  el  simple  hecho  de  resolver  las 
consecuencias  de  traumatismos  del  pasado  permite  que  las 
relaciones  afectivas  tomen  nuevo  impulso.  Liberado  de 
espectros  que  no  desempeñan  ningún  papel  en  el  presente, 
cada  uno  puede  entonces  inventar  una  manera  totalmente 
nueva de entablar relación con los demás. Aprender a controlar 
la propia coherencia cardíaca también permite manejar mejor 
las  relaciones  afectivas.  La  comunicación  emocional  no 
violenta  es  asimismo  un  método  directo  de  notable  eficacia 



para armonizar las relaciones afectivas y  recuperar  el  propio 
equilibrio.  Todos deberíamos entrenarnos de manera continua 
para  alcanzar  una  mejor  comunicación  emocional.  Si  la 
formación  en  estos  métodos  por  parte  de  un  terapeuta 
informado no basta, habría que iniciar el proceso más complejo 
de la terapia de pareja o familiar  (cuando los conflictos más 
importantes pertenecen a la esfera de la vida personal).

Casi todo el mundo se beneficiará de una modificación de 
su alimentación que permita recuperar un equilibrio adecuado 
entre los ácidos grasos omega-3 y omega-6, proporcionándole al 
cuerpo y al cerebro la materia prima ideal para reforzarlos.

Hoy  en  día  sabemos  que  el  régimen  denominado 
<<cretense>> permite no sólo combatir el estrés y la depresión, 
sino también aumentar la variabilidad cardíaca. Así pues, cada 
uno debería tratar, como mínimo, de reequilibrar su dieta diaria, 
favoreciendo el pescado –intentar tomar ácidos grasos omega-3 
en suplementos alimenticios- y disminuir el aporte de omega-6 
en  la  alimentación.  Iniciar  un  programa  de  ejercicio  físico 
también es una opción abierta a cada uno, y que no necesita de 
prácticamente  ninguna  inversión  si  se  trata  de  os  veinte 
minutos  necesarios  tres  veces  por  semana.  Asimismo 
deberíamos preguntarnos si podríamos cambiar, sin demasiado 
esfuerzo, nuestra manera de despertarnos por la mañana. Pues 
para empezar a regular el reloj biológico, basta con sustituir el 
despertador  por  una  lámpara  programada  para  simular  la 
aparición del amanecer; el esfuerzo es mínimo, y los beneficios 
potenciales  muy  importantes.  La  acupuntura,  por  otra  parte, 
representa una inversión de tiempo y dinero más importante. Se 
la recomiendo sobre todo a quienes padecen problemas físicos –
sobre todo de dolor- además de su sufrimiento emocional. En 
esta situación, las agujas chinas permiten por lo general tratar 
ambos problemas al mismo tiempo (es difícil aliviar la depresión 
de alguien que sufre continuamente en el cuerpo…).

Y finalmente, para lograr la verdadera paz interior, suele 
ser esencial para todos hallar un sentido más profundo al papel 
que desempeñamos en nuestra comunicad, más allá de nuestra 
familia  inmediata.  Quienes  cuentan  con  la  posibilidad  de 
descubrir  tal  fuente  de  sentido  se  sienten  en  general 
propulsados más allá de un simple retorno al bienestar: tienen 
la sensación de extraer su energía d aquello que da un sentido a 
la propia vida.



Al igual que todos los estudiantes de instituto,  a los 16 
años  leí  El  Extranjero  de  Camus.  Recuerdo  muy  bien  mi 
problema. Si Camus tenía razón, todo era absurdo. Flotamos en 
la existencia al azar, chocamos con desconocidos que están tan 
desorientados como nosotros, nos comprometemos a través de 
elecciones  arbitrarias  en  caminos  que  determinarán  todo  el 
devenir de nuestra vida, y acabamos muriendo sin haber tenido 
tiempo para comprender lo  que deberíamos haber hecho… Si 
contamos  con  la  oportunidad,  podemos  mantener  una  cierta 
integridad  permaneciendo,  como  mínimo,  plenamente 
conscientes de todo este absurdo. Esta conciencia del absurdo 
existencial de nuestra situación es nuestra única superioridad 
con respecto a los animales. Camus tenía razón. No se puede 
esperar nada más.

Hoy,  a  los 41 años,  tras haber pasado unos cuantos de 
ellos a la cabecera de hombres y mujeres de todos los orígenes, 
confusos  y  sufrientes,  vuelvo  a  pensar  en  El  extranjero  en 
términos bien distintos. Me parece que está claro que el héroe 
existencial  de  Camus  no  estaba  conectado  a  su  cerebro 
emocional. Carecía de vida interior, o nunca hizo referencia a 
ella: no sintió tristeza ni dolor en el entierro de su madre, ni 
alegría o afecto en presencia de su compañera; apenas sintió 
cólera  cuando  se  aprestó  a  cometer  un  asesinato.  Y, 
evidentemente, no existía ningún vínculo con una comunidad a 
la que pudiera haberle importado (de ahí el título del libro).

Pues  nuestro  cerebro,  fruto  de  millones  de  años  de 
evolución,  está  precisamente  hambriento  de  estos  tres 
aspectos de la vida a los que no tenía acceso el extranjero: los 
movimientos de nuestros cuerpos que son las emociones, las 
relaciones afectivas y armoniosas con quienes queremos, y el 
sentimiento  de  ocupar  nuestro  sitio  en  una  comunidad. 
Separados de todo eso,  buscamos en vano una razón de ser 
fuera  de  nosotros  mismos,  en  un  mundo  donde  nos  hemos 
convertido en… extranjeros. Como ha explicado brillantemente 
Damasio, lo que proporciona una dirección, un sentido a nuestra 
existencia son precisamente las oleadas de sensaciones que 
fluyen desde esas fuentes de vida para animar nuestro cuerpo y 
nuestras neuronas emocionales. Y es cultivando cada una de 
ellas como podremos sanar.
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