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Siempre he pensado que el problema de la medicina
cientifica

consiste en que no es lo suficientemente cientifica.

La medicina de hoy en dia solo llegara a ser
verdaderamente cientifica

cuando médicos y pacientes hayan aprendido a manejar las
fuerzas

tanto fisicas como mentales que acttan a través de la vis
medicatrix

naturae [el poder curativo de la naturaleza].

Profesor RENE DUBOS

Universidad Rockefeller de Nueva York. Descubridor del
primer

antibiotico comercializado (1939), iniciador de la primera
Cumbre de la Tierra organizada por la ONU (1972).



Este libro esta dedicado a mis colegas médicos, quienes se
ocupan incansablemente de tratar el sufrimiento y el temor, en
ocasiones con una valentia tan grande como la de sus pacientes.
Espero que ellos, mas que nadie, encuentren util esta obra y quieran
integrar estas ideas en su practica médica, igual que hice yo en su
dia.

Y a mi hijo Sacha, nacido en esta época tan convulsa y cuyo
entusiasmo por vivir es para mi una fuente de inspiracion dia tras
dia.



Advertencia

En este libro se describen métodos curativos naturales que contribuyen bien a
prevenir el desarrollo del cancer, bien a potenciar su tratamiento, y que se han de
entender como un complemento de los métodos convencionales (cirugia,
radioterapia, quimioterapia). El contenido de este libro de ningiin modo podra
sustituir la opinion de un médico. La intencion de este libro no es que se utilice para
elaborar un diagnostico ni para recomendar un tratamiento.

Todos los casos clinicos que recojo en las paginas siguientes estan extraidos de
mi propia experiencia (excepto unos cuantos casos descritos por otros médicos en
textos y publicaciones médicas, y que asi quedaran indicados). Por motivos obvios,
se ha cambiado el nombre de los pacientes u otros rasgos que podrian identificarlos.
En algunos casos he aunado en una misma historia detalles clinicos de varios
pacientes diferentes, en beneficio de la claridad expositiva.

He optado por exponer de manera sencilla nuestra forma actual de entender el
cancer y las defensas naturales. En determinados casos esto no me ha permitido
describir en toda su complejidad los fenémenos biol6gicos, o entrar en detalles
respecto de la polémica suscitada en relacion con algunos estudios clinicos. Aunque
creo haber sido fiel al espiritu de sus investigaciones, pido disculpas a bidlogos y
oncologos por haber simplificado de este modo lo que para muchos de ellos viene a
representar el trabajo de toda una vida.



Introduccion

HAY un cancer latente dentro de cada uno de nosotros. Al igual que todo organismo
vivo, nuestro cuerpo genera células defectuosas constantemente. Asi nacen los
tumores. Pero el cuerpo esta equipado ademas con toda una serie de mecanismos
para la deteccion y el bloqueo de ese tipo de células. En Occidente morira de cancer
una persona de cada cuatro, pero las tres restantes no moriran por esa causa; lo
impediran sus mecanismos de defensa y esas personas moriran por otras causas’ 2.

Yo tuve cancer. La primera vez que me lo diagnosticaron fue hace quince afios.
Me sometieron a un tratamiento convencional y el cancer remitio, pero después tuve
una recaida. Fue entonces cuando decidi aprender todo lo posible para ayudar a mi
cuerpo a defenderse él solo frente a esta enfermedad. Gracias a mi condicion de
médico, investigador asentado y ex director del centro para la medicina integradora
de la Universidad de Pittsburgh, tenia acceso a informacion inestimable sobre los
enfoques naturales de prevencion del cancer y de ayuda en su tratamiento. Hace siete
afios ya que me liberé del cancer. En este libro quisiera contar las historias, tanto
cientificas como personales, que hay detras de lo que aprendi.

Después de la operacion quirdrgica y de la quimioterapia contra mi cancer, pedi
consejo a mi oncologo. ;Qué tenia que hacer si deseaba llevar una vida sana? ;Qué
precauciones debia tomar para evitar una recaida? La respuesta de aquella lumbrera
de la medicina moderna fue: «Pues no hay nada especial que puedas hacer. Vive con
toda normalidad. Haremos TACs cada equis tiempo y si vuelve a formarse un tumor,
lo detectaremos antes de que sea tarde». Yo insisti: «Pero, ¢no hay algun ejercicio
que pueda hacer, alimentos contraindicados, o bien un régimen alimenticio
favorable? ;No deberia trabajar mi actitud mental?». La respuesta que me dio mi
compaiiero de profesion me dej6 anonadado: «En este ambito, haz lo que te parezca.
Dafio no te va a hacer. Pero no se ha demostrado cientificamente que esos enfoques
sirvan para prevenir una recaida».

En realidad, lo que mi médico queria decir era que la oncologia es un campo
extraordinariamente complejo, que esta cambiando a velocidad de vértigo. El mismo
se veia sometido a una presion tremenda para conseguir mantenerse al corriente de
las novedades en diagnosis y en procedimientos terapéuticos. Habiamos probado
todos los medicamentos y todas las practicas médicas reconocidas que eran de
aplicacion en mi caso, de modo que, para lo que se sabia en aquella época, habiamos
tocado techo. En cuanto a los enfoques en que se tenia en cuenta la relacion del
cuerpo y la mente, o los enfoques que concedian importancia a la alimentacion
(ambos aun en fase mas tedrica), mi oncologo evidentemente no tenia ni tiempo ni
ganas de explorar esas avenidas.

Este problema no me es desconocido, como médico que soy yo mismo. Cada



cual en su especialidad, rara vez nos enteramos de descubrimientos fundamentales
publicados en los ultimos numeros de revistas como Science o Nature; solo
tomamos nota de ellos cuando ya se han realizado estudios en seres humanos a gran
escala. Mas en ocasiones, estos importantes hallazgos pueden servirnos para
protegernos mucho antes de que se haya obtenido un nuevo medicamento o se hayan
disefiado nuevos protocolos a partir de ellos, y pasen a convertirse en los
tratamientos mas aplicados del mafiana.

Investigué durante meses, hasta que por fin empecé a entender de qué modo
podia ayudar a mi cuerpo a protegerse del cancer. Participé en conferencias en
Estados Unidos y Europa que atraian a investigadores dedicados a explorar este tipo
de medicina que ademas de tratar enfermedades, trabaja con el «terreno». Analicé
bases de datos y miré con lupa infinidad de publicaciones cientificas. Y pronto me di
cuenta de que muchas veces la informacion disponible estaba incompleta o
demasiado desperdigada, que solo cobraba un sentido pleno cuando se reunian los
trocitos sueltos.

En conjunto, todos esos datos cientificos vienen a decir que nuestras defensas
naturales desempefian un papel esencial en la batalla contra el cancer. Gracias a una
serie de encuentros fundamentales con otros especialistas y con médicos de
medicina general que estaban ya trabajando en este campo, pude ir llevando a la
practica toda esta informacion junto con mi tratamiento.

Lo que aprendi fue que si todos tenemos un cancer latente dentro de nuestro
cuerpo, también todos contamos con un organismo disefiado para combatir el
proceso de desarrollo del tumor. Y que en nuestras manos esta el utilizar las
defensas naturales de nuestro organismo. Hay culturas que lo hacen mejor que la
nuestra.

Los canceres que afligen a Occidente, como el cancer de mama, el de colon o el
de prostata, son entre siete y sesenta veces mas frecuentes en esta parte del mundo
que en Asia3. Sin embargo, las estadisticas revelan que en los hombres asiaticos
fallecidos antes de los cincuenta afios de edad por causas diferentes del cancer se han
encontrado microtumores precancerosos en la prostata en igual proporcion que entre
los hombres occidentales®. Tiene que haber algo en su estilo de vida que impide el
desarrollo de dichos microtumores. Por otra parte, la tasa de cancer de la poblacién
de origen nipon establecida en Occidente ha alcanzado la nuestra en cuestion de una
o dos generaciones?. Tiene que haber algo en nuestra manera de vivir que debilita
nuestras defensas contra esta enfermedad.

Vivimos rodeados de mitos que socavan nuestra capacidad de combatir el
cancer. Por ejemplo, muchos estamos convencidos de que el cancer esta
intimamente vinculado a nuestra base genética, mas que a nuestro estilo de vida.
Pero si nos fijamos en los resultados de las investigaciones, veremos que lo
contrario es lo correcto.



Si el cancer se transmitiese basicamente a través de los genes, la tasa de cancer
entre nifios adoptados tendria que ser igual a la de sus padres biolégicos, no a la de
sus padres adoptivos. En Dinamarca, donde existe un detallado registro genético
gracias al cual se puede conocer el origen de cada ciudadano, los investigadores han
dado con el paradero de los padres de mas de mil nifios adoptados al nacer. Su
conclusién, publicada en la prestigiosa New England Journal of Medicine, nos obliga
a modificar todas nuestras suposiciones sobre el cancer. Descubrieron que los genes
de los padres bioldgicos muertos de cancer antes de los cincuenta afios de edad no
influian en absoluto en el riesgo del nifio adoptado de desarrollar un cancer. Por el
contrario, la muerte del padre adoptivo (que transmite habitos, no genes) a causa del
cancer antes de cumplir cincuenta afios multiplicaba por cinco la tasa de mortalidad
debida al cancer entre los nifios adoptados®. Este estudio demuestra que el estilo de
vida esta relacionado de manera significativa con la vulnerabilidad al cancer. Todas
las investigaciones sobre el cancer coinciden: los factores genéticos explican un
maximo del 15 por 100 de la mortalidad debida al cancer. En pocas palabras, no hay
una fatalidad de indole genética; todos podemos aprender a protegernostt.

Es preciso sefialar, de entrada, que a fecha de hoy no existe un enfoque
alternativo que sirva para curar la enfermedad del cancer. No tiene ningtin sentido
pretender curar el cancer sin recurrir a la cirugia, a la quimioterapia, a la
radioterapia, a la inmunoterapia o, en un futuro proximo, a la genética molecular; es
decir, a la mejor medicina convencional occidental.

A la vez, no tiene ningun sentido depender solo de este enfoque puramente
técnico y dejar de lado la capacidad natural de nuestro cuerpo para protegerse de los
tumores. Podemos aprovechar esta proteccion natural tanto para prevenir la
enfermedad como para potenciar los beneficios de los tratamientos.

A lo largo de estas paginas le contaré mi historia: como pasé de ser un
investigador cientifico con un desconocimiento absoluto sobre las defensas naturales
del organismo, a utilizar en mi practica médica estos mecanismos naturales por
encima de cualquier otro elemento. El cancer que tuve me sirvio para llevar a cabo
ese cambio. Durante quince afios guardé con ufias y dientes el secreto de mi
enfermedad. Por un lado, me gusta mucho mi trabajo de psiquiatra y de ningiin modo
queria que mis pacientes tuviesen la sensacion de que, en lugar de dejarse ayudar por
mi, tenian que cuidarme ellos a mi. Por otro lado, como investigador y docente
tampoco queria que mis ideas y opiniones, en vez de considerarse fruto del método
cientifico —que siempre ha sido mi guia—, se interpretasen como resultado de una
experiencia personal. Ademas, desde el punto de vista personal, como sabra todo
aquel que haya padecido un cancer, yo queria seguir viviendo a pleno rendimiento
entre los vivos. Ahora he decidido hablar de ello, y no sin cierta aprehension. Pero
estoy convencido de que es importante dar a conocer la informacion de la que yo
extraje beneficio y acercarla a todas las personas que deseen hacer uso de ella.



La primera parte del libro ofrece una panoramica diferente de los mecanismos
del cancer, confeccionada a partir de tres elementos: el funcionamiento (crucial,
aunque todavia escasamente conocido) del sistema inmunologico, el descubrimiento
de los mecanismos inflamatorios que explican la apariciéon de los tumores y la
posibilidad de detener su expansion si se consigue que los vasos sanguineos no los
alimenten.

Partiendo de esta nueva manera de ver la enfermedad se presentan cuatro
métodos novedosos. Cualquiera de nosotros esta en condiciones de llevarlos a la
practica, de crear una biologia anticancer a nuestra medida, en la que intervendran el
cuerpo y también la mente. Dichos métodos consisten en: 1) aprender a protegernos
de los desequilibrios medioambientales que estan en marcha desde 1940 y que
propician la actual epidemia de cancer, 2) ajustar nuestra alimentacion, con el fin de
reducir el consumo de sustancias cancerigenas y afiadir el mayor niumero posible de
las sustancias fitoquimicas que combaten activamente contra los tumores; 3)
comprender y sanar las heridas psicologicas que refuerzan los mecanismos
biolégicos del cancer, y 4) crear una nueva relacion con nuestro propio cuerpo, una
relacion que estimula el sistema inmunolégico y reduce la inflamacion que hace que
crezcan los tumores.

Pero este libro no es un manual de Biologia. Hacer frente a una enfermedad
constituye una experiencia intima dolorosa. Yo nunca habria podido escribir este
libro si no hubiese rememorado las penas y las alegrias, los descubrimientos y los
fracasos que me han convertido en un hombre mucho mas lleno de vida que hace
quince afios. Espero que al compartirlos con el lector, halle este pistas que le ayuden
en su aventura personal. Y que esta aventura se colme de belleza.



1
Una historia

LLEVABA siete afios viviendo en Pittsburgh y mas de diez fuera de mi pais natal.
Estaba haciendo la residencia en psiquiatria, mientras proseguia con la investigacion
que habia iniciado para mi tesis doctoral en Neurociencia. Habia montado junto a mi
amigo Jonathan Cohén un laboratorio de imagenes cerebrales funcionales
subvencionado por el National Institute of Health. Nuestro objetivo era desentrafar
los mecanismos del pensamiento, observando lo que sucede dentro del cerebro.
Jamas habria imaginado lo que aquella investigacion iba a desvelar: mi propia
enfermedad.

Jonathan y yo teniamos una relacion muy estrecha. Los dos habiamos hecho
Medicina y nos habiamos especializado en psiquiatria. Los dos estabamos cursando
el doctorado por la Universidad de Pittsburgh. El procedia del cosmopolita mundo
de San Francisco y yo de Paris, previa escala en Montreal. Y alli habiamos ido a
parar los dos, a Pittsburgh, una ciudad perdida en el corazon de América, un lugar
extrafio tanto para él como para mi. Acababamos de publicar un estudio en la
prestigiosa Psychological Review sobre el papel del cortex prefrontal, una zona del
cerebro bastante poco estudiada y que sirve para asociar la consciencia del pasado y
la del futuro. A raiz de las simulaciones que habiamos hecho, en el ordenador; del
comportamiento cerebral, proponiamos una nueva teoria psicolégica. Nuestro
articulo generd cierto revuelo, gracias a lo cual conseguimos sendas becas del
Estado y, aun siendo solo estudiantes, montamos el laboratorio de investigacion.

Para Jonathan, las simulaciones por ordenador ya no eran suficientes si
queriamos avanzar en este campo. Teniamos que poner a prueba nuestras teorias
observando directamente el funcionamiento cerebral con tecnologia punta, en
concreto a través de imagen por resonancia magnética funcional (MRI en sus siglas
en inglés). En aquel entonces esta técnica estaba ain en mantillas. Solo habia
escaneres de alta precision en los centros de investigaciéon mas punteros. Los
escaneres de hospital eran mucho mas comunes, pero también significativamente
menos precisos. Concretamente, nadie habia sido capaz de medir la actividad del
cortex prefrontal (el objeto de nuestras investigaciones) con un escaner de hospital.
Por cierto que, en comparacion con el cortex visual, cuyas variaciones son muy
faciles de medir, el cortex prefrontal es muy dificil de observar en accion. Para que
su actividad se plasmase en imagenes por resonancia, habia que inventarse tareas
con las que «engatusarlo» y sacarlo a la palestra. En esa misma época un joven fisico
especializado en técnicas MRI ide6 un método de registro de imagenes que podria
servirnos para salvar aquel obstaculo. Se llamaba Doug, y nuestro hospital, para que



pudiésemos probar nuestras teorias, accedio a prestarnos su escaner fuera del horario
de consultas, entre las ocho de la tarde y las once de la noche.

Mientras Doug iba perfeccionando su idea, Jonathan y yo ingeniabamos tareas
mentales para estimular al maximo esta area del cerebro. Tras una serie de fracasos,
logramos captar en nuestros monitores el famoso cortex prefrontal en accion. Fue un
instante unico, la culminacion de una fase de ardua investigacion, tanto mas
ilusionante por cuanto formaba parte de nuestra amistad.

Framos un poco arrogantes, he de reconocerlo. Eramos unos treintafieros,
acababamos de sacarnos el doctorado y ya teniamos nuestro propio laboratorio. Con
nuestra novedosa teoria que a todo el mundo interesaba, Jonathan y yo éramos dos
estrellas nacientes de la psiquiatria estadounidense. Habiamos logrado dominar la
tecnologia mas avanzada, que aun no utilizaba nadie. La psiquiatria universitaria
estaba poco familiarizada con las simulaciones por ordenador de las redes nerviosas
o con la técnica de la resonancia magnética funcional del cerebro. Para colmo, aquel
afio el profesor Widlocher, la figura mas destacada de la psiquiatria francesa del
momento, nos invit6 a Jonathan y a mi a dirigir un seminario en el Hospital La Pitié-
Salpétriére de Paris, donde Freud habia estudiado con Charcot. Durante dos dias,
ante un auditorio compuesto por psiquiatras y neurocientificos franceses,
explicamos la utilidad de las simulaciones informaticas de las redes nerviosas para
comprender los mecanismos psicologicos y patolégicos. Con treinta afios, eran
motivos de sobra para sentirnos orgullosos.

Yo vivia la vida a tope, o un tipo de vida que hoy en dia me parece un tanto
extrafia. Bastante seguro del éxito, con confianza absoluta en la ciencia pura y dura,
no me interesaba realmente tener contacto con pacientes. Como estaba tan ocupado
con la residencia en psiquiatria y con el trabajo de investigacion en el laboratorio,
procuraba hacer la menor cantidad de trabajo clinico posible. Recuerdo la vez que
me tocO una rotacion concreta del programa de formacién que no me qued6 mas
remedio que hacer. Como casi todos los residentes, la idea no me volvio loco.
Bastante trabajo tenia ya, y ademas ni siquiera era una actividad de psiquiatria de
verdad. Se trataba de pasarse seis meses en el hospital general, pendiente de los
problemas psicolégicos de pacientes hospitalizados por problemas fisicos: los
habian operado para ponerles un by-pass coronario, o para un transplante de higado,
o tenian cancer lupus, esclerosis multiple... Yo no tenia ninguna gana de hacer una
rotacion que me iba a impedir seguir trabajando en mi laboratorio. Ademas, toda esa
gente con problemas médicos no me interesaban lo mas minimo. Yo lo que queria
era investigar el cerebro, escribir articulos, hablar en conferencias y contribuir al
avance de los conocimientos.

Un afio antes habia estado en Irak como voluntario de Médicos Sin Fronteras.
Alli habia visto el horror con mis propios ojos y me habia entregado en cuerpo y
alma a la labor de mitigar el sufrimiento de infinidad de personas, dia tras dia. Pero
aquella experiencia no me habia insuflado animos para continuar con esa tarea una



vez de regreso en el hospital de Pittsburgh. Era como si fuesen dos mundos
totalmente diferentes. Y, mas que nada, yo era joven y ambicioso.

La importancia que concedia al trabajo dentro del conjunto de mi vida
desempefio, sin duda, un papel determinante en el doloroso divorcio del que apenas
estaba saliendo en aquella época. Entre otras razones que motivaron nuestra
separacion, mi mujer no soportaba el que, por mi trabajo, yo quisiera seguir en
Pittsburgh. Ella queria que volviésemos a Francia o, al menos, irnos a una ciudad
con mas ambiente, como Nueva York. Pero yo en Pittsburgh tenia la sensacion de
que todo iba a las mil maravillas y no estaba dispuesto a abandonar ni mi laboratorio
ni a mis colegas. Al final terminamos resolviendo nuestras diferencias delante de un
juez, y yo vivi solo durante un afio en mi cajita de zapatos, un estudio minusculo de
una habitacion.

De repente, un dia en que no habia practicamente ni un alma en el hospital (la
semana entre Navidad y Nochevieja, la mas tranquila del afio), vi en la cafeteria a
una mujer joven con un libro de Baudelaire. No todos los dias ve uno en Estados
Unidos a alguien leyendo a un poeta francés del siglo XIX a la hora del almuerzo.
Me senté con ella. Era rusa, tenia unos pomulos altos, unos enormes 0jos negros y un
aspecto al tiempo reservado y extremadamente perspicaz. De tanto en tanto se
quedaba callada y me dejaba totalmente desconcertado. Yo le pregunté por qué hacia
eso y me contesto: «Estoy comprobando la sinceridad de lo que acabas de decirme».
Me rei; me hizo gracia su manera de ponerme en mi sitio. Asi comenz6 nuestra
relacion, una relacién que tardaria su tiempo en fraguarse, pues ni ella ni yo
teniamos la menor prisa.

Seis meses después fui a trabajar todo el verano en la Universidad de California
en San Francisco, en un laboratorio de psico-farmacologia. El jefe del laboratorio
estaba a punto de jubilarse y le hubiera gustado que yo tomase su relevo. Recuerdo
que le dije a Anna que si conocia a alguien en San Francisco, quiza podria significar
el final de nuestra historia. Que si a ella le pasaba lo mismo, yo lo entenderia. Creo
que aquello la entristecio, pero yo preferia ser absolutamente sincero.

Cuando en septiembre regresé a Pittsburgh, Anna se mudé a mi casita de
muiiecas. Yo sentia que entre nosotros estaba naciendo algo y me sentia feliz. No
estaba muy seguro de adonde iba nuestra relacion. De alguna manera, seguia en
guardia —no habia olvidado mi divorcio. Pero las cosas me iban bien. En octubre
vivimos un par de semanas llenas de magia. Era el veranillo de san Miguel, estaba
trabajando en un guion para una pelicula que me habian pedido que escribiera acerca
de mi experiencia con Médicos Sin Fronteras, mientras Anna escribia poesia... Me
estaba enamorando. Entonces, de pronto, mi vida dio un giro inesperado.

Recuerdo una tarde gloriosa de octubre en que iba deslizandome con mi moto
por las avenidas de Pittsburgh, flanqueadas de hojas secas color fuego, camino del
centro de Resonancia Magnética. Habia quedado alli con Jonathan y Doug para una



de nuestras sesiones de experimentos. Como «conejillos de indias» usabamos a
estudiantes; a cambio de un pequefio salario, nuestros sujetos se metian en el escaner
y nosotros les ibamos pidiendo que realizasen una serie de ejercicios mentales.
Nuestra investigacion los tenia entusiasmados, asi como la perspectiva de recibir al
final de la sesién una imagen digital de su propio cerebro, para llevarsela a casa y
verla en el ordenador. El primer estudiante llego hacia las ocho de la tarde. El
segundo, que debia quedarse de nueve a diez, no se present6. Entonces Jonathan y
Doug me preguntaron si no querria yo ocupar su lugar Naturalmente, acepté. De los
tres, yo era el menos «técnico». Me tumbé dentro del escaner (un tubo angosto que
me obligaba a tener los brazos pegados al cuerpo, un poco como un sarc6fago).
Mucha gente no aguanta la sensacion de reclusion de los escaneres: entre el 10 y el
15 por 100 de los pacientes son tan claustrofébicos que no hay modo de someterlos a
una resonancia magnética.

Pues alla que me meto. Empezamos como haciamos siempre, es decir, con una
serie de imagenes destinadas a averiguar como es la estructura cerebral del
individuo. Al igual que los rostros, cada cerebro es diferente. Antes de medir ningtn
parametro, hay que registrar algo asi como el mapa del cerebro en estado de reposo,
lo que se llama «imagen anatémica». A continuacion, esta imagen se compara con
las instantaneas tomadas mientras el individuo hace los ejercicios mentales,
conocidas como «imagenes funcionales». Durante todo este proceso el escaner emite
unos sonidos muy fuertes, como si alguien estuviera golpeando el suelo con una vara
metalica repetidamente. Dichos sonidos se corresponden con los movimientos del
iman electronico que se conecta y se desconecta a toda velocidad para inducir
variaciones en el campo magnético del cerebro. El ritmo de los estrépitos varia
dependiendo de si se trata de imagenes anatémicas o funcionales. Por lo que oigo,
Jonathan y Doug estan tomando las imagenes anatomicas de mi cerebro.

La fase anatomica termina a los diez minutos. En las pantallitas que quedan
justo encima de mis ojos espero ver a continuacion el «ejercicio mental» que hemos
programado para estimular la actividad del cortex prefrontal, lo cual constituye el
objeto de nuestro experimento. El ejercicio consiste en apretar un botén cada vez
que aparezcan dos letras idénticas seguidas en la rapida secuencia de letras que ira
saliendo en la pantalla (el cortex prefrontal se activa para recordar durante unos
segundos las letras que acaban de desaparecer de la pantalla para poder compararlas
con las que vienen a continuacion). Estoy esperando a que Jonathan me mande el
ejercicio y a que empiece a sonar el caracteristico pulso del escaner que indicara la
actividad funcional del cerebro. Pero la pausa se prolonga. No entiendo qué pasa.
Jonathan y Doug estan detras de un cristal blindado, en la sala de control; solo nos
podemos comunicar a través de un interfono. Entonces oigo por los auriculares:
«David, tenemos un problema. Algo pasa con las imagenes. Hay que repetirlas».
Vale. Espero.

Empezamos de cero otra vez. Hacemos los diez minutos de imagenes



anatomicas y llega el momento de comenzar el ejercicio mental. Espero. La voz de
Jonathan dice: «QOye, aqui pasa algo raro. Vamos para alla». Entran en la sala del
escaner, retiran la camilla en la que estoy tumbado y, en lo que salgo del tubo, veo
que los dos tienen una expresion muy extrafia en la cara. Jonathan me pone una
mano en el brazo y dice: «No podemos hacer el experimento. Hay algo raro en tu
cerebro». Les pido que me ensefien en un monitor las imagenes que acaban de grabar
dos veces en el ordenador.

Yo no era ni radiologo ni neurdlogo, pero habia visto infinidad de imagenes del
cerebro, era nuestro trabajo de todos los dias. En la region derecha de mi cortex
prefrontal habia una pelota redonda del tamafio de una castafia. Por el sitio en que
estaba, no era uno de esos tumores cerebrales benignos que se encuentra uno a veces
y que o son operables o no son de los mas virulentos, como los meningiomas, o los
adenomas de la hipofisis. En ese sitio concreto podia ser un quiste, o un absceso
infeccioso, causado por una serie de enfermedades concretas, como el SIDA. Pero yo
gozaba de una salud excelente, hacia mucho deporte y hasta era el capitan de mi
equipo de squash. Asi que no podia ser eso.

Era imposible negar la gravedad de lo que acababamos de descubrir. Un tumor
cerebral en fase avanzada puede acabar con la vida del paciente en seis semanas sin
tratamiento, o en seis meses con tratamiento. Yo no sabia en qué fase me encontraba
yo, pero las estadisticas si las conocia. Nos quedamos mudos los tres, sin saber qué
decir. Jonathan mandé las grabaciones al departamento de radiologia para que
pudiera evaluarlas un especialista al dia siguiente, y nos despedimos.

Yo cogi la moto y me fui a mi diminuta morada, al otro lado de la ciudad. Eran
las once de la noche, la luna lucia increiblemente hermosa en un cielo brillante.
Anna dormia. Me acosté y clavé la mirada en el techo. Verdaderamente, era muy
extrafio que mi vida pudiera terminar asi. No me cabia en la cabeza. Entre lo que
acababa de descubrir y lo que llevaba construyendo todos esos afios (el impulso que
habia acumulado para lo que prometia ser una larga carrera y que deberia haber
desembocado en importantes logros) se abria un abismo. En esos momentos era
como si apenas estuviera empezando a hacer una contribucion ttil a la sociedad.
Para acabar mis estudios y labrarme un nombre habia hecho muchos sacrificios y
habia invertido mucho en el futuro. Y de golpe y porrazo me enfrentaba a la
posibilidad de que no hubiese ningun futuro en absoluto.

Ademas, estaba solo. Mis hermanos habian estudiado en Pittsburgh unos afios
pero se marcharon al licenciarse. Ya no tenia mujer. Mi relacion con Anna estaba
apenas arrancando y seguramente me dejaria, pues ;quién querria emparejarse con
alguien condenado a los treinta y un afios? Me vi como un trozo de madera que
bajase por un rio y al que de pronto la corriente echase a un lado y se quedara varado
en una poza de aguas estancadas. Jamas conseguiria llegar hasta el océano. Por un
inesperado giro del destino, me vi cautivo en un lugar en el que no tenia ningtn



vinculo auténtico con nadie. Iba a morir. En la mas absoluta soledad. En Pittsburgh.

Recuerdo que sucedio algo extraordinario mientras estaba asi, tumbado en la
cama, contemplando el humo de mi cigarrillo de liar. Estaba inmerso en mis
pensamientos cuando, de repente, oi mi propia voz dentro de mi cabeza, hablandome
dulcemente, con seguridad, con conviccion, con claridad, con una certidumbre que ni
yo mismo reconocia. No era yo, pero sin lugar a dudas era mi voz.

Y al tiempo que yo repetia una y otra vez: «Esto no puede estar pasandome a
mi, es imposible», la otra voz decia: «Pues, ¢sabes qué, David? Que es
perfectamente posible y que todo esta bien». En ese momento ocurrio algo a la vez
asombroso e incomprensible: a partir de ese instante no volvi a sentirme paralizado.
Obviamente, era posible, si. Formaba parte de la experiencia del ser humano. Otros
muchos antes que yo lo habian experimentado, y yo no iba a ser diferente. No tenia
nada de malo el ser simple y completamente humano. Ella sélita, mi mente habia
encontrado el camino que me llevaba a disfrutar de cierto consuelo. Después, cuando
volvi a sentir miedo, tuve que aprender a domar mis emociones. Pero aquella noche
me dormi y al dia siguiente estaba en condiciones de ponerme manos a la obra y de
dar los pasos necesarios para empezar a hacer frente a la enfermedad, y a mi propia
vida.



2
Librarse de la estadistica

STEPHEN Jay Gould era catedratico de Zoologia de la Universidad de Harvard y un
especialista en la teoria de la evolucion, ademas de uno de los cientificos mas
influyentes de su generacion, considerado por muchos como un «segundo Darwin»
por su version de la teoria de la evolucion de las especies, que completaba la de
aquel.

En julio de 1982, con cuarenta afios, descubri6 que padecia mesotelioma
peritoneal, un cancer grave, muy poco comun, atribuido al contacto con el asbesto.
Una vez recuperado de su operaciéon, Gould pregunt6 a su oncoéloga: «;Cuales son
los mejores articulos técnicos sobre el mesotelioma?». Y si bien ella habia sido muy
sincera hasta ese momento, en esta ocasion le contestd que en «la literatura médica
al respecto no hay nada que realmente merezca la pena». Pero intentar que un
erudito del calibre de Gould no meta las narices en los textos referentes a un tema
que le afecta directamente es algo asi como «recomendarle castidad al Homo
sapiens, el mas sexi de todos los primates», como escribiria después el propio
Gould. Nada mas salir del hospital se fue directamente a la biblioteca de Medicina
del campus y se sent6 en una mesa con una montafia de las ultimas publicaciones
médicas. Una hora después, horrorizado, entendié por qué su médico le habia dado
aquella respuesta tan vaga. Los estudios cientificos no dejaban lugar a dudas: el
mesotelioma era «incurable» y la media de supervivencia tras el diagndstico era de
ocho meses. El panico se apoder6 de él, como un animal que de pronto se ve en las
garras de un depredador. Se quedd «anonadado», paralizado tanto fisica como
mentalmente, y le costé unos buenos quince minutos recuperarse. Su formacion
académica acab6 imponiéndose y lo salvo de caer en la desesperacion. Al fin y al
cabo, se habia pasado la vida estudiando y cuantificando fenémenos naturales. Si
una leccion habia que aprender de ello, era que no existe en la Naturaleza ninguna
regla fija que se aplique a todo del mismo modo. Que la variedad es la esencia
misma de la Naturaleza. Que la mediana es una abstraccion, una «ley» que la mente
humana trata de imponer a la variada profusion de casos individuales. Para el Gould
individuo, distinto del resto de individuos, la cuestion era qué lugar ocupaba él en el
espectro de variaciones existente por encima y por debajo de la mediana.

El hecho de que la media de supervivencia fuese de ocho meses —reflexion6
Gould— significaba que la mitad de los enfermos de mesotelioma vivia menos de
ocho meses. Por lo tanto, la otra mitad vivia mas de ocho meses. ;A cual de las dos
mitades pertenecia €é1? Era joven, no fumaba, tenia buena salud (salvo por este
cancer), le habian diagnosticado la enfermedad en fase incipiente y tenia a su



alcance el mejor tratamiento posible. Asi pues, Gould concluy6 aliviado que tenia
motivos suficientes para considerarse dentro de la mitad con mejores perspectivas
de supervivencia. Hasta ahi, muy bien.

Entonces cay6 en la cuenta de otro aspecto, mas importante. Todos los graficos
que detallan el periodo de supervivencia de cada individuo, llamados precisamente
«curvas de supervivencia», tienen la misma forma asimétrica. Por sistema, la mitad
de los casos se acumulan en la seccion izquierda de la curva, entre el mes cero y el
octavo mes. Pero la otra mitad, en el lado derecho, se extiende naturalmente mas alla
del punto de los ocho meses, de modo que la curva (la «distribucion», que seria el
término empleado en estadistica) presenta siempre una larga cola que se alarga un
tiempo considerable.

Gould se lanzd entonces a buscar como loco en las revistas especializadas
alguna curva completa de supervivencia referente a enfermos de mesotelioma.
Cuando finalmente encontré una, vio que la cola de distribucion se alargaba varios
afios. Asi pues, aunque la media fuese de solo ocho meses, en la punta de la cola
habia una pequefia cantidad de personas que vivian afios con esta enfermedad. Gould
suspir6 aliviado: no habia motivos para pensar que €l no podia estar en el extremo de
aquella larga cola.
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[lustracion 1. Curva de supervivencia en casos de mesotelioma, vista por
Gould.

Animado por estos descubrimientos, su mente de bidlogo lo llevd a una tercera
constatacion tan importante como las dos anteriores: la curva de supervivencia que
tenia delante se referia a personas que habian sido tratadas entre diez y veinte afios
antes, es decir, pacientes que se habian beneficiado de los tratamientos disponibles
en aquel entonces, bajo las condiciones de una época en que la investigacion atn no
estaba tan avanzada. En un ambito como el de la oncologia hay dos elementos que
cambian constantemente: el tratamiento convencional y nuestros conocimientos de
lo que cada uno puede hacer para potenciar en su caso particular el efecto de dicho
tratamiento. Si las circunstancias cambian, la curva de supervivencia cambia
también. Quiza con el nuevo tratamiento que Gould iba a seguir, y con un poquito de
suerte, podria encontrarse en una nueva curva de supervivencia caracterizada por



tener una mediana mas elevada y una cola mas larga, una cola que se alargaria
mucho, muchisimo, hasta la edad de muerte natural por avanzada edad!2..

Stephen Jay Gould moriria veinte afios después a causa de otra enfermedad. Le
dio tiempo a recorrer un largo camino, una de las carreras cientificas mas
admirables de su época. Dos meses antes de morir pudo ver publicada su magna
obra, La estructura de la teoria de la evolucion. Habia vivido treinta veces mas de lo
que los oncologos habian predicho.

La leccién que nos ensefla este gran bidlogo es muy sencilla: las estadisticas
son mera informacion, no una condena. Cuando se tiene cancer y se quiere luchar
contra la fatalidad, el objetivo es cerciorarse de que se esta en la larga cola de la
curva.

Nadie puede predecir el curso exacto que seguira un cancer. El profesor David
Spiegel, de la Universidad de Stanford, lleva treinta afios organizando grupos de
apoyo psicologico para mujeres con metastasis de cancer de mama. En una ponencia
leida en Harvard ante un publico compuesto por oncdlogos (y publicada en New
England Journal of Medicine), Spiegel explica su desasosiego: «El cancer es una
enfermedad desconcertante. Tenemos pacientes que habian sufrido metastasis en el
cerebro [nota del autor: Un efecto a menudo nefasto del cancer de mama] hace ocho
afios y que ahora estan perfectamente. ;Por qué? No lo sabe nadie. Uno de los
mayores misterios de la quimioterapia es que a veces podemos hacer desaparecer un
tumor, pero apenas conseguimos un efecto en el tiempo de supervivencia. Sigue
siendo muy dificil desentrafiar el vinculo entre la resistencia somatica y el avance de
la enfermedad, incluso desde un punto de vista puramente oncolégico» .

Todos hemos oido hablar de curaciones milagrosas, de gente a la que no le
quedaban mas que dos meses de vida y que han sobrevivido afios, décadas incluso.
«No olviden que se trata de casos muy raros», se nos advierte. O se nos dice que tal
vez no sean casos de cancer, que lo mas probable es que el diagndstico estuviese
equivocado. En los afios ochenta, para aclarar la cuestion, dos investigadores de la
Universidad Erasmus de Rotterdam se dedicaron a examinar sistematicamente los
casos de remision espontanea del cancer cuyo diagnéstico no podia ponerse en duda.
Para su gran sorpresa, en dieciocho meses de investigacion en su pequefia region de
Holanda, contaron siete casos tan indiscutibles como imposibles de explicar’. Queda
claro que este tipo de casos es mucho mas habitual de lo que se cree.

Existen programas, como el que organiza el Commonweal Center de California,
gracias a los cuales los pacientes aprenden a hacerse cargo de su cancer, a
desarrollar la armonia entre su cuerpo y su pasado, a hallar sosiego mental a través
del yoga y la meditacion, a escoger alimentos que combaten el cancer y a evitar los
que facilitan su desarrollo. Sus historiales médicos demuestran que estas personas
viven entre dos y tres veces mas que el paciente medio de su mismo tipo de cancer y



en su misma fase de desarrollol2L,

Un amigo oncologo de la Universidad de Pittsburgh, al que le hablé de estas
cifras, objetd: «Esos no son pacientes comunes y corrientes. Son personas que han
tenido una formacion mejor, que estan mas motivadas y que gozan de mejor salud.
El que vivan mas tiempo no demuestra nada». Estaba en un error. Por mucho que
estos resultados no encajen con los canones de las tipicas pruebas doble-ciego con
muestras escogidas al azar, si demuestran que se puede hacer algo. De hecho,
aquellas personas que mas se informan sobre la enfermedad que padecen, que cuidan
de su cuerpo y de su mente y que reciben lo que necesitan parar mejorar su salud,
pueden movilizar las funciones vitales que tiene nuestro organismo para luchar
contra el cancer.

Desde entonces se han obtenido mas pruebas en este sentido, gracias al trabajo
del doctor Dean Ornish, catedratico de Medicina de la Universidad de California en
San Francisco y uno de los mas firmes defensores de la medicina integradora. En
2005 Ornish publico los resultados de un estudio sin precedentes en oncologia.
Noventa y tres varones con cancer de prostata en fase inicial, con diagnostico
confirmado mediante biopsia, habian escogido, bajo supervision de su oncoélogo, no
someterse a cirugia y dejar que tnicamente vigilasen el estado del tumor. Para ello,
se va midiendo a intervalos regulares el nivel en sangre del antigeno especifico
prostatico (PSA en sus siglas en inglés), que es un antigeno secretado por el tumor.
Si aumenta el PSA, quiere decir que las células cancerosas se estan multiplicando y
que el tumor crece.

Al haber rechazado todo tratamiento médico convencional durante este periodo
de observacion, se pudo evaluar los beneficios del enfoque natural en este grupo de
hombres. Se formaron dos subgrupos de pacientes, echandolo a suertes para que
desde el principio fueran estrictamente comparables. El grupo de control siguio
sometido a vigilancia con estos controles periodicos de PSA, mientras que para el
otro grupo el doctor Ornish estableci6 un programa completo de salud fisica y
mental. Durante un afio entero estos hombres siguieron un régimen vegetariano con
complementos (de las vitaminas antioxidantes E y C, mas selenio y un gramo de
acidos grasos omega-3 al dia), ejercicio fisico (paseos de treinta minutos, seis dias a
la semana), cursos de control del estrés (movimientos de yoga, ejercicios de
respiracion, visualizaciones y relajacion progresiva) y la asistencia, una hora a la
semana, a un grupo de apoyo integrado por otros pacientes que estaban siguiendo el
mismo programa.

Esto equivalia a un cambio radical en su estilo de vida, sobre todo para
ejecutivos estresados o para cabezas de familia cargados de responsabilidades. Eran
unos meétodos considerados descabellados, irracionales o basados en la mera
supersticion. Pero doce meses después los resultados no dejaban lugar a dudas.

De los cuarenta y nueve pacientes que no habian modificado su estilo de vida y



que se habian limitado a controles periddicos de la evolucion de su enfermedad, seis
vieron empeorar su cancer y tuvieron que pasar por quiréfano para que les extirparan
la prostata, y continuar después con quimioterapia y radioterapia. Por el contrario,
ninguno de los cuarenta y un pacientes que habian seguido el programa de salud
fisica y mental necesitaron recurrir a esos tratamientos. En el primer grupo el nivel
de PSA (que mide el crecimiento del tumor) habia ascendido una media del 6 por
100, dejando al margen a los hombres que habian tenido que abandonar el estudio
debido al empeoramiento de su enfermedad (sus niveles de PSA eran atn mas
preocupantes y habrian incrementado enormemente ese porcentaje). La evolucion de
este primer grupo indicaba que los tumores estaban creciendo, lenta pero
firmemente. En cuanto al segundo grupo, el compuesto por los varones que si habian
modificado su estilo de vida, el PSA habia descendido una media del 4 por 100,
indicando una regresion de los tumores de la mayoria de los pacientes.

Pero lo mas impresionante de todo fue el efecto que tuvo este método en el
organismo de los hombres cuyo estilo de vida habia cambiado. En presencia de
células cancerosas tipicas de la prostata (células de la linea LNCaP, que se usa para
analizar diferentes agentes de la quimioterapia), su sangre tenia siete veces mas
capacidad para inhibir el crecimiento de las células cancerosas que la sangre de los
hombres que no habian modificado nada su estilo de vida.
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Ilustracion 2. La sangre de los hombres que siguen el programa del doctor

Ornish detiene el desarrollo de las células del cancer de prostata siete veces

mas que la sangre de los hombres que no han modificado nada su estilo de
vida.

La mejor prueba de la relacion entre los cambios en el estilo de vida y la
detencion del crecimiento de las células del cancer es que cuanto mas
diligentemente hubiesen aplicado estos hombres los consejos del doctor Ornish a su
vida diaria, mas activa era su sangre en su lucha contra las células del cancer.
iSorprendente!



Baja Intermedia Alta

Tustracién 3. Cuanto mds rigurosamente se sigue el programa de salud fisica
y mental, mas capaz es la sangre de los pacientes de inhibir el crecimiento de
las células del cancer de prostata.

En pocas palabras, las estadisticas sobre el cancer que se nos dan a conocer no
diferencian entre personas que se conforman con aceptar pasivamente el veredicto
médico y aquellas que movilizan sus propias defensas naturales. En la misma
«mediana» se mezclan los que siguen fumando, los que siguen exponiéndose a otras
sustancias carcinogénicas, los que siguen alimentandose con la tipica alimentacion
Occidental (que es un fertilizante para el cancer, como veremos mas adelante), los
que siguen saboteando sus propias defensas estresandose en exceso y descontrolando
sus sentimientos y emociones, o los que se abandonan y privan a su cuerpo del
ejercicio fisico. Y dentro de esa misma «media» estan los que viven muchos mas
afios, probablemente debido, ademas de a los beneficios de los tratamientos
convencionales a los que se someten, a que de alguna manera han galvanizado sus
defensas naturales. Son personas que han hallado la armonia en este sencillo
cuarteto: desintoxicacion de sustancias carcinogénicas, alimentacion anticancer,
adecuada actividad fisica y busqueda de la paz emocional.

No existe ningin método natural que cure el cancer. Pero tampoco hay una
fatalidad inherente. Igual que Stephen Jay Gould, nosotros podemos poner las
estadisticas en perspectiva y aspirar a formar parte de la larga cola del lado derecho
de la curva. Y no hay mejor camino para conseguirlo que aprender a utilizar los
recursos de nuestro cuerpo para vivir una vida mas rica y mas larga.

No todo el mundo sigue esta via por una decision consciente. A veces la propia
enfermedad nos lleva a ese punto. En chino el concepto «crisis» se escribe mezclado
los caracteres de «peligro» y «oportunidad». El cancer representa una amenaza tal,
que nos ciega y nos cuesta mucho captar que posee también un potencial creador. En
muchos sentidos mi enfermedad cambié mi vida para mejor, de una manera que
jamas habria imaginado cuando estaba convencido de que habia caido sobre mi una
condena. Todo empez6 poco después de conocer el diagnostico...



3
Un peligro y una oportunidad

De médico a paciente

CUANDO me enteré de que tenia un tumor cerebral, de la noche a la mafiana
descubri un mundo que me era familiar pero del que realmente sabia muy poco: el
mundo del paciente. Conocia por casualidad al neurocirujano al que me remitieron.
Teniamos pacientes en comun y le interesaba mi investigaciéon. Cuando me
detectaron el tumor, nuestras conversaciones cambiaron por completo. Ya no
hablabamos de mis experimentos cientificos. Tuve que desvelar los detalles mas
personales de mi vida, describir con pelos y sefiales los sintomas que tenia;
hablabamos de mis dolores de cabeza, de mis nauseas, de las probabilidades que
tenia de sufrir ataques. Despojado de mis atributos profesionales, pasé a engrosar las
filas de los pacientes. Yo sentia que mi mundo se tambaleaba y perdia pie.

Me aferré lo mejor que pude a mi estatus de médico. Patéticamente mas bien,
acudia a las citas con mi bata blanca, con el nombre y la titulacion bordados en azul.
En mi hospital, donde la jerarquia solia marcarse mucho, las enfermeras y los
camilleros que sabian que eras médico te llamaban «doctor» con mucho respeto.
Pero en cuanto te echabas en una camilla y dejabas colgada la bata blanca, pasabas a
ser «el sefior Tal o Cual», o bien, las mas de la veces, «majo». Te tocaba esperar
como todo el mundo en Ja sala de espera que antes, cuando atn eras el médico,
cruzabas como una exhalacion, con la cabeza alta, evitando mirar a los ojos a los
pacientes para que no te asaltaran. Como a todo el mundo, te llevaban en silla de
ruedas a la sala de examen. ;Qué mas daba que el resto del tiempo fuese de un lado
para otro por esos mismos pasillos, a todo correr? «Es la politica del hospital», decia
el camillero. Te resignabas a que te tratasen como si no supieras valerte por ti
mismo.

Entré asi en un mundo sin color. Un mundo en el que nadie gozaba de
cualificaciones ni de profesion. Un mundo en el que nadie se interesaba por lo que
hacias ni por lo que te ocupaba el pensamiento. Muchas veces lo tnico que les
interesaba de ti era tu ultimo TAC. Descubri que la mayoria de mis médicos no
sabian como dirigirse a mi, al ser paciente y colega suyo al mismo tiempo. Una
noche coincidi en una cena con mi oncologo de aquellos dias, un brillante
especialista que me gustaba mucho. Al verme aparecer, se puso blanco, se levanté y,
tras ofrecer no sé qué vago pretexto, se marcho. De repente tuve la sensacion de que
existia algo asi como el club de los vivos, y que se me estaba enviando el mensaje de
que yo no pertenecia a €l. Empecé a temer que habia entrado en una categoria
diferente: la de las personas que quedan definidas segin su enfermedad. Temi



volverme invisible. Temi no existir ya, antes de haber muerto. Puede que fuese a
morir en poco tiempo, pero ain queria vivir la vida plenamente hasta el final.

Unos dias después de aquella sesion de escaner con Jonathan y Doug, mi
hermano Edward tenia que pasar por Pittsburgh por motivos de trabajo. Aun no le
habia dicho nada a nadie, excepto a Anna. Con un nudo en la garganta, traté con
mucho esfuerzo de hablar con Edward lo mejor que pude. Tenia miedo de hacerle
sufrir y, curiosamente, de darme mala suerte a mi mismo. Sus hermosos ojos azules
se llenaron de lagrimas, pero no le entr6 ningun ataque de panico. Simplemente, me
abraz6. Lloramos un rato, juntos, y luego hablamos de los posibles tratamientos, de
las estadisticas, de todo lo que iba a tener que afrontar en adelante. Y acabd
haciéndome reir, algo que siempre se le habia dado de maravilla. Me dijo que
cuando me afeitasen la cabeza, por fin podria lucir ese aspecto punk con el que habia
fantaseado a los dieciocho afios pero que nunca me habia atrevido a hacerme. Por lo
menos para €l yo seguia vivo.

Al dia siguiente, Anna, Edward y yo fuimos a comer a un sitio cerca del
hospital y salimos del restaurante muy animados. Los viejos recuerdos que ibamos
rememorando nos hacian reir tanto que tuve que agarrarme a una farola. En ese
preciso instante Doug cruzaba la calle en direccion a nosotros, apesadumbrado y
pasmado al mismo tiempo. «;Como te puedes reir de esa manera cuando te acaban
de dar semejante noticia».

Me quedé consternado. Al parecer; la mayoria de la gente consideraba que no
estaba bien reirse con ganas si tenias una enfermedad grave. Desde aquel dia y para
el resto de mi vida la gente me veria como una persona condenada a desaparecer de
un momento a otro.

¢Morirme yo? Imposible...

Aparte de todo eso estaba la fastidiosa cuestion de la muerte en si. Muchas
veces la primera reaccion al diagnostico del cancer es de incredulidad. La mente se
rebela cuando intentamos imaginar nuestra propia muerte. Como si fuese algo que
solo le pasa a los demas. Tolstoi describe perfectamente esta reaccion en La muerte
de Ivan Ilich. Como otra mucha gente, me identifiqué con esa historia. Ivan Ilich es
un juez que vive en San Petersburgo. Lleva una vida estructurada y bien organizada,
hasta el dia en que cae enfermo. Nadie le dice la gravedad de su situacion, pero él
termina dandose cuenta de que se esta muriendo. En ese instante, todo su ser se
rebela contra esa idea. jImposible!

En lo mas hondo de su corazon supo que se estaba muriendo. Pero no
solo no se hacia a la idea, sino que, simplemente, no lograba aprehenderla.
El silogismo que habia aprendido de la l6gica de Kiezewetter («Cayo es
un hombre; todos los hombres son mortales; por tanto, Cayo es mortal»)



siempre le habia parecido correcto aplicado a Cayo, pero de ninguna
manera si lo aplicaba a su propia persona. Ese Cayo, el hombre en
abstracto, era mortal; perfectamente correcto. Pero él no era Cayo, ni
ningun hombre abstracto, sino una criatura distinta, totalmente distinta del
resto de criaturas. De pequefio era Vania, con una mama y un papd, con
Mitia y Volida, con su cuidadora y su cochero, y luego también con
Katenka, con todas las alegrias y las penas, con los gozos de la infancia,
de la pubertad y de la juventud. ;Qué sabia ese Cayo de como olia aquella
pelota de cuero, con rayas, que tanto habia apreciado el pequefio Vania?
¢Acaso Cayo habia besado la mano de su madre igual que él? ;Habia
hecho frufri la seda de su vestido para Cayo igual que lo hacia para é1?
¢Habia armado €l las mismas trifulcas que Vania en el colegio cuando los
dulces estaban rancios? ;Se habia enamorado igual que él? ;Sabia presidir
una sesion igual que él? Cayo era realmente mortal y le correspondia
morir algun dia. Pero para mi, para el pequefio Vania, para Ivan Ilich, con
todos mis pensamientos y mis sentimientos, la cosa es totalmente
diferente. No puede ser que yo haya de morir. Seria demasiado horrible.

Hasta que por alguna razon nos topamos con la mortalidad, la vida nos parece
infinita y no queremos verla de otra manera. Nos parece que siempre vamos a
disponer de tiempo para iniciar la busqueda de la felicidad. Antes tengo que sacarme
el titulo, devolver los créditos, esperar a que crezcan los crios, jubilarme... Ya me
preocuparé de la felicidad después. Si dejamos para mafiana la busqueda de lo
esencial, es posible que un dia descubramos que la vida se nos escapa entre los dedos
sin haber llegado a saborearla.

Abrir los ojos

En ocasiones un cancer puede curar esta extrafla miopia, esta feria de
indecisiones. Al dejar al descubierto la brevedad de la vida, el diagndstico del cancer
es capaz de devolverle a la vida su auténtico sabor. Pocas semanas después de mi
diagnodstico tuve la extrafia sensacion de que me quitaba un velo de los ojos que
hasta ese momento me habia tenido nublada la vista. Una tarde de domingo, estando
en el soleado saloncito de nuestra diminuta casa, me quedé mirando a Anna; estaba
sentada en el suelo junto a la mesa de centro, serena y concentrada, probando a
traducir al inglés unos poemas franceses. Por primera vez la vi tal como era, sin
preguntarme si debia elegir a otra persona en vez de a ella. Sencillamente, vi el
mechon que le caia graciosamente hacia delante cada vez que bajaba la cabeza hacia
el libro, la delicadeza con que sus dedos sujetaban el lapiz. Me sorprendi6 no haber
reparado nunca en lo enternecedoras que podian ser las leves contracciones de su
mandibula cuando le costaba dar con la palabra que buscaba. De repente la veia tal



cual era, al margen de mis interrogantes y de mis dudas. Su presencia se torno
increiblemente conmovedora. Senti como un inmenso privilegio el mero hecho de
poder presenciar ese momento. ;Como es que hasta entonces nunca la habia visto de
esa manera?

En su libro sobre el poder transformador que posee la cercania de la muerte,
Irvin Yalom, un eminente psiquiatra de la Universidad de Stanford, cita una carta
escrita por un senador poco después de que le diagnosticaran un cancer muy grave, a

comienzos en los afios sesental.

Se produjo en mi un cambio que creo es irreversible. De repente
dejaron de tener importancia cuestiones relacionadas con el prestigio, el
éxito politico, el nivel economico. Durante las horas inmediatamente
posteriores a que me dijeran que tenia cancer no pensé ni por un momento
en mi escano en el Senado, ni en mi cuenta bancaria ni el destino del
mundo libre... Desde que me diagnosticaron la enfermedad mi mujer y yo
no hemos vuelto a tener una discusion. Antes la refiia por apretar el tubo
de la pasta de dientes por la parte de arriba en lugar de por abajo, o por no
ocuparse satisfactoriamente de saciar mi exigente apetito, o por elaborar
listas de invitados sin consultarme previamente, o por gastar demasiado
en ropa. Hoy ni me fijo en esas cosas, o me parecen irrelevantes [...]. Las
ha sustituido una nueva percepcion de todo aquello que antes daba por
hecho: salir a comer con un amigo, acariciarle las orejas a Muffet y
escuchar su ronroneo, contar con la compafiia de mi mujer, leer un libro o
una revista bajo el sereno cono de luz de la lampara de mi mesilla de
noche, asaltar la nevera por un vaso de zumo de naranja o un trozo de
pastel de moca. Creo que por primera vez estoy realmente saboreando la
vida. Me doy cuenta finalmente de que no soy inmortal. Me estremezco de
pensar en todas las ocasiones en que malgasté mi propio ser, aun
encontrandome en plena forma fisica, por orgullo mal entendido, por
valores equivocados o por afrentas imaginarias.

Xk ok ok

Asi pues, la proximidad de la muerte puede llevar a veces a una especie de
liberacion. Bajo su influjo, la vida adquiere de pronto una intensidad, una resonancia
y un sabor que quiza desconociéramos hasta entonces. Por supuesto, cuando llega el
momento nos entra la desesperacion por tener que partir, de modo similar a lo que
sentimos cuando tenemos que despedirnos de alguien a quien hemos querido y que
sabemos que no volveremos a ver nunca mas. Muchos de nosotros tememos esa
tristeza. Pero, al fin y al cabo, ¢no seria peor marcharnos sin haber probado todo el



sabor que tiene la vida? ;No seria muchisimo peor no tener motivos para
entristecernos en el momento de partir?

Confieso que al principio yo tuve un largo camino que recorrer. Al poco de
mudarse conmigo, estaba ayudando a Anna a colocar sus libros cuando me encontré
con uno titulado Las ensefianzas del Buda. Atonito, le pregunté: «;Por qué pierdes el
tiempo con estas chorradas?». En la distancia, me cuesta creerlo; pero el incidente
me viene al recuerdo con toda nitidez: mi racionalismo rayaba en cerrazon mental.
En mi cultura Buda y Cristo eran, en el mejor de los casos, dos moralistas pasados
de moda, dos predicadores trasnochados, y en el peor, dos agentes de la represion
moral al servicio de la burguesia. Casi se me ponen los pelos de punta al ver que la
mujer con la que iba a vivir se metia esas estupideces, conceptos que yo habia
aprendido a ver como «el opio del pueblo». Anna me mir6 de reojo, puso el libro en
la estanteria y dijo: «Creo que algun dia lo entenderas».

Un gran cambio de rumbo

Todo esto pasaba mientras yo iba a ver a los médicos y sopesaba los pros y
contras de una serie de tratamientos. Al final me decidi por la cirugia. Busqué un
cirujano que me inspirase la mayor confianza, uno en cuyas manos estuviera
dispuesto a dejar mi cerebro. El que elegi finalmente no era el que mejores
recomendaciones tenia, pero me parecié que entendié mejor que los otros quién era
yo y de dénde venia. Me daba la impresiéon de que no me daria la espalda si las cosas
iban mal. No podia operarme inmediatamente; por suerte, en esa época el tumor no
crecia a gran velocidad. Esperé unas semanas a que le quedase un hueco libre, y me
dediqué a leer autores que habian reflexionado sobre las ensefianzas que podemos
extraer al enfrentamos cara a cara con la muerte. Me sumergi en la lectura de toda
una lista de libros que apenas unas semanas antes ni siquiera habria cogido de la
estanteria. Gracias a Anna y a su aprecio de los autores de su pais de origen, lei a
Tolstoi. Y a Yalom, que cita con frecuencia a aquel en su obra maestra sobre
psicoterapia existencial®. Primero lei La muerte de Ivdn Ilich y a continuacién El
amo y el sirviente, que me causo también una honda impresion.

En esta obra el amo es un terrateniente obsesionado con sus propios intereses.
Tolstoi narra la historia de su transformacion. Una noche, pese al mal tiempo, el
amo decide salir con su trineo y su sirviente Nikita a cerrar un trato que ha
negociado por un precio irrisorio. Pero se pierde en plena tormenta de nieve. Cuando
se da cuenta de que puede ser la ultima noche de su vida, su vision del mundo
cambia radicalmente. En un ultimo gesto por la vida, se tumba encima del cuerpo
helado de su criado para protegerlo con su propio calor. El muere, pero consigue
salvarle la vida a Nikita. Tolstoi describe como, con este gesto de darse a si mismo,
el ladino negociante alcanza un sentimiento de gracia que jamas en toda su vida
habia llegado a experimentar. Por primera vez el amo vive en el instante presente.
Mientras el frio se va apoderando de €I, se siente uno con Nikita. Ya no importa su



muerte, porque Nikita vive. Mas alla de su egoismo descubre una verdad que toca la
esencia de la vida y en el momento de expirar ve la luz: una gran luz blanca al final
de un tdnel.

En aquel tiempo mi trabajo cambi6 de rumbo. Hasta entonces la mayor parte de
mis actividades giraban en torno a la ciencia, por amor a la ciencia practicamente.
Poco a poco fui abandonando todo eso. Como suele pasar con la investigacion
médica, el trabajo que hacia en mi laboratorio no tenia mucho que ver con paliar el
sufrimiento humano, o muy de lejos. Al principio muchos investigadores como yo
mismo se meten de lleno, con entusiasmo e ingenuidad, en proyectos que estan
seguros serviran para encontrar la cura del Alzheimer, la esquizofrenia o el cancer.
Pero un dia, sin saber muy bien cémo, se dan cuenta de que estan dedicando todos
sus esfuerzos a mejorar las técnicas de medicion de los receptores de las células que
constituyen el blanco de los antibioticos. Entretanto, recaban material suficiente
para publicar articulos en revistas, conseguir financiacion para el laboratorio... Pero
la realidad es que se han alejado leguas del sufrimiento humano.

La hipdtesis en la que estabamos trabajando Jonathan y yo (el papel del cértex
prefrontal en la esquizofrenia) es hoy una teoria aceptada mayoritariamente en
neurociencia y sigue generando programas de investigacion en toda una serie
laboratorios tanto en Estados Unidos como en muchos paises de Europa. Sin duda,
fue un muy buen trabajo cientifico. Pero no sirvio para curar a nadie, ni siquiera
ayudo a que mejorase el estado de ningun enfermo. Y ahora que yo tenia que vivir
dia tras dia con el miedo a la enfermedad, con el miedo a sufrir y a morir, sobre esto
precisamente era sobre lo que deseaba trabajar por encima de todo.

Después de la operacion volvi a mis investigaciones y a mi consulta en el
hospital. Descubri que, en contra de lo que habia creido, lo que mas me interesaba
era mi trabajo con los pacientes. Era como si, cada vez que ayudaba a un paciente
que tenia dificultades para dormir o cuyo dolor incesante le estaban llevando a
pensar en el suicidio, se mitigara mi propio sufrimiento, como si me hubiese vuelto
uno con ellos. Desde este punto de vista, el trabajo de médico dejé de parecerme una
obligacién y empecé a verlo como un maravilloso privilegio. Entr6 en mi vida un
sentimiento de gracia.

El milagro de la fragilidad

Recuerdo uno de esos incidentes insignificante que sin previo aviso nos hacen
experimentar la fragilidad de la vida y el milagro de nuestra conexién con los demas
mortales, nuestros semejantes. Fue un breve encuentro en un aparcamiento la vispera
de mi primera operacién, un episodio mindsculo que visto desde fuera podria
considerarse anodino, pero que para mi supuso una revelacion.

Anna y yo habiamos ido en coche a Nueva York y yo acababa de dejarlo en el
aparcamiento del hospital. Me detuve un instante a respirar el aire fresco. Eran los
ultimos minutos de libertad antes de ingresar en el hospital, de empezar a hacerme



pruebas y de entrar en el quir6fano. Entonces vi a una mujer, una sefiora mayor, que
evidentemente se disponia a volver a su casa después de haber estado ingresada. Iba
ella sola, andaba con muletas y llevaba una bolsa grande. Sin ayuda de nadie, no se
apafiaba para entrar en el coche. Me la quedé mirando; me chocé que la hubiesen
dejado irse en ese estado. Ella vio que la estaba mirando, y en su mirada vi que no
esperaba nada de mi. Nada. Al fin y al cabo, estabamos en Nueva York, donde cada
cual se las ingenia solo. Me senti impelido hacia ella como por un impulso de
sorprendente fuerza, procedente de mi condicion de paciente. No era compasion,
sino un sentimiento fraternal que me salia de las entrafias. Me sentia muy cerca de
esa mujer, hecho de la misma materia que esta persona que necesitaba ayuda y no la
pedia. Le puse el bolso en el maletero, le saqué el coche marcha atras y la ayudé a
sentarse en el sitio del conductor. Le cerré la portezuela con una sonrisa en los
labios. Durante esos pocos minutos no habia estado sola. Yo me alegré de haber
podido realizar ese pequefio servicio. A decir verdad, fue ella la que me hizo a mi un
favor al necesitarme justo en ese momento. Me dio la oportunidad de sentir que
formabamos parte de la misma condicion humana. Nos hicimos mutuamente un
regalo. Todavia hoy puedo ver sus ojos, en los que mi gesto habia alentado una
especie de confianza en el préjimo, la sensacion de que podia confiar en la vida si le
ponia en el camino la ayuda que necesitaba cuando la necesitaba. Casi no nos
dijimos nada, pero estoy seguro de que ella también percibi6 la misma conexion, una
conexion unica y muy valiosa. Aquel encuentro me reconforté. Todos nosotros, los
vulnerables, podiamos ayudarnos los unos a los otros y sonreir. Entré en el quiréfano
en paz.

Salvar la vida, hasta el final

Todos necesitamos sentirnos utiles para los demas. Es un alimento
indispensable para el alma, cuya ausencia produce un dolor que resulta tanto mas
desgarrador cuanto mas cerca estamos de la muerte. Gran parte de lo que
denominamos miedo a la muerte procede del temor a que nuestra vida no haya
tenido sentido, del temor a que hayamos vivido en vano, a que nuestra existencia no
haya representado algo para alguien o para algo.

Un dia me pidieron que fuese a ver a Joe, un joven con el cuerpo entero tatuado
y que habia tenido una larga historia de alcoholismo, drogas y violencia. Cuando le
dijeron que tenia un tumor cerebral se habia puesto fuera de si y habia empezado a
tirarlo todo. Las enfermeras, aterrorizadas, no se atrevian a acercarse. Cuando me
presenté, como psiquiatra, Joe parecia un le6n enjaulado pero accedi6 a hablar
conmigo. Me senté a su lado y le dije: «Acaban de informarme de lo que te han
dicho. Sé que estas como una furia. Supongo que tiene que dar bastante miedo
también». El se lanz6 a una diatriba, pero a los veinte minutos se eché a llorar. Su
padre era alcohdlico, su madre una mujer retraida y emocionalmente ausente, no
tenia amigos y sus colegas del bar probablemente le darian la espalda. Estaba



perdido. Le dije: «No sé lo que podré hacer por ti. Pero si te puedo prometer que te
veré todas las semanas mientras te sirva de ayuda». El chico se tranquilizé y vino a
verme cada semana, durante seis meses, hasta que murio.

Durante nuestros encuentros yo no tenia gran cosa que decir, pero le prestaba
atencion. Habia trabajado como electricista una época, pero desde hacia afios no
trabajaba en nada y vivia de subsidios estatales. No se hablaba con sus padres. Se
pasaba el dia entero viendo la tele. Estaba terriblemente solo. Pronto comprendi que
lo que hacia intolerable la muerte era el no haber hecho nada con su vida. Le
pregunté si en el tiempo que le quedaba podia hacer algo que fuese ttil para alguien.
Nunca se lo habia planteado. Se tomé su tiempo para meditarlo y entonces contesto:
«En mi barrio hay una iglesia. Creo que podria hacer algo por la parroquia.
Necesitan un sistema de aire acondicionado. Yo sé instalarlo». Lo animé a que fuese
a hablar con el sacerdote, el cual se mostré encantado con su ofrecimiento.

Joe se levantaba cada mafiana para acudir a su trabajo, en el tejado de la iglesia.
La cosa iba muy poco a poco. Debido al gran tumor cerebral que tenia, le costaba
concentrarse. Pero no habia prisa. Los parroquianos se acostumbraron a verlo alla en
lo alto, encima del tejado. Le decian cosas, le llevaban un bocadillo y un café para
almorzar. Cuando me lo contaba se le llenaban los ojos de lagrimas. Por primera vez
en su vida estaba haciendo algo que otras personas valoraban de verdad. Se convirtio
en una persona totalmente diferente y nunca mas le dio un ataque de furia. En
realidad, bajo su ruda apariencia se escondia un gran corazoén.

Un dia Joe no pudo ir a trabajar. Su oncélogo me llam6 para comunicarme que
estaba ingresado, que se acercaba el final y que iban a llevarlo a cuidados paliativos.
Subi a su habitacién y la encontré inundada de sol. El estaba tumbado en la cama,
casi dormido. Le habian retirado todas las vias intravenosas. Me senté en su cama
para decirle adids y él abrio6 los ojos. Intent6 decirme algo, pero estaba sin fuerzas.
Levant6 débilmente una mano y me indic6é que me acercara. Arrimé la oreja derecha
a sus labios y le of murmurar: «Que Dios le bendiga por haberme salvado la vida».

Todavia llevo dentro la leccién que me ensefio: en el umbral de la muerte,
todavia podemos salvar la vida. Aquello me dio la confianza suficiente para llevar a
cabo la labor que tenia que hacer por mi, prepararme para cuando llegase la hora. En
cierto modo, Joe me salvé la vida también.

He celebrado el decimocuarto «aniversario» de mi diagnéstico de cancer. No
logro recordar la fecha exacta de aquella sesion de escaner con Jonathan y Doug,
solo me acuerdo de que fue en torno al 15 de octubre. Por eso, los dias que van entre
el 15 y el 20 de ese mes son para mi unos dias especiales, un poco como un Yom
Kippur o una Semana Santa o el ayuno del Ramadan. Es un rito intimo. Me tomo el
tiempo de estar a solas. A veces hago una especie de «peregrinacion» privada a una
iglesia, a una sinagoga, a un lugar santo. Reflexiono sobre lo que me ha pasado,
sobre el dolor, el miedo, la crisis. Y doy gracias porque todo eso me transformo,



porque soy un hombre mucho maés feliz desde aquel segundo nacimiento!.
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Los puntos débiles del cancer

CUANDO cae presa del cancer, todo el organismo esta en guerra. Las células
cancerosas se comportan como unos bandidos armados que campan por sus respetos,
al margen de la ley. No les frenan las restricciones que respeta un cuerpo sano. Con
sus genes anomalos, escapan los mecanismos que controlan los tejidos normales,
sanos. Por ejemplo, no estan obligadas a morir al cabo de determinado nimero de
divisiones. Se vuelven «inmortales». Hacen oidos sordos a las sefiales enviadas por
los tejidos circundantes que, alarmados por la falta de espacio, les instan a dejar de
multiplicarse. Peor aun, con las particulares sustancias que secretan envenenan estos
tejidos. Esta intoxicacion produce una inflamacion que estimula ain mas la
expansion de las células cancerosas, a costa de los territorios vecinos. Por ultimo,
como un ejército en busca de vituallas, requisan los vasos sanguineos que tienen mas
a mano, y los fuerzan a proliferar con el fin de que las abastezcan del oxigeno y de
los nutrientes que necesitan para el crecimiento de lo que en breve se convertira en
un tumor.

No obstante, en determinadas circunstancias estas bandas de salvajes se
descomponen y pierden virulencia: 1) cuando el sistema inmunolégico se moviliza
contra ellas; 2) cuando el organismo se niega a generar la inflamacién sin la cual no
pueden crecer ni invadir nuevos territorios; 3) cuando los vasos sanguineos se niegan
a reproducirse y facilitar su crecimiento. Estos son los mecanismos que se pueden
potenciar para impedir que aparezca la enfermedad. Una vez se ha instalado un
tumor, ninguna de estas defensas naturales puede sustituir a la quimioterapia, o a la
radioterapia, pero si es posible sacarles partido aun, al tiempo que se siguen los
tratamientos convencionales, para movilizar toda la capacidad de resistencia del
organismo frente al cancer.

PRIMERA PARTE
Los centinelas del cuerpo:
Las poderosas células inmunitarias

Los estragos de las células S180

De todas las cepas de células cancerosas utilizadas por los investigadores, las
mas virulentas son las células S180, o células del «sarcoma 180». Se cultivan
grandes cantidades de ellas, que se extraen de un raton concreto de un laboratorio
suizo, y se utilizan en todo el mundo para estudiar el cancer en idénticas



condiciones. Son particularmente anomalas, pues su numero de cromosomas es
disparatado. Secretan gran cantidad de citoquinas, unas sustancias tOxicas que
destruyen el envoltorio de las células con las que entran en contacto. Cuando se
inyecta células S180 en un ratén, se reproducen tan deprisa que la masa del tumor se
duplica cada diez horas. Invaden los tejidos circundantes y destruyen todo lo que
encuentran a su paso. Dentro de la cavidad abdominal su crecimiento no tarda nada
en saturar la capacidad de drenaje del sistema linfatico y el abdomen se llena de un
fluido claro, denominado ascitis, hasta quedar como una bafiera atascada. Este fluido
es un caldo de cultivo idéneo para las células S180, que continian reproduciéndose
sin cesar hasta que falla algiin érgano vital o estalla un vaso sanguineo fundamental,
produciendo la muerte del organismo.

Los derechos de los animales

Este libro, y en especial este capitulo, recoge varios estudios llevados a cabo

con ratones y ratas de laboratorio. Yo quiero a los animales y no me agrada pensar
en todo lo que tienen que sufrir y padecer en el curso de este tipo de experimentos.
Pero de momento ni los colectivos de defensa de los derechos de los animales ni los

cientificos a los que les preocupa su situacion han dado con alternativas

satisfactorias para dichos experimentos. Gracias a ellos, como veran, un numero
incalculable de nifios, de hombres y de mujeres recibira algtin dia tratamientos mas

efectivos y mas humanos. Y saldran beneficiados muchos animales, ya que, igual

que nosotros, también muchas veces los animales padecen cancer.

El raton que resiste el cancer

En su laboratorio de la Universidad Wake Forest de Carolina del Norte, el
doctor Zheng Cui (que se pronuncia «Dchen Tsui»), catedratico de Biologia, no se
dedicaba a estudiar el cancer, sino el metabolismo de las grasas. Para sus
experimentos precisaba de anticuerpos y, con el fin de obtenerlos, inyectaba en
ratones las famosas células S180. Estas células inyectadas provocaban la produccion
de ascitis, de la que se podia extraer los anticuerpos con facilidad. Ninguno de los
ratones a los que se inyectaba varios miles de células S180 sobrevivia mas de un
mes, de modo que este procedimiento clasico requeria renovar constantemente el
«ganado». Hasta el dia en que ocurrié un extrafio suceso.

Una joven investigadora, la doctora Liya Qin, habia inyectado doscientas mil
células S180 a cada ratéon de un grupo, la dosis habitual en este procedimiento
corriente. Pero de todos ellos el ratébn nimero 6 no se habia dejado poner la
inyeccion, con la tripa obstinadamente plana. Liya Qin repitio el intento sin éxito.
Duplico la dosis siguiendo el consejo de Zheng Cui, que supervisaba su trabajo de
investigacion, pero aun asi no consigui6 nada. Entonces multiplicé por diez la dosis,



llegando a los dos millones de células S180. Para su gran asombro, en el
recalcitrante raton no aparecieron sefiales ni de cancer ni de ascitis. Zheng Cui
empezO a dudar de la competencia de su ayudante y decidié poner él mismo la
inyeccion. Para asegurarse, inyecto veinte millones de células y se cercioré de que el
liquido penetrase en el abdomen. jDos semanas después seguia sin pasar nada!
Entonces probé con doscientos millones de células, mil veces mas que la dosis
habitual. En vano.

Ningun raton de su laboratorio habia pasado de los dos meses desde que le
fueran inyectadas las células S180, pero el raton nimero 6 iba ya por su octavo mes,
pese a las astrondmicas dosis de células cancerosas inyectadas directamente en el
abdomen, que es donde mas deprisa se reproducen. Zheng Cui empez6 a sospechar
que tal vez se habia encontrado con lo imposible: un raton naturalmente resistente al
cancer.

A lo largo del pasado siglo la literatura médica y cientifica ha dado a conocer
casos de pacientes cuyo cancer, considerado «terminal», remitia subitamente y
acababa desapareciendo por completo!'-’. Pero eran casos extremadamente raros. Es
evidente que resulta dificil investigar acerca de ellos, dado que son impredecibles y
no se pueden reproducir a voluntad. Por lo general, se atribuyen a errores en el
diagnostico («probablemente no fuese cancer») o a una reaccion retardada a
anteriores tratamientos convencionales («seguramente habra hecho efecto ahora la
quimioterapia del afio pasado»).

Aun asi, en estas inexplicables remisiones hay que reconocer, con el corazén en
la mano, que existen mecanismos poco conocidos aun que contrarrestan el
crecimiento del cancer. En los ultimos diez afios se ha explorado alguno de dichos
mecanismos y han sido analizados en el laboratorio. El raton numero 6 del profesor
Zheng Cui arrojo luz sobre el primero de ellos: el poder del sistema inmunolégico
cuando se moviliza a pleno rendimiento.

Una vez persuadido de que su famoso raton (actualmente conocido como
«Mighty Mouse», es decir, «Superraton») era resistente al cancer, Zheng Cui pasé a
ocuparse de otra cuestion preocupante: solo habia un Mighty Mouse y los ratones
solo viven un par de afios como mucho, asi que cuando muriese, ;como podria
analizarse su extraordinaria resistencia? ;Y si de repente cogia un virus o una
neumonia? Zheng Cui estaba pensando en conservar su ADN o bien en clonarlo.
Hacia poco que se habia anunciado la primera clonacion con éxito de ratones.
Entonces uno de sus colegas le pregunto: «¢Has pensado en tener crias suyas?».



Mustracién 4. Mighty Mouse, el ratén nimero 6, que resiste el cancer.
Cortesia del doctor Zheng Cui, Universidad de Wake Forest.

Pues bien, no solo Mighty Mouse tuvo familia (con una hembra normal,
vulnerable al cancer) sino que la mitad de sus nietos heredaron su misma resistencia
a las células S180132l, Como su abuelo, estos ratones podian resistir como si nada
dos millones de células S180, una dosis que acabd convirtiéndose en normal dentro
del laboratorio. Incluso llegaban a tolerar dos mil millones de células S180, que
venian a representar el 10 por 100 de su peso, lo cual equivaldria en un ser humano a
inyectar una masa de entre siete y ocho kilos de un tumor ultravirulento.

El mecanismo misterioso

En un momento dado Zheng Cui se tomo siete meses sabaticos, con lo cual tuvo
que ausentarse de su laboratorio. A su regreso, dispuesto a retomar sus experimentos
con los ratones resistentes, le esperaba una honda decepcion. Dos semanas después
de la habitual inyeccion, observo que a todos les habia aparecido ascitis cancerosa. A
todos sin excepcion. ¢Qué habia pasado? ;Cémo era posible que hubiesen dejado de
resistir en su ausencia? Se pasoO dias y dias dandole vueltas a aquel contratiempo,
preguntandose cual seria el error que habria cometido. Como habian predicho la
mayoria de sus colegas, tal vez en realidad el «descubrimiento» era demasiado
bonito para ser verdad. Sentia tal decepcion que dejo de acercarse a ver a los ratones.
Seguramente estarian muriéndose todos, cuatro semanas después de las inyecciones.
Cuando finalmente volvié a pisar el laboratorio, muy apesadumbrado levant6 la tapa
y se quedo de una pieza: los ratones seguian perfectamente vivos y no habia ni rastro
de ascitis.



Tras varios dias de febriles experimentos emergio la explicacion. El mecanismo
de resistencia se debilita a determinada edad: 6 meses para el raton, el equivalente a
50 afios de edad en una persona. Al principio empezaba a desarrollarse el cancer, lo
que explicaba que tuviesen el abdomen inflado de ascitis. Pero a las dos semanas
aproximadamente (uno o dos afios en la escala humana) la sola presencia del tumor
activaba la resistencia del organismo, el tumor menguaba por momentos y en menos
de veinticuatro horas (uno o dos meses en la escala humana) habia desaparecido por
completo. Los ratones volvian a sus actividades habituales, inclusive a llevar una
activa vida sexual. Por primera vez la ciencia contaba con un modelo experimental,
susceptible de ser reproducido a voluntad, de la regresion espontanea del cancer. No
obstante, aun no se entendian los mecanismos que posibilitaban esta misteriosa
reabsorcion. Fue un colega de Zheng Cui, el doctor Mark S. Miller, un especialista
en el desarrollo celular del cancer, quien aclaro el misterio.

Examinando al microscopio varias muestras de células S180 tomadas del
abdomen del raton milagroso, Mark Miller descubri6 un auténtico campo de batalla.
En vez de las habituales células cancerosas (esféricas, peludas y agresivas), lo que
vio fueron unas células lisas, abolladas y llenas de agujeros. Estaban enzarzadas en
un combate con los globulos blancos del sistema inmunoldgico, incluidas las
«células asesinas naturales», también llamadas NK del inglés natural killer. Mark
Miller lleg6 incluso a filmar con un video-microscopio el ataque de los glébulos
blancos contra las células S180. Habia hallado la explicacion al enigma: los ratones

resistentes eran capaces de organizar una poderosa defensa gracias a su sistema

inmunolégico, aun después de que hubiese aparecido el cancer®.

Ilustracién 5. Célula cancerosa S180 con su microvellosidad caracteristica,
observada en el abdomen de un ratén vulnerable al cancer.



Nustracion 6. Células cancerosas S180 en el abdomen de un rat6n resistente.
Estan siendo atacadas por células NK del sistema inmunolégico (indicadas
con flechas). Su superficie es lisa (ausencia de microvilli) y esta llena de
abolladuras. Se estan desinflando y perdiendo la forma redondeada.

Unos agentes muy especiales contra el cancer

Las células NK son unos agentes muy especiales del sistema inmune. Como
todos los globulos blancos, patrullan constantemente el organismo en busca de
bacterias, virus o nuevas células cancerosas. Pero mientras que otras células del
sistema inmune necesitan exponerse previamente a los agentes de la enfermedad
para reconocerlos y combatirlos, las células NK no necesitan conocer antes los
antigenos para movilizarse. Nada mas detectar a un enemigo, rodean al intruso y
tratan de pegarse a su membrana. Una vez establecido este contacto directo, las
células NK apuntan sus equipos internos contra el blanco, como si del cafiéon de un
carro de combate se tratara. Dicho equipamiento va provisto de vesiculas llenas de
veneno.

Al entrar en contacto con la superficie de la célula cancerosa, se liberan las
vesiculas y las armas quimicas de las células NK (la perforina y las granzimas)
penetran a través de la membrana. Las moléculas de perforina adoptan la forma de
microanillos, que se agrupan formando un tubo por el cual pueden entrar las
granzimas al otro lado de la membrana de la célula cancerosa. Una vez dentro de
esta, las granzimas activan los mecanismos de autodestruccién programada, algo asi
como si diesen a la célula cancerosa la orden de suicidarse, una orden que no tiene
mas remedio que obedecer. En respuesta a este mensaje, se rompe el ntcleo de la
célula cancerosa, lo cual desemboca en la implosion de la célula. Entonces, los
restos desinflados de la célula estan listos para que se los coman los macrofagos, que
vendrian a ser los colectores de basura del sistema inmunologico y que siempre van

tras la estela de las células NK!0 M Al igual que las células inmunes del ratén



resistente de Zheng Cui, las células NK humanas son capaces de acabar con
diferentes tipos de células cancerosas, en concreto las células del sarcoma como las
del cancer de mama, de prostata, de pulmoén y de colon!?.

Un estudio realizado a setenta y siete mujeres con cancer de mama, analizadas a
lo largo de doce afios, ha puesto de manifiesto la importancia que pueden llegar a
tener estas células para la recuperacion. En un primer momento se cultivaron junto
con sus propias células NK las muestras extraidas del tumor en el momento del
diagnodstico. Las células NK de algunas pacientes no reaccionaron, como si les
hubiesen minado misteriosamente su vitalidad natural. Por el contrario, las NKs de
otras pacientes se lanzaron a una intensa campafia de limpieza. Doce afios después,
al término del estudio, habia fallecido casi la mitad (el 47 por 100) de las pacientes
cuyos globulos blancos no habian reaccionado en el laboratorio, mientras que el 95
por 100 de aquellas cuyo sistema inmunitario se habia mostrado activo bajo la lente
del microscopio seguian con vida'3.

Otros estudios han llegado a conclusiones parecidas: cuanto menos activos se
ven al microscopio los glébulos blancos NK y otras células de la sangre, mas rapido
es el avance del cancer y mas se extiende por el cuerpo en forma de metastasis'?, y
menos son las probabilidades de sobrevivir once afios después!®. Por lo tanto, las
células inmunitarias parecen fundamentales para contrarrestar el crecimiento de
tumores y el avance de la metastasis'® 17,

El cancer, a raya

Mary-Ann, una mujer escocesa que padecia cancer, aprendié de una forma cruel
hasta qué punto puede ser crucial el sistema inmunolégico a la hora de evitar la
formacion de un céancer. Mary-Ann tenia una insuficiencia renal, una grave
enfermedad de los rifiones que los hacia incapaces de filtrar la sangre. Esta situacion
desemboco en la acumulacién de toxinas en su organismo. Para evitar la dialisis a la
que debia someterse en el hospital varias veces por semana, opto por un trasplante
de rifién que le permiti6 vivir casi con toda normalidad durante un afio, con la tnica
limitacion de tener que tomar a diario unos medicamentos inmunodepresores, los
cuales, como su propio nombre indica, tenian por finalidad debilitar su propio
sistema inmunitario para que no rechazase el trasplante gracias al cual ella seguia
con vida. Pero al cabo de un afio y medio empezé a sentir un dolor sordo alrededor
del rifién trasplantado. Y en una mamografia de rutina se le encontré un nodulo
anormal en la mama izquierda. La biopsia revelé la apariciéon de una doble
metastasis de melanoma, un grave cancer de la piel. Sin embargo, no habia habido
ningun melanoma previo que hubiese podido estar en el origen de estas metastasis.
Los cirujanos consultaron a la dermat6loga Rofia MacKie, pero la doctora tampoco



supo explicar este misterioso caso de melanoma fantasma. Se hizo de todo por salvar
a Mary-Ann: le interrumpieron el tratamiento con inmunosupresores y le extirparon
el rinon enfermo. Pero era demasiado tarde. Seis meses después muri6 como
consecuencia de la invasion generalizada de un melanoma cuyo origen no pudo
encontrarse nunca.

Poco tiempo después George, otro paciente que habia recibido un trasplante de
rifion en el mismo hospital, desarrollé otro melanoma metastasico sin que hubiera
habido un tumor que explicara su origen. La doctora MacKie no podia creer que se
tratase de una simple coincidencia, ni culpar a los impenetrables enigmas de la
medicina. Gracias al registro existente de los 6rganos trasplantados, descubri6 que
los dos rifiones procedian de una misma donante. Su estado de salud habia cumplido
los habituales requisitos: no tener hepatitis ni VIH ni, por supuesto, cancer. Pero
Rofia MacKie no se detuvo ahi y acab6 averiguando la identidad de la donante en
una base de datos escocesa de pacientes con melanoma. Dieciocho afios antes
aquella mujer habia tenido que operarse para quitarse un diminuto tumor de la piel,
de 0,26 cm. A continuacion, durante quince afios estuvo recibiendo cuidados en una
clinica especializada en melanoma. Por ultimo, la habian dado por «totalmente
curada» un afio antes de morir en un accidente, sin que su muerte tuviese
absolutamente nada que ver con su antiguo y ya desaparecido cancer. En esta
paciente consideraba «curada» de un cancer, los 6rganos aparentemente sanos eran
portadores aun de microtumores que su sistema inmune habia mantenido a raya.
Estos microtumores pasaron a dos nuevos organismos, el de George y el de Mary-
Ann, cuyo sistema inmune habia quedado debilitado adrede para evitar el rechazo de
los rifiones trasplantados. Como el sistema inmune no estaba rindiendo con
normalidad, los microtumores volvieron rapidamente a su comportamiento caético e
invasor.

Gracias a su labor detectivesca, la doctora MacKie convenci6 a sus colegas del
departamento de trasplantes de rifibn para que detuviesen el tratamiento de
inmunosupresores que estaba siguiendo a diario el segundo paciente. En su lugar, le
suministraron un agresivo inmunoestimulante para que rechazase lo antes posible el
trasplante que portaba el viejo melanoma. Unas semanas después estaban en
condiciones de extraerle este rifion. Aunque habia tenido que retomar el tratamiento
de dialisis, George seguia vivo dos afios después, sin rastro de melanoma. Una vez
recobrada toda su fuerza natural, su sistema inmune cumplié su mision y expulso los
tumores4.,

La Naturaleza no ha leido nuestros libros de texto

Con los ratones del profesor Zheng Cui los investigadores han podido
demostrar que sus glébulos blancos eliminan hasta dos mil millones de células



cancerosas en cuestion de unas pocas semanas. En apenas seis horas desde la
inyeccion de las células cancerosas ciento sesenta millones de globulos blancos
invaden el abdomen de estos ratones tan especiales. Con semejante ataque, en medio
dia desaparecen veinte millones de células cancerosas. Antes de que se hicieran
estos experimentos con «Superraton» y su prole nadie podia esperar que el sistema
inmunitario fuese capaz de movilizarse hasta estos extremos, es decir, hasta el punto
de vencer un cancer que pesase el 10 por 100 del peso total del cuerpo. Nadie, y
menos aun los expertos en el sistema inmunoldgico, habria imaginado que era
posible algo asi. Seguramente el consenso existente sobre los limites del sistema
inmunitario habria disuadido a un inmunologo convencional de prestar la mas
minima atencion a la increible salud del raton nimero 6. Esto es lo que pensé el
doctor Lloyd Old, profesor de Inmunologia del Cancer en el Centro Oncolégico
Sloan-Kattering de Nueva York, que escribio lo siguiente al profesor Zheng Cui,
quien antes de toparse con el raton nimero 6 no tenia ni la mas remota idea de
inmunologia: «Menos mal que no era usted inmundlogo, porque si no seguramente
habria desechado sin titubear aquel raton». Y el profesor Zheng Cui respondio:
«jMenos mal que la Naturaleza no ha leido nuestros libros de texto!»'°.

La ciencia de hoy en dia sigue subestimando los recursos que tiene el cuerpo y
su capacidad de hacer frente a la enfermedad. Por supuesto, en el caso de Mighty
Mouse su extraordinaria resistencia tiene que ver con sus genes. Pero, ;qué pasa
entonces con todos aquellos a los que no les ha caido en suerte semejante lote de
genes, entre los que tal vez nos encontremos usted y yo mismo? ;Realmente
podemos contar con que un sistema inmunitario «normalito» pueda llevar a cabo una
labor tan fuera de lo normal precisamente?

La respuesta a estos interrogantes radica en el espiritu combativo de nuestras
células inmunes, elementos cruciales de nuestra capacidad para dar al traste con un
cancer. Y podemos potenciar su vitalidad o, como minimo, no frenarlas. Los
superratones lo consiguen mejor que nadie, pero todos nosotros podemos «instar» a
nuestros globulos blancos a darlo todo en su confrontacion con el cancer. Numerosos
estudios demuestran que, igual que pasa con los soldados, las células del sistema
inmune del hombre luchan con mas ahinco cuando 1) se las trata con respeto (se las
alimenta bien, se las protege de toxinas) y 2) su comandante mantiene la cabeza fria
(es decir, se ocupa de sus emociones y se comporta con serenidad).

Como veremos mas adelante, los diferentes estudios sobre la actividad de las
células inmunes (como las NK, entre otras) demuestran que su rendimiento es
optimo cuando nuestra alimentacién es saludable, nuestro entorno esta «limpio» y
nuestra actividad fisica engloba todo nuestro cuerpo (no solo el cerebro y las
manos). Las células inmunes son sensibles también a nuestros sentimientos.
Reaccionan positivamente ante estados emocionales en los que predominan la
alegria y los sentimientos de conexion con los que nos rodean, como si nuestras



células inmunes se movilizasen mejor si trabajan al servicio de una vida que,
objetivamente, merece la pena vivirse. Iremos conociendo a estos fieles centinelas a
lo largo de los proximos capitulos, cuando examinemos los métodos naturales de

curacién que han de complementar todo tratamiento del cancer2.,

Inhibe Activa
La tipica alimentacién Occidental La alimentacion mediterranea, la
(que favorece los procesos gastronomia india, la cocina asiatica

inflamatorios) (antiinflamatorias)

El estrés, la ira, la depresion La serenidad, la alegria
El aislamiento social El apoyo de la familia y de los amigos
La negacion de la verdadera identidad La aceptacion de si, con los valores propios y
(por €j., la homosexualidad) la historia personal
El sedentarismo La actividad fisica regular

Tabla 1. Lo que inhibe y lo que activa las células inmunes. Diversos estudios
sobre la actividad de los glébulos blancos demuestran que reaccionan a la
alimentacion, al entorno, a la actividad fisica y a las experiencias
emocionales.



SEGUNDA PARTE
«El cancer: una herida que no se cura».
La doble percepcion de la inflamacion

Un caballo de Troya para invadir el organismo

Todo organismo vivo tiene la capacidad natural de reparar sus tejidos después
de sufrir una herida. En los animales y los hombres, el mecanismo basico de dicho
proceso es la inflamacion.

Dioscorides, cirujano griego del siglo I de nuestra era, describi6 la inflamacion
en unos términos tan sencillos que en todas las facultades de medicina se siguen
utilizando todavia hoy para ensefiar qué es una inflamacion: «Rubor, tumor; calor,
dolor», es decir, es roja, esta hinchada, esta caliente y duele. Bajo estas simples
manifestaciones externas, tienen lugar toda una serie de complejas y poderosas
operaciones.

En cuanto una lesion afecta un tejido (por un golpe, un corte, una quemadura,
un veneno o una infeccion) las plaquetas de la sangre la detectan, se agolpan
alrededor del segmento dafiado y liberan una sustancia quimica denominada PDGEF,
por platelet-derived growth factor (factor de crecimiento derivado de las plaquetas).
El PDGF alerta a los globulos blancos del sistema inmunitario. A su vez, estos
producen una serie de sustancias transmisoras, de extrafios nombres y variados
efectos. Son las citoquinas, quimioquinas, prostaglandinas, leucotrienos y
tromboxanos. Estas sustancias orquestan el proceso de reparacion: primero, dilatan
los vasos de la zona dafiada para facilitar el aflujo de otras células inmunes, que
acuden como refuerzo. A continuacion, sellan la herida activando la coagulacion de
la sangre alrededor de la acumulacion de plaquetas. Después, hacen permeable el
tejido circundante con el fin de que puedan entrar las células inmunes y perseguir a
los intrusos alla donde hayan podido alojarse. Finalmente, estimulan el crecimiento
de las células del tejido dafiado para que este reconstruya el fragmento que falta y
fabrique pequefios vasos sanguineos donde sean necesarios para permitir la llegada
de oxigeno y nutrientes a la zona en reconstruccion.

Estos mecanismos son absolutamente esenciales para la integridad del cuerpo y
para su incesante reconstruccion frente a las inevitables agresiones. Cuando dichos
procesos estan bien regulados y se ajustan a las demas funciones de las células,
presentan una preciosa armonia y se limitan ellos solos, es decir, que el crecimiento
de nuevo tejido se detiene en cuanto se han hecho las reparaciones esenciales. Las
células inmunes activadas para combatir contra los invasores retornan a su estado de



vigilancia, algo fundamental ya que se evita asi que las células inmunes prosigan
indefinidamente con su labor y pasen a atacar tejidos sanos. En los dltimos afios nos
hemos enterado de que el cancer se aprovecha de este proceso de reparacion, como si
de un caballo de Troya se tratase, para invadir el organismo y llevarlo a la
destruccion. Es la otra cara de la inflamacion: aunque su funcion es ayudar a la
curacion creando tejido nuevo, puede también servir para facilitar el crecimiento del
cancer.

Heridas que no se curan

El doctor Rudolf Virchow fue un gran médico aleman, el padre de la patologia
actual. La patologia es la ciencia que estudia las relaciones entre la enfermedad y los
procesos que afectan a los tejidos. En 1863 observo que una serie de pacientes
desarrollaban aparentemente un cancer justo donde habian sufrido un golpe o donde
les rozaba el zapato o una herramienta. Mirando los tumores cancerosos con el
microscopio, se fijé en que contenian también muchos glébulos blancos. A raiz de
esta observacion, planteo la hipétesis de que el cancer quiza fuese un intento fallido
del organismo por reparar una herida. Nadie se tomo6 muy en serio su descripcion, tal
vez demasiado anecdotica, demasiado poética. Pero en 1986, mas de ciento veinte
afios después, Harold Dvorak, profesor de Patologia en la Facultad de Medicina de la
Universidad de Harvard, retomo6 aquella hipotesis. En un articulo titulado «Tumors:
wounds that do not heal» [Tumores: heridas que no curan] presentaba una serie de
poderosos argumentos a favor de la teoria original de Virchow. En aquel articulo,
Dvorak demostraba el asombroso parecido entre unos mecanismos espoleados por
inflamaciones producidas de forma natural y la fabricacion de los tumores
cancerosos. También sefialaba que mas de un cancer de cada seis esta relacionado
directamente con una inflamacion cronica (véase la tabla 2). Esto es asi en el caso
del cancer de cuello del tutero, que suele producirse a raiz de una infeccién cronica
por el papilomavirus. Y lo mismo cabe decir del cancer de colon, que en muchas
ocasiones se encuentra en sujetos que padecen una enfermedad inflamatoria crénica
del intestino. El cancer de estdbmago se relaciona con la infeccion producida por la
bacteria Helicobacter pylori, la misma que provoca ulceras. El cancer de higado
tiene que ver con la infeccion por Hepatitis B o C; el mesotelioma, con la
inflamacién causada por el asbesto; el cancer de pulmon, con la inflamacion
bronquial provocada por la gran cantidad de aditivos toxicos del humo de cigarrillo.

Tipo de cancer Causa de la inflamacion
Linfoma MALT Helicobacter pylori
Bronquios Silice, amianto, humo de cigarrillo
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Higado Virus de la hepatitis (B y C)
Estomago Gastritis causada por Helicobacter pylori
Sarcoma. de Virus del herpes humano tipo 8

Kaposi
Vejiga Esquistosomiasis

Colon y recto Enfermedades inflamatorias del intestino

. Enfermedad Inflamatoria Pélvica, talco, remodelacién de los
Ovarios .
tejidos
Cuello del utero Papilomavirus

Tabla 2. Diferentes tipos de cancer directamente asociados a enfermedades
inflamatorias. (Segun Balkwill & Mantovani, Lancet, 2001)24.

Casi veinte afios después del rompedor articulo de Harold Dvorak el National
Cancer Institute de Estados Unidos ha elaborado un informe para llamar la atencién
sobre este tipo de investigacién, que los oncélogos suelen desconocer?®. Dicho
informe describe de manera detallada los procesos mediante los cuales las células
cancerosas se las ingenian para llevar por el mal camino los mecanismos de
reparacion del organismo. Igual que las células inmunitarias se ponen en marcha
para reparar lesiones, las células cancerosas necesitan generar inflamacion para
sostener su crecimiento. Para ello, se ponen a fabricar en abundancia las mismas
sustancias altamente inflamatorias que aparecen durante el proceso natural de
reparacién de heridas: citoquinas, prostaglandinas y leucotrienos®l. Dichas
sustancias actian como fertilizantes que facilitan la reproduccion celular o, en este
caso, de las células cancerosas. Los tumores se sirven de estas sustancias para
desarrollarse y para hacer mas permeables las barreras que lo rodean. El mismo
proceso por el cual el sistema inmunitario consigue reparar lesiones y perseguir
invasores hasta en el ultimo rincon del cuerpo se pervierte en beneficio de las
células cancerosas, que lo explotan para su propia expansion y reproduccion. Gracias
a la inflamacién que generan, penetran en los tejidos vecinos, se cuelan en el flujo
sanguineo, migran y establecen colonias en lugares remotos, denominadas
metastasis.

Un circulo vicioso en el corazon del cancer

En el caso de lesiones que se curan de manera normal la produccion de
sustancias quimicas inflamatorias se detiene en cuanto el tejido ha sido restaurado.
En el caso del cancer la produccion de estas sustancias prosigue interminablemente.
A su vez, el exceso de sustancias quimicas inflamatorias en los tejidos vecinos



bloquea el proceso natural de apoptosis o, lo que es lo mismo, el suicidio de las
células. La apoptosis es un proceso programado genéticamente dentro de cada célula
y su objetivo es evitar la anarquia producida por una superproduccion de tejidos. Las
células inician la apoptosis de manera natural como respuesta a una serie de sefiales
que les indican que un tejido sano ha creado ya suficientes células. Por lo tanto,
ademas de estimular su propio crecimiento, las células cancerosas estan protegidas
ante la muerte. La combinacion de ambos factores hace que el tumor vaya
expandiéndose gradualmente.

Inflamacion
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Tustracién 7. Proceso inflamatorio normal. Una lesién producida en un tejido
atrae a las células inmunitarias, que persiguen y destruyen las bacterias y
estimulan la generacion de células y vasos sanguineos con el fin de reparar la
herida. En cuanto se completa la reparacion, la situacion vuelve rapidamente
a la normalidad.

Al echar lefia al fuego de la inflamacién, el tumor produce otro grave efecto:
«desarma» a las células inmunes de los alrededores. Dicho de forma sencilla, el
exceso de produccion de factores inflamatorios vuelve locos a los globulos blancos
de la zona®%?7. Las células NK y otros glébulos blancos quedan neutralizados. Ni
siquiera intentan luchar contra el tumor, que prospera y crece a 0jos vistas.
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[lustracion 8. El circulo vicioso del cancer. Las células cancerosas actian
como una herida que no se cura: producen sustancias inflamatorias
(citoquinas y quimioquinas), las cuales estimulan el crecimiento local del
tumor, el desarrollo de nuevos vasos sanguineos (angiogénesis) y atraen
células inmunes «desactivadas» que, a su vez, producen mas sustancias
inflamatorias.

En gran medida, la fuerza motriz de los tumores es el circulo vicioso que
consiguen generar las células cancerosas. Al provocar a las células inmunitarias a
crear la inflamacion, el tumor logra que el organismo le proporcione el combustible
que necesita para crecer e invadir los tejidos cercanos. Cuanto mayor es el tumor,
mas inflamacion causa y mejor sostiene su propio crecimiento.

Esta hipotesis ha quedado ampliamente corroborada por investigaciones
recientes, aparecidas en Science. Y se ha demostrado que cuanto mejor provoca el
cancer una inflamacion local, mas agresivo sera el tumor y mas capacidad de

extenderse tendr4, hasta alcanzar los ganglios linfaticos y sembrar la metastasis?®.

Como medir la inflamacion

El proceso inflamatorio causado por un cancer es tan importante que en muchos
casos (en el cancer de colon, de mama, de proéstata, de cuello del utero y de cerebro)
se puede usar la medicion de la produccion de agentes inflamatorios para predecir el
tiempo de supervivencia®®.

Los oncdlogos del hospital de Glasgow, en Escocia, llevan desde los afios
noventa midiendo los indicadores de inflamacion que contiene la sangre de los
pacientes, y han visto que los que presentan menores niveles de inflamacion pueden

llegar a vivir el doble de tiempo que los demas pacientes. Se trata de indicadores



bastante faciles de medir'Z, y para pasmo de los oncélogos de Glasgow, resultan
mejores indicadores de las probabilidades de supervivencia que el propio estado
general de salud del paciente en el momento del diagndstico®'-33. Es como si el
estado subyacente cronico de inflamacion del organismo fuese un factor mucho mas
determinante de la salud. Esto es cierto incluso cuando la inflamaci6on no parece
grave ni muestra sefiales faciles de detectar como dolores articulares o dolencias
cardiovasculares.

Numerosos estudios han podido demostrar que las personas que toman
regularmente antiinflamatorios (Advil, Brufeno, Nuprofeno, Ibuprofeno, Indocid,
Nifruril, Upfen, Voltarén, etc.) son menos vulnerables al cancer que las personas que
no los toman3#3®. Por desgracia, estos medicamentos tienen efectos secundarios
nada desdefiables, como el peligro de generar ulcera de estdmago o gasrritis. La
aparicion de nuevos medicamentos como el Vioxx o el Celebrex, inhibidores de la
calamitosa COX-2 (la enzima producida por el tumor para acelerar la produccion de
sustancias proinflamatorias), ha suscitado nuevas esperanzas. Varios proyectos de
investigacion han analizado los efectos protectores de dichos medicamentos frente al
cancer, con resultados alentadores. Sin embargo, en 2004 qued6 demostrado que
incrementaban los riesgos cardiovasculares, lo que ha reducido considerablemente el
entusiasmo inicial, y no se utilizan clinicamente contra el cancer.

El caballero negro del cancer

Gracias al esfuerzo de los investigadores, hoy en dia sabemos con certeza cual
es el talon de Aquiles del mecanismo del cancer que induce la inflamacién. Se ha
demostrado con los ratones del laboratorio del doctor Michael Karin, profesor de
Farmacologia de la Universidad de San Diego, que trabaja en colaboracion con la
Deutsche Forschungsgemeinschaft, una importante fundacion alemana. El
crecimiento y la expansion de las células cancerosas se valen en gran medida de un
unico factor proinflamatorio secretado por las células del tumor, algo asi como un
caballero negro sin el cual los tumores se vuelven mucho mas fragiles. Este factor se
conoce como NF-kappaB, o Nuclear Factor kappa B, y la inhibicion de su
produccion consigue que la mayoria de las células cancerosas se vuelvan «mortales»
de nuevo, ademds de impedir que provoquen metastasis®’. Hoy esta tan claro que el
factor NF-kappa B desempefia un papel crucial en el cancer, que el doctor Albert
Baldwin, profesor de la Universidad de Carolina del Norte, afirmaba lo siguiente en
la revista Nature: «Practicamente todos los agentes anticancérigenos son inhibidores
del NK-kappa B»?9,

Pues bien, muchos métodos naturales son capaces de bloquear la accion
inflamatoria de esta sustancia clave. Ese mismo articulo de Nature senala, no sin



ironia, que en la actualidad la industria farmacéutica al completo esta tratando de
fabricar medicamentos que inhiban el NF-kappa B, cuando lo cierto es que las
moléculas conocidas por su accion contra dicha sustancia estan ya al alcance de
nuestra mano. El articulo solo menciona dos de estas moléculas calificadas como
low-tech: las «catequinas» del té verde y el «resveratrol» del vino tinto?®. De hecho,
un buen pufiado de este tipo de moléculas se encuentra en los alimentos, y algunas
son aun mas activas. Volveremos sobre ellas con mas detalle en el capitulo dedicado
a la alimentacion anticancer.

El estrés: echar lena al fuego

Una de las causas de la repentina produccion de sustancias inflamatorias, rara
vez mencionado cuando hablamos del cancer, es el estrés psicologico. Cada estallido
emocional, cada sentimiento de panico o de ira provoca la secrecion de
noradrenalina (la hormona que nos hace plantar cara o poner los pies en polvorosa) y
de cortisol. Estas hormonas preparan el cuerpo para la posibilidad de que se
produzca una herida, entre otras cosas estimulando los factores de inflamacion
necesarios para reparar tejidos. Al mismo tiempo, estas hormonas son un abono para
los tumores cancerosos, latentes o ya declarados>® 3.

El descubrimiento del papel crucial que desempefia la inflamacion en el
crecimiento y la expansion del cancer es relativamente reciente. Si echamos un
vistazo a la gran base de datos Med-Line en busca de articulos en inglés sobre este
tema, veremos que el interés cientifico en el asunto apenas acaba de surgir: dos
articulos en 1990 y treinta y siete en 2005. Esta es una de las razones por las que
cuando se nos asesora sobre la manera de evitar el cancer o sobre coémo tratarlo, rara
vez se nos dice qué pasos podriamos dar para controlar la inflamacion dentro de
nuestro organismo. Ademas, los medicamentos antiinflamatorios tienen demasiados
efectos secundarios como para considerarlos una solucion valida al problema. Sin
embargo, mediante una serie de métodos naturales al alcance de todos podemos
actuar para reducir la inflamacion.

Simplemente es cuestion de eliminar de nuestro entorno aquellas toxinas que
favorecen la inflamacion, de adoptar una alimentacion anticancer, de tratar de
encontrar el equilibrio emocional y de satisfacer las necesidades de nuestro cuerpo
de ejercicio fisico. En los siguientes capitulos retomaremos estos temas.

No es muy probable que nuestro médico nos sugiera seguir ninguno de estos
métodos. Como por definicion es imposible patentar modos de vida, no se pueden
convertir en un medicamento y ni es posible prescribirlos con receta, lo cual quiere
decir que los médicos no los consideran dentro de sus competencias y que en
nuestras manos esta el incorporarlos a nuestra vida.

Agrava Reduce



Dieta mediterranea, alimentacion

Alimentacion tradicional occidental . 1 . .
tradicional india, cocina asiatica

La risa, el buen humor; la

El estrés, la ira, la depresion )
’ ’ p serenidad

Un paseo de 30 minutos seis veces

Menos de 20 minutos de ejercicio fisico al dia
a la semana

El humo del tabaco, la contaminacion
atmosférica, los productos domésticos Un ambiente limpio
contaminantes

Tabla 3. La inflamaci6n juega un papel clave en el desarrollo del cancer.
Podemos reducirla mediante métodos naturales al alcance de todos.



TERCERA PARTE
Cortar las lineas de suministro del cancer

Como la victoria de Zukov en Stalingrado

Muchas veces la lucha contra el cancer evoca metaforas militares. Para mi,
ninguna resulta hoy mas apropiada que la metafora de la mayor batalla de la
Segunda Guerra Mundial.

Agosto de 1942. En la ribera del Volga, en las inmediaciones de Stalingrado,
Hitler retine la mayor fuerza de destruccion de la historia de la humanidad. Mas de
un millén de aguerridos soldados a los que no ha conseguido superar, de momento,
ninguna fuerza enemiga, una division Panzer entera, diez mil cafiones, mil
doscientos aviones. Frente a ellos se encuentra el ejército ruso, agotado y mal
equipado, integrado en gran parte por adolescentes e incluso nifias en edad escolar
que en su vida han utilizado un arma de fuego, pero que estan ahi para defender su
pais, su hogar, su familia. En un combate de violencia inimaginable las tropas rusas,
apoyadas por los civiles, resisten durante todo el otofio. Pese a su heroismo, estan
tan en desventaja numérica que su situacion se vuelve desesperada, por lo que la
victoria nazi parece mera cuestion de tiempo. Entonces, el mariscal Georgy Zukov
cambia de estrategia por completo. En lugar de continuar con el ataque frontal, que
no ofrece esperanzas de victoria, lanza a las tropas que le quedan a través del
territorio controlado por los nazis, al otro lado de la linea del frente, que es donde se
encuentran las unidades encargadas del avituallamiento de las tropas alemanas,
integradas por rumanos e italianos. Mucho menos disciplinadas y menos
beligerantes, estas unidades no soportan mucho tiempo el ataque y en pocos dias el
mariscal Zukov consigue, contra todo pronoéstico, la victoria de la batalla de
Stalingrado. Una vez cortadas las lineas de abastecimiento, el VI Ejército del general
Paulus se ve incapaz de luchar y acaba capitulando. En febrero de 1943 la invasion
alemana se ve obligada a retroceder de una vez por todas.

Stalingrado representa un momento decisivo de la Segunda Guerra Mundial.
Marcé el comienzo de la retirada del cancer nazi en todos los rincones del Viejo
Continente.

Los militares son conscientes de la importancia estratégica del abastecimiento
de las tropas que luchan en el frente. Sin embargo, a los investigadores del cancer la
aplicacion de esta idea al tratamiento de cancer siempre les parecié absurda. Por eso
tal vez no fue casualidad que se le ocurriese aplicarla a un cirujano militar.



La intuicion de un cirujano de la Armada

En los anos sesenta un oficial médico de la Armada de Estados Unidos, el
doctor Judah Folkman, recibié el encargo de inventar un modo de conservar las
reservas de sangre necesarias para las operaciones quirdrgicas durante los meses en
alta mar de los primeros portaaviones nucleares. Con el objetivo de poner a prueba
su sistema de conservacion, Folkman organizé un experimento a través del cual
pretendia averiguar si la sangre conservada podia servir para suplir las necesidades
de algun 6rgano pequefio. Aisl6 en una camara de cristal, es decir, in vitro, una
tiroides de conejo y fue suministrandole la sangre conservada, lo cual vio que servia
para mantener el 6rgano con vida. La pregunta, entonces, era si este sistema
funcionaria también con células que se reproducen rapidamente, como pasa durante
un proceso de cicatrizacion. Para averiguarlo, inyect6 células cancerosas, conocidas
por su rapido ciclo reproductivo, en la tiroides del conejo. Le aguardaba una
sorpresa.

Las células cancerosas inyectadas se convirtieron en tumores, pero ninguno mas
grande que una cabeza de alfiler. Primero pensé que estas células estaban muertas.
Pero cuando las volvidé a inyectar en ratones, las células cancerosas fabricaron
enseguida enormes tumores mortales. ;Qué diferencia habia entre la tiroides de
conejo in vitro y los ratones vivos? Una diferencia era obvia: los tumores que se
formaron en los ratones estaban irrigados gracias a gran cantidad de vasos
sanguineos, mientras que los tumores de la tiroides aislada en la camara de cristal no
tenian ninguno. Esta observacién lo condujo a la posible conclusion de que,
simplemente, el tumor canceroso no puede crecer si no consigue desviar sangre para
su propio uso.

Obsesionado con esta hipdtesis, Judah Folkman encontré la confirmacion que
necesitaba en su practica quirurgica, que le proporcion6 abundantes evidencias
positivas. Los tumores cancerosos en los que tuvo que operar presentaban todos la
misma caracteristica: estaban abundantemente irrigados por fragiles y sinuosos
vasos sanguineos, como si los hubiesen hecho deprisa y corriendo.



Nustracion 9. La «angiogénesis», 0 neovascularizacion, consiste en la
proliferacién de nuevos vasos sanguineos. El proceso transforma un pequefio
e inofensivo grupo de células anémalas (conocidas como tumor in situ) en
una enorme masa que puede invadir otros érganos. Cualquier intervencion
(va sea mediante un régimen alimenticio u otros) que interfiera en la creacién
de nuevos vasos sanguineos puede impedir el crecimiento de tumores y
mantenerlos en estado latente. En determinadas circunstancias, hasta puede

hacer menguar otros tumores existentes41'42.

Poco tardé Folkman en comprender que ninguna célula viva es capaz de
sobrevivir si no esta en contacto con los diminutos vasos sanguineos llamados
capilares, unos filamentos tan finos como el cabello humano. Los capilares aportan
el oxigeno y los nutrientes que necesitan las células, y se llevan los desperdicios del
metabolismo celular. También las células cancerosas necesitan que les aporten
nutrientes y que las limpien de residuos. Por tanto, es imprescindible que el tumor
esté bien surtido de capilares si quiere sobrevivir. Pero como los tumores crecen a
gran velocidad, hay que formar nuevos vasos sanguineos a toda prisa. A este
fenomeno lo llam6 Folkman «angiogénesis», compuesto por dos vocablos de origen
griego: angio (vaso) y génesis (nacimiento).

Los vasos sanguineos crean una infraestructura tipicamente estable. Sus



membranas celulares no se multiplican y, salvo en circunstancias especiales, no
generan nuevos capilares. Nacen nuevos vasos sanguineos alli donde es necesario
reparar heridas, o después de la menstruacion. Este mecanismo de angiogénesis
«normal» se regula solo y esta fuertemente controlado. Sus limites naturales evitan
la creacién de fragiles vasos que sangrarian con demasiada facilidad. Pues bien, para
crecer las células cancerosas se apropian de esta capacidad natural del organismo de
generar nuevos vasos sanguineos. A Folkman se le ocurri6 que una manera de
combatir el crecimiento de las células cancerosas podria ser evitar esta apropiacion
de los vasos sanguineos, de modo que el tumor no pudiera llegar a ser nunca mayor
que la cabeza de un alfiler. Al atacar sus vasos sanguineos en vez de a las células
cancerosas propiamente dichas, deberiamos estar en condiciones de secar el tumor e
incluso de hacer que menguase.

La travesia del desierto

En la comunidad cientifica nadie queria tener nada que ver con esta teoria de
«fontanero» ideada por un cirujano. Judah Folkman no era mas que un obrero
acostumbrado a trabajar con sistemas de drenaje y que probablemente ni siquiera
supiera nada de biologia del cancer. Pero era profesor de la Facultad de Medicina de
Harvard y jefe del departamento de cirugia del Hospital Infantil, una renombrada
institucion. Asi pues, en 1971 la New England Journal of Medicine accedi6o a
publicarle su excéntrica hipétesis*?.

Tiempo después Folkman recordaria una conversacion que habia tenido con su
vecino del laboratorio del hospital, el profesor John Ender, premio Nobel de
Medicina. Folkman se preguntaba si no habria hablado demasiado de sus ideas y si
al publicar el articulo no habria expuesto todo su trabajo de investigacion a la
posibilidad de que lo copiasen otros laboratorios. Ender dio una chupada a su pipa,
sonrio y dijo: «Estas totalmente protegido frente a posibles robos de propiedad
intelectual, porque... jno te va a creer nadie!».

Lo cierto es que el articulo de Folkman pas6 sin pena ni gloria. Peor aun, sus
colegas empezaron a mostrar su disconformidad: cuando participaba en alguna
conferencia, se levantaban haciendo ruido y se iban de la sala; rumoreaban que
estaba amafiando los resultados de sus investigaciones para apoyar sus teorias; lo
llamaban charlatan, cosa atin peor para un médico. Después de un brillante historial
como cirujano, empezaron a decir que habia perdido el norte. Los estudiantes,
fundamentales para la existencia de todo laboratorio de investigacién, empezaron a
evitarle; no querian que su carrera se viese comprometida por relacionarse con aquel
chalado. A finales de los afios setenta incluso perdi6 su puesto como jefe del
departamento de cirugia.

Pese a todos estos desaires, la determinacion de Folkman no flaqued. Veinte



afios después, él mismo lo explicaba asi: «Yo sabia una cosa que nadie mas sabia, y
yo habia estado en el quir6fano. Los que me criticaban no eran los cirujanos, sino los
investigadores de ciencia elemental, y yo sabia que muchos de ellos no habian visto
nunca un cancer, excepto en un tubo de ensayo. Yo sabia que ellos no habian
experimentado lo que yo habia experimentado. Todo eso, la idea de que en los ojos,
en la cavidad peritoneal, en la tiroides y en muchos otros lugares los tumores crecen
en tres dimensiones y necesitan vasos sanguineos... y el concepto de cancer in situ y
tumores que quedan latentes... yo habia visto todo eso. Por eso no me cansaba de
repetir que yo creia que la idea era correcta y que simplemente a la gente le costaba
su tiempo verla»3.

Experimento tras experimento, Judah Folkman elabor6 los conceptos basicos de
su nueva teoria del cancer:

1) Los microtumores no pueden convertirse en canceres peligrosos
sin crear una nueva red de vasos sanguineos que los alimenten.

2) Para ello, producen una sustancia quimica llamada «angiogenina»,
que obliga a los vasos a acercarse al micro-tumor y a formar nuevas
ramificaciones.

3) Las nuevas células cancerosas que se extienden por el resto del
cuerpo (metastasis) son peligrosas solo cuando pueden, a su vez, atraer
nuevos vasos sanguineos.

4) Los tumores primarios grandes propagan la metastasis. Pero, al
igual que un imperio colonial, impiden que estos territorios alejados se
hagan demasiado importantes produciendo otra sustancia quimica que
paraliza el crecimiento de nuevos vasos sanguineos («angiostatina»). Esto
explica por qué pueden aparecer metastasis de repente, después de que se
haya extirpado quirurgicamente el tumor.

Daba igual que se acumulasen los experimentos, porque, aun asi, la mayor parte
de la comunidad cientifica consideraba demasiado simple aquella idea. No podia ser
sino una herejia. Por encima de todo, como suele pasar en el ambito cientifico, no
podia tomarse en serio mientras no se dilucidase cual era el mecanismo por el cual el
tumor sometia a los vasos sanguineos. Habia que aportar pruebas de la existencia de
la «angiogenina» y de la «angiostatina».

Una aguja en un pajar

Judah Folkman no se dejo vencer por las criticas y nunca perdi6 la fe en la



capacidad de sus colegas cientificos de reconocer lo evidente en cuanto hubiera
pruebas suficientes. Probablemente pensara en aquel dicho de Schopenhauer: «Toda
gran verdad pasa por tres fases. Primero es ridiculizada, después atacada
violentamente y finalmente aceptaba como algo que cae por su propio peso». El se
propuso demostrar la existencia de unos agentes capaces de impedir el nacimiento
de nuevos vasos sanguineos. Pero, ;como dar con ellos entre los millares de
proteinas diferentes que genera el desarrollo de tumores cancerosos? Era como
buscar una aguja en un pajar. Después de muchos afios y de muchos reveses, justo
cuando estaba a punto de tirar la toalla, Judah Folkman tuvo al fin un golpe de
suerte.

Michael O’Reilly era un joven cirujano investigador que acababa de entrar a
trabajar en el laboratorio de Folkman. Tenia la idea de buscar angiostatina en la
orina de los ratones resistentes a las metastasis. La tenacidad del joven Michael era
comparable a la de su jefe y al cabo de dos afios enteros filtrando cientos de litros de
orina de raton (que huele a rayos, como él mismo diria afios después), encontro al fin
una proteina que bloqueaba la produccion de vasos sanguineos cuando la probaron
en un organismo en el que estos se desarrollan a gran velocidad: un embrion de
pollo. Habia llegado la hora de la verdad. Ahora ya podian probar esta supuesta
angiostatina en animales vivos de laboratorio para ver si podia impedir el desarrollo
del cancer en un cuerpo vivo.

O’Reilly cogi6 veinte ratones y les injerté por la espina dorsal un virulento
cancer cuyas metastasis, una vez extirpado el tumor principal, se extendieron
agresivamente y crecieron a toda velocidad en los pulmones. Inmediatamente
después de extirpar el tumor, inyectd angiostatina en la mitad de los ratones,
mientras que en la otra mitad la enfermedad seguia libremente su curso. Unos dias
después algunos de los ratones empezaron a dar muestras de la enfermedad. Habia
llegado el momento de verificar la teoria.

Judah Folkman sabia que como nadie iba a creerle aunque los resultados fuesen
positivos, invitd a todos los investigadores de la planta para que presenciasen el
desenlace. En presencia de los testigos reunidos, O’Reilly abrid el térax del primer
ratén, que no habia recibido tratamiento. Tenia negros los pulmones, totalmente
tomados por la metastasis. A continuacion abrié el primer raton que se habia
beneficiado de la inyeccion de angiostatina. Sus pulmones, de un rosa inmaculado,
no mostraban la menor sefial de cancer. Ni él mismo podia creer lo que veian sus
ojos. Dia tras dia, el cancer habia ido devorando todos los ratones que no habian
recibido angiostatina, mientras que todos los que habian recibido el tratamiento se
habian curado. En 1994, después de veinte afios de hostilidad, los resultados
aparecieron publicados en Cell**. Y desde el dia siguiente la angiogénesis se
convirtio en uno de los principales temas de investigacion oncolégica.



Un descubrimiento extraordinario

Tiempo después Folkman pudo demostrar que la angiostatina era capaz de
detener el crecimiento de varios tipos de cancer diferentes, entre otros tres tipos de
cancer del hombre injertados a ratones. Para sorpresa general de la comunidad
cientifica y de la comunidad médica, impedir la creacion de nuevos vasos
sanguineos propiciaba incluso la regresion del cancer mismo. Como los nazis
después del ataque del mariscal Zukov contra sus lineas de suministro, las células
cancerosas se volvian totalmente inofensivas. Ademas, quedé demostrado que la
angiostatina atacaba los vasos sanguineos de rapido crecimiento pero no afectaba lo
mas minimo a los vasos sanguineos existentes ni atacaba las células sanas del
cuerpo, a diferencia de los tratamientos tradicionales contra el cancer como la
quimioterapia y la radioterapia. En términos militares, no provocaba «dafios
colaterales». Esta caracteristica lo convierte en una alternativa mucho menos radical
que la quimio. Tal como concluia el articulo publicado en Nature sobre estos
resultados: «Esta descripcion de la regresion de tumores primarios sin efectos
téxicos no tiene precedentes». Bajo este estilo tan lacénico, propio de los textos
cientificos, vibra el entusiasmo que diferencia los descubrimientos
extraordinarios®°.

Con estos dos articulos Folkman y O’Reilly demostraron el papel de la
angiogénesis en el metabolismo del cancer. Ademas, modificaron por completo
nuestra concepcion del tratamiento contra el cancer. Si podemos controlar al
enemigo a base de atacar sus lineas de abastecimiento, podemos disefiar
tratamientos a largo plazo destinados a minar los intentos del tumor de crear nuevos
vasos sanguineos. Como en la estrategia militar, se pueden combinar estos
tratamientos con golpes mas precisos como la quimioterapia y la radioterapia. Pero
cualquier plan a largo plazo pasa por una «terapia contra tumores latentes», con el
fin de proteger al organismo frente a la aparicion de un primer tumor, frente a
recaidas una vez finalizado un tratamiento y frente a posibles rebrotes de metastasis
después de una operacion quirurgica.

Las defensas naturales que bloquean la angiogénesis

En la actualidad la industria farmacéutica esta desarrollando muchos
medicamentos similares a la angiostatina (como el Avastin), pero sus efectos en las
personas, cuando se utilizan a solas, han resultado decepcionantes. Si bien han
conseguido ralentizar el crecimiento de determinados canceres e incluso han
propiciado la regresion de determinados tumores, los resultados no han sido tan
sistematicos como los observados en ratones. Ademas, aun cuando se toleran mejor
que la quimioterapia habitual, los medicamentos anti-angiogénesis han provocado



también efectos secundarios mas problematicos de lo previsto. Por lo tanto, es
probable que no sean los medicamentos milagrosos tanto tiempo esperados. Lo cual
no es realmente sorprendente, ya que el cancer es una enfermedad con infinidad de
dimensiones para la que rara vez basta con un solo tipo de intervencion. Como pasa
con la triple terapia contra el SIDA, es necesario combinar varios métodos para que
resulte efectiva.

El hecho resultante es que el control de la angiogénesis se ha convertido en una
preocupacion central en el tratamiento del cancer. Para no quedarnos de brazos
cruzados esperando a que aparezca ese medicamento milagroso, existen métodos
naturales que producen un efecto potente en términos de angiogénesis y que carecen
de efectos secundarios, y que ademas se pueden combinar perfectamente con los
tratamientos convencionales. Dichos métodos son:

1) Practicas alimenticias especificas. Ultimamente se han descubierto
muchos alimentos anti-angiogénesis naturales, como el champifion
comestible comun, determinados tés verdes y determinadas especias y
hierbas*6-48,

2) Cualquier cosa que contribuya a la reduccion de la inflamacion,
que es la causa directa del crecimiento de nuevos tumores sanguineos*%:49,
(Véase el capitulo 8).

El cancer es un fendmeno fascinante y perverso, que toma prestada su
inquietante inteligencia de nuestras funciones vitales para corromperlas vy,
finalmente, volverlas contra ellas mismas. Estudios recientes han puesto de
manifiesto como acttiia esta corrupcion. Tanto si se trata de generar inflamacion
como de fabricar nuevos vasos sanguineos, el cancer emula nuestra aptitud basica de
regeneracion, si bien su objetivo es lograr justo lo contrario. Es lo opuesto a salud, el
negativo de la vitalidad. Pero eso no quiere decir que sea invulnerable. De hecho,
nuestro sistema inmunitario sabe explotar de manera natural sus puntos débiles. En
la avanzadilla de nuestro sistema inmune, las células inmunes (como las famosas
células asesinas NK, entre otras) representa una poderosa armada quimica que corta
de raiz el cancer una y otra vez. Todos los resultados convergen: todo aquello que
fortalece nuestras preciosas células inmunitarias merma a su vez el crecimiento del
cancer. En definitiva, al estimular nuestras células inmunes, al combatir la
inflamacién (a través de la alimentacién, del ejercicio fisico y del equilibrio
emocional), al actuar contra la angiogénesis, recortamos la propagacion del cancer.
En paralelo a los métodos convencionales estrictamente médicos, podemos potenciar
los recursos de nuestro organismo. El «precio» que hay que pagar es llevar una vida
mas plenamente consciente, mas equilibrada y, a fin de cuentas, mas bella.






5
Dar la noticia

UNA enfermedad grave puede ser una travesia terriblemente solitaria. Cuando algun
peligro acecha un grupo de monos, se les dispara la ansiedad y su impulso instintivo
es apifiarse y acicalarse los unos a los otros febrilmente. Nada de esto sirve para
reducir el peligro, pero si para aliviar la sensacion de soledad. Puede que nuestros
valores occidentales y la importancia que concedemos a los resultados concretos no
nos dejen ver la profunda necesidad animal de presencia que sentimos ante un
peligro, ante una situacion de incertidumbre. Muchas veces el mejor regalo que
pueden hacernos nuestros seres queridos sea su presencia dulce, constante y
tranquilizadora. Pero no muchos lo saben.

Yo tenia un buen amigo en Pittsburgh, que también era médico. Nos encantaba
arreglar el mundo en interminables conversaciones. Una mafiana fui a su oficina
para comunicarle la mala noticia de mi enfermedad. Se qued6 palido mientras me
escuchaba, pero no mostr6 ninguna emocion. Como médico, su impulso era
sugerirme tal o cual opcion, ayudarme de alguna manera concreta a tomar una
decision. Pero como yo ya habia hablado con los oncélogos, no podia decirme nada
que no supiera ya en ese sentido. Traté de darme consejos, lo mejor que pudo, y de
ofrecerme sugerencias de tipo practico. Pero no manifesté sus sentimientos respecto
de lo que me estaba pasando.

Cuando tiempo después hablamos de aquella conversacion, mi amigo me
explicé un tanto avergonzado que no habia sabido qué otra cosa podia decirme. Tal
vez se trataba de no decir nada...

A veces redescubrimos el poder de la presencia gracias a las circunstancias que
nos toca vivir. El doctor David Spiegel cuenta la anécdota de una paciente suya, una
directora general casada con el gerente de otra empresa, ambos adictos al trabajo.
Tenian la costumbre de llevar la cuenta de todo lo que les pasaba, hasta las cosas
mas insignificantes. Cuando ella cayo enferma, se sentaron a hablar largo y tendido
sobre los diferentes tratamientos que podia elegir. Pero en ningiin momento hablaron
de lo que sentian. Un dia ella, agotada por la quimioterapia, se desplomé en la
alfombra del salon. No podia tenerse en pie. Y por primera vez rompio a llorar. Su
marido recuerda asi lo que pasé: «Todo lo que le decia le hacia sentirse peor. No
sabia qué hacer, asi que me senté a su lado y lloré con ella. Pensé que era un desastre
por no saber como subirle el animo, pero en realidad eso fue lo que le hizo sentir
mejor, el dejar de intentar arreglarlo».

En nuestra cultura de control y accién la calidad de la simple presencia ha
perdido gran parte de su valor. Cuando nos enfrentamos al peligro o al sufrimiento,



una voz nos apremia diciendo: «No te quedes ahi parado. jHaz algo!». Pero en
ciertas situaciones nos encantaria decir a nuestros seres queridos: «Por favor, no
trates de “hacer algo”. jQuédate quieto y no hagas nada!».

Algunas personas encuentran justo las palabras que queremos oir. Un dia
pregunté a una paciente qué habia sido lo que mas la habia ayudado a seguir adelante
durante el largo y duro tratamiento contra el cancer de mama, que tanto la habia
hecho sufrir. Ella se lo pensé durante unos dias y me contestd en este correo
electrénico:

Al principio de mi enfermedad mi marido me regal6 una tarjeta, que
yo prendi con chinchetas en el tablon de corcho de delante de mi mesa, en
la oficina. La leia con asiduidad; decia: «Abre esta tarjeta y acércatela.
Ahora abrazala fuerte».

Dentro mi marido habia escrito: «Lo eres todo para mi, mi alegria al
despertar (jhasta los dias que no hacemos el amor!), la sexi, calida y
sonriente mujer de mis suefios que me viene a ver a media mafiana, mi
invitada fantasma a la hora de comer, mi ansia creciente a media tarde, mi
sosegante alegria cuando te veo al volver a casa, mi descompresor de
gimnasio, mi pinche de cocina, mi compafiera de juegos, mi amante, mi
todo».

La tarjeta decia a continuacion: «Todo va a salir bien». Y mi marido
escribio debajo: «Y yo estaré ahi, a tu lado, siempre. Te quiero. P. J.».

Siempre estuvo junto a mi a lo largo de todo el proceso. Su tarjeta
significé mucho para mi y me dio animos durante todo el viaje».

Ya que me lo preguntaste...
MISH

Por lo general, 1o que mas cuesta es dar la noticia a la gente a la que amamos.
Durante afios, antes de encontrarme yo mismo en esta situacion, habia ofrecido una
charla dirigida a los médicos de mi hospital titulada «Como dar malas noticias».
Pronto descubri que el ejercicio era mucho mas complicado cuando tuve que
aplicarmelo a mi.

De hecho, me daba tanto miedo que una y otra vez lo dejaba para el dia
siguiente. Yo estaba en Pittsburgh y mi familia en Paris, e iba a provocarles una
conmocion con la que iban a tener que vivir en adelante. Primero hablé con mis tres
hermanos, uno por uno. Para mi gran alivio, reaccionaron de una manera sencilla y
franca, sin llevarse las manos a la cabeza, sin grandilocuentes frases hechas para
tranquilizarme o para quedarse ellos tranquilos, sin expresiones manidas que pueden
parecer alentadoras pero que horrorizan a cualquiera que se esté preguntando cuanto



le queda de vida. Mis hermanos encontraron palabras que expresaran su pena por lo
que me estaba pasando y me recordaron que me querian y que querian estar a mi
lado. Eso era todo lo que yo necesitaba, realmente.

En el momento de llamar a mis padres por teléfono no sabia como iba a
decirselo, a pesar del «entrenamiento» previo con mis hermanos. Mi madre siempre
habia dado muestras de gran fortaleza frente a la adversidad. Pero mi padre estaba
mayor; yo percibia su vulnerabilidad. Aunque auin no tenia hijos, sabia que enterarse
de la enfermedad de un hijo podia ser mucho mas doloroso que enterarse de que uno
esta enfermo.

Cuando mi padre descolgd el teléfono, al otro lado del Atlantico, le noté
contentisimo de oirme. El corazon me dio un vuelco. Me sentia como si me
dispusiera a clavarle un pufal en el pecho. Paso a paso, fui siguiendo las reglas que
yo habia ensefiado a mis colegas. Primero, presentar sucintamente los hechos tal
como son: «Papa, acaban de decirme que tengo un tumor cerebral. Todas las pruebas
lo confirman. Es bastante grave, pero no del tipo mas maligno. Al parecer se puede
vivir unos cuantos afios y no produce mucho sufrimiento».

Segundo paso: esperar, no llenar el silencio con palabras vacias. Oi que se
atragantaba. «Oh, David, esto no puede ser...». Normalmente no bromeabamos con
cosas asi. Sabia que me habia entendido a la primera. Esperé un poco mas. Me lo
imaginaba ante su mesa de despacho, sentado en la postura que tan bien conocia,
muy recto, listo para hacer frente a la cuestion que se le presentaba de repente, como
habia hecho toda su vida. Nunca le habia dado miedo luchar, ni en las circunstancias
mas adversas. Pero en esta ocasion no iba a haber ningiin combate que librar, ningun
plan de batalla que trazar, ningun articulo incendiario que redactar. Pasé a la fase
tres: hablar de los pasos concretos. «Voy a buscar un cirujano que me opere lo antes
posible. Y, dependiendo de lo que encuentren en el curso de la operacion,
decidiremos si hago quimioterapia o radioterapia». El me habia oido, y habia
aceptado.

No mucho tiempo después me di cuenta de que la enfermedad me estaba
permitiendo disfrutar de una nueva identidad, que tenia sus ventajas. Por ejemplo,
desde hacia mucho me torturaba la idea de traicionar las enormes esperanzas que mi
padre habia depositado en mi. Yo era el hijo mayor de un hombre que a su vez era
también el hijo mayor, y sabia que me habia puesto el liston muy alto, como le
habian hecho a él en su dia. Aun sin decirlo claramente, yo sabia que estaba
decepcionado conmigo por ser «solo un médico». A él le hubiera gustado que me
hubiese metido en politica igual que €él, y quiza que hubiese logrado triunfar donde
él no habia conseguido alcanzar sus propias metas. Cayendo gravemente enfermo a
los treinta afios de edad, no podia decepcionarle mas. No obstante, a través de mi
enfermedad recuperé cierta libertad. De golpe y porrazo habian desaparecido las
obligaciones que tanto me habian pesado desde la infancia. Ya no tenia que ser el
primero de la clase ni el nimero uno de mi campo de investigacion. Ya no tenia que



participar en la eterna carrera para demostrar mi excelencia, para probar mis
capacidades y mi valia intelectual. Por primera vez tuve la sensacion de que se me
permitia bajar las armas y descansar. Esa misma semana Anna me puso un espiritual
negro que hizo que se me saltaran las lagrimas, como si hubiese estado toda la vida
esperando oir esas palabras:

Voy a dejar esta pesada carga,

nunca mds me ocuparé de la guerra,
voy a dejar mi espada y mi escudo

a la orilla del rio.

Nunca mds me ocuparé de la guerra...



6
El entorno anticancer

PRIMERA PARTE
Una epidemia de cancer

DESPUES de haber sido profesor de universidad en Yale, Michael Lerner se mudé a
California en los afios setenta con un plan aparentemente disparatado: crear un
centro cuyo estilo de vida mismo pudiese ayudar a curar, tanto fisica como
emocionalmente, a personas con enfermedades graves. En este lugar
extraordinariamente tranquilo y sereno, en lo alto de un acantilado del Pacifico, al
norte de San Francisco, los alimentos son exclusivamente organicos, se hace yoga
dos veces al dia, se habla con el corazon en la mano. No es raro encontrarse por alli
con algiin médico con cancer que acude en busca de respuestas que no se ensefian en
la Facultad de Medicina.

A lo largo de los ultimos treinta afios Michael Lerner y su colaboradora, la
doctora Rachel Remen, han ayudado a un gran nimero de pacientes, con muchos de
los cuales han acabado haciendo verdadera amistad. Algunos han salido de alli
increiblemente recuperados, otros se han curado, otros no. Conforme han ido
pasando los afios el centro ha visto aumentar el nimero de gente joven entre los
fallecidos. En la actualidad el cancer afecta a personas que no han fumado nunca y
que han llevado una vida bastante «equilibrada». Es como si hubiera una causa
oculta e incomprensible que condenase a las treintafieras a padecer cancer de mama
metastasico y a hombres jovenes y aparentemente sanos a sufrir linfoma, cancer de
colon o cancer de prostata. No parece haber una razon logica que explique el hecho
de que los pacientes sean cada vez mas jovenes.

Lo que Michael y Rachel observan en su centro es, de hecho, un fenémeno
mundial claramente identificado por los estadisticos. Desde 1940 la incidencia del
cancer ha aumentado en todos los paises industrializados. Esta tendencia, que se ha
acelerado desde 1975, es especialmente llamativa en la poblacion joven. Entre 1975
y 1994 en Estados Unidos la tasa de cancer entre las mujeres menores de cuarenta y
cinco afios ha aumentado en un 1,6 por 100 al afio, y en el caso de los hombres atin
més: un 1,8 por 100 al afio'. En Francia la tasa de cancer ha aumentado un 60 por
100 en los tltimos veinte afios?. En consecuencia, no podemos evitar preguntarnos si
estamos enfrentandonos a una epidemia.

Cuando hace tres afios planteé la cuestion a un eminente catedratico de
Oncologia, él me salié con una sarta de respuestas pensadas para tranquilizar a la



ciudadania. «Este fendmeno no tiene nada de sorprendente», me dijo. «Como hoy la
esperanza de vida es mayor en comparacion con la de 1940, es normal que la tasa de
cancer sea mas alta. Ademas, las mujeres esperan mas afios antes de tener su primer
hijo, por lo que tienen mas probabilidades de padecer cancer de mama. Teniendo en
cuenta que hoy se hace control precoz, el nimero de casos registrados es mayor». Su
mensaje era simple: Que no nos confundan unos alarmistas que invocan quién sabe
qué misteriosos factores. Antes al contrario, es preciso intensificar las
investigaciones para mejorar los tratamientos y facilitar la deteccion precoz, los dos
pilares de la oncologia actual. Al igual que muchos de mis colegas, asi como muchos
otros pacientes, quise creerle. Me quedaba mas tranquilo.

Pero en estos momentos hasta este oncologo archiconservador ha cambiado su
modo de ver las cosas. Los datos son ciertamente desoladores. La doctora Annie
Sasco, que durante seis afios dirigio la Division Epidemiologica de Prevencion del
Cancer en la OMS, sefiala las cifras que probablemente hayan contribuido a cambiar
la mentalidad de quienes se negaban a ver la realidad. El aumento de cancer no
puede explicarse unicamente por el envejecimiento de la poblacién. La OMS llamé
la atencién sobre este hecho en el Lancet de 2004, donde afirmaba que desde 1970
uno de los sectores en los que mas ha aumentado la incidencia del cancer es entre la
poblacién infantil y adolescente®. Es verdad que se ha registrado un ligero aumento
del riesgo entre las mujeres que han tenido su primer hijo a partir de los treinta afios,
pero la edad de procreacion de la mujer solo explica una porcion muy pequefia del
aumento del cancer. La incidencia del cancer de préstata, que por definicion solo
afecta a los hombres, ha aumentado en los paises occidentales aiin mas deprisa que
la del cancer de mama®. Entre 1978 y 2000 aument6 un 200 por 100 en varios paises
europeos, y un 258 por 100 en Estados Unidos? ”. Por ultimo, el argumento relativo
al diagnostico precoz no basta para explicar estas cifras: el aumento de canceres para
los que no se hace control rutinario destinado al diagnéstico precoz (como el cancer
de pancreas, de pulmon, de cerebro, de testiculos y de linfoma) es igualmente
llamativo, si no mas37-8,
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Tlustracién 10. Incremento del cancer de mama en Estados Unidos entre 1940
y 2000 (teniendo en cuenta el envejecimiento de la poblacién)3’4.

Ciertamente, en el mundo occidental estamos viviendo una epidemia de
cancer8l. Incluso es posible datar su inicio con bastante precisién: en la Segunda
Guerra Mundial. Por ejemplo, un estudio de gran envergadura publicado en Science
ha puesto de manifiesto que el riesgo de desarrollar cancer de mama antes de los
cincuenta afios de edad entre las mujeres con genes de alto riesgo (BRCA-1 o
BRCA-2) se ha triplicado practicamente en las mujeres nacidas después de la guerra,
en comparacién con las nacidas antes de la misma®2.,

Los médicos mas veteranos con los que he podido hablar del tema estan
anonadados. En su época era muy raro que una persona joven tuviera cancer. Uno de
ellos ain recuerda el caso de una mujer de treinta y cinco afios con cancer de mama,
un caso que tuvo que estudiar cuando estaba en la facultad. Invitaron a todos los
estudiantes de medicina de los departamentos vecinos para que la examinaran. En
los afios cincuenta aquella mujer era considerada «un caso excepcional». Cuatro o
cinco décadas después yo mismo padeci cancer a los treinta y un afios, dos primos
mios (uno en Europa y otro en Estados Unidos) tuvieron cancer a los cuarenta. La
misma edad a la que falleci6é la primera compafiera de clase en cuyo pecho me fijé.
Muri6é por un tumor que le encontraron en aquellos mismos senos que cuando
empezaron a notarsele nos provocaban risillas en el patio del colegio. Ya ve, las
cifras de los epidemi6logos no son meros numeros abstractos.

La enfermedad de los ricos

El general De Gaulle, dotado de una impresionante capacidad de prevision, fue
el artifice del primer centro internacional dedicado a «determinar las causas del
cancer», fundado en Lyon en 1964, dentro de la Organizacion Mundial de la Salud,



con el nombre de Agencia Internacional para la Investigacion sobre el Cancer (IARC
en sus siglas en inglés). En la actualidad, este organismo es el centro epidemiolégico
mas grande del mundo dedicado al estudio del cancer. La epidemiologia es una
auténtica labor detectivesca, ya que por medio de la asociacion y la deduccion trata
de identificar las causas de las enfermedades y de seguir su avance. La ciencia de las
epidemias naci6 en una época en la que el colera asolaba sistematicamente ciudades
enteras de Europa y América. A mediados del siglo XIX atn no se habian
descubierto los microbios y no habia forma de explicar el célera, con lo que la
enfermedad resultaba todavia mas aterradora.

Cuando los epidemidlogos no han identificado ain el origen de una
enfermedad, puede darse el caso de que las autoridades sanitarias se saquen de la
manga explicaciones pensadas para tranquilizar a la poblacion e inspirar confianza
en las medidas oficiales. En 1832 los estadounidenses se enfrentaron a una epidemia
de colera. El Consejo Médico de la Ciudad de Nueva York, totalmente perdido,
public6 un comunicado diciendo que las victimas del coélera eran personas
«inmoderadas, imprudentes o propensas a sufrir lesiones por el consumo de
medicamentos inadecuados». Para evitar contraer la enfermedad, recomendaban no
ingerir bebidas alcohodlicas, evitar las corrientes de aire, «mantener habitos
estrictos» y no comer ensalada. El descubrimiento en 1883 del bacilo del colera por
Robert Koch confirm¢ el papel de la lechuga cruda en su transmision, pero el resto
de consejos eran puro curanderismot2.,

Tasa de incidencia por cada 100.000 habitantes, en grupos de la misma edad
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Mustracién 11. Distribucion del cancer de mama en el mundo (por edades).
Los paises occidentales méas industrializados son los més afectados. La



mayoria de canceres (de ovarios, colon, pancreas, testiculos, etc.) presenta
esta misma distribucion, tanto si existen sistemas de diagnostico precoz como
si no. (Base de datos publica de la Agencia Internacional para la
Investigacion sobre el Cancer de la OMS. Véase www/dep.iarc.fr 2006).

Annie Sasco recuerda que cuando tenia doce afios escribié en su diario que
algun dia seria médico y trabajaria para la OMS. Quiza fue, en parte, para demostrar
a su padre, jefe de policia y antiguo miembro de la Resistencia francesa, que
también ella seria capaz de luchar por grandes causas. Después de estudiar medicina
en Francia y cursar el doctorado en epidemiologia en Harvard, pasé veintidés afios
trabajando en la Agencia Internacional para la Investigacion sobre el Cancer de la
OMS. Su busqueda de datos fiables la llevo a trabajar sobre el terreno en China,
Brasil, Centroamérica y Africa. Los mapas del cancer resultantes de estas
investigaciones nos proporcionan las mejores pistas disponibles para entender la
rapida expansion de la enfermedad. Sasco abre en la pantalla del ordenador estos
mapas en los que podemos ver la frecuencia de los diferentes tipos de cancer y
comparar los paises mas afectados con los menos afectados. El primer mapa es de
una claridad pasmosa: para los mismos grupos de edad, el cancer de mama, de
prostata y de colon son enfermedades del mundo industrializado y, sobre todo, de los
paises occidentales. Hay nueve veces mas canceres de estos tipos en Estados Unidos
y el norte de Europa que en China, Laos o Corea, y cuatro veces mas que en Japon.

Después de ver estos mapas no podemos evitar preguntarnos si los genes
asiaticos desempefiaran alguna funcion de proteccion frente a estos canceres. Pues
bien, la respuesta en este caso no son los genes. Cuando Annie Sasco estaba llevando
a cabo su investigacion en China, pregunt6 a un colega de alli como explicaba él la
baja incidencia del cancer de mama en su pais. El médico sonri6, divertido, y
contestd: «El cancer de mama es una enfermedad de ricas. Lo encontraras en Hong
Kong, no aqui».



Tasa de incidencia por cada 100.000 habitantes en grupos de la misma edad
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[lustracion 12. Distribucién del cancer de prostata en el mundo (por edades).
La distribucion es muy parecida a la del cancer de mama. (Base de datos
publica de la Agencia Internacional para la Investigacion sobre el Cancer de
la OMS. Véase www/dep.iarc.fr 2006).

De hecho, la tasa de cancer entre las mujeres chinas y japonesas residentes en
Hawai y en la Chinatown de San Francisco esta acercandose rapidamente a la de las
mujeres occidentales'®'314, Y en la pasada década se han triplicado las tasas de
cancer de mama en las ciudades mas importantes de China, igual que en Hong

Kong!?.
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Ilustracion 13. Cancer de mama (por cada 100.000 mujeres) en la poblacion
inmigrante china residente en San Francisco, comparada con la de las

mujeres chinas que no emigraron de China!3. El cancer es una enfermedad
del estilo de vida occidental.

En su introduccion al informe de la Agencia Internacional para la Investigacion
sobre el Cancer, el director general de la OMS concluia que «los factores externos,



tales como el modo de vida y el medioambiente, pueden llegar a influir en un 80 por
100 de los canceres». De hecho, el mayor triunfo de la medicina occidental en la
lucha contra el cancer es la practica desaparicion del cancer de estébmago en los
paises industrializados. Mientras que en los afios sesenta todos los médicos
residentes estaban tristemente familiarizados con esta grave y frecuente enfermedad,
presente en todas las plantas de medicina interna, hoy se trata de una dolencia de la
que apenas se habla en las facultades de Medicina. La desaparicion del cancer
gastrico en un lapso de cuarenta afios se atribuye a la mejora de la cadena del frio en
la alimentacion y al menor uso de nitratos y de sal para la conservacion de los
alimentos: una intervencién meramente «medioambiental» .

Hoy esta ampliamente reconocido, en el ambito de la biologia y de la medicina,
que muchas sustancias toxicas presentes en nuestro entorno desempefian un papel en
la aparicion de la primeras células cancerosas en un organismo, asi como,
posteriormente, en su transformacién en un tumor mas agresivo. Este proceso se
conoce con el nombre de «carcinogénesis». En un reciente informe, expertos del
Instituto Nacional del Cancer, de Estados Unidos, subrayaban que el proceso de
carcinogénesis no solo hace aparecer la enfermedad, sino que también prosigue su
curso después de que haya empezado un cdncer'®. Por tanto, es esencial buscar
formas de protegernos contra las toxinas que estimulan el crecimiento de los
tumores, tanto si estamos sanos como si ya tenemos la enfermedad. En la mayoria de
las tradiciones médicas de la Antigiiedad, desde Hipocrates hasta Ayurveda, la
«desintoxicacién» era un concepto fundamental. Hoy es absolutamente necesariolll.

Como cualquiera al que le hayan diagnosticado un cancer, quise saber qué podia
haber hecho para prevenirlo y qué tenia que hacer a partir de ahora para evitar que
volviese a aparecer. Para mi gran sorpresa, todas las respuestas que obtuve eran
evasivas: «En realidad no estamos del todo seguros sobre lo que pudo causarte la
enfermedad. No fumes. Es el tnico consejo que podemos darte». Es cierto: salvo en
el caso del tabaco y el cancer de pulmén, apenas hay certeza sobre la relaciéon entre
un alimento en particular o un elemento de nuestro estilo de vida o de nuestro
trabajo y la aparicion de un cancer concreto. Pero, como veremos mas adelante, hay
pistas suficientemente contundentes que justifican que empecemos a protegernos
desde ya. Tanto mas, cuanto que el esfuerzo no es tan grande.

Un punto de inflexion en el siglo XX

El cancer es hoy mas frecuente en el mundo occidental y ha aumentado desde
1940. Por tanto, debemos analizar qué es lo que ha cambiado en nuestros paises
desde la Segunda Guerra Mundial.

A lo largo de los ultimos cincuenta afios tres grandes factores han alterado
drasticamente el mundo que nos rodea:



1) La adicion a nuestra alimentacion de grandes cantidades de aztcar
sumamente refinado.

2) Cambios en los métodos agricolas y ganaderos y, como
consecuencia, cambios en nuestros alimentos.

3) Exposicion a una gran cantidad de productos quimicos que no
existian antes de 1940.

No se trata de cambios anecdoticos. Hay motivos de sobra para creer que estos
tres fenomenos desempefian un papel fundamental en la expansion del cancer. Para
protegernos, lo primero que debemos hacer es tratar de entenderlos.



SEGUNDA PARTE
Recuperar la alimentacion del pasado

Nuestros genes llevan aun la marca de haberse desarrollado hace varios cientos de
miles de afios, cuando el hombre era cazador y recolector. Con el tiempo, fueron
adaptandose al entorno de nuestros antepasados, en especial a sus fuentes de
alimentos; desde entonces no han cambiado mucho'”. Hoy nuestro cuerpo sigue
contando con recibir una alimentacion similar a la que teniamos cuando viviamos de
los productos de la caza y la recoleccion. Aquella alimentacién consistia en gran
cantidad de verduras y de fruta, mas carne de vez en cuando o bien huevos de
animales silvestres, régimen que aportaba un equilibrio perfecto entre los acidos
grasos esenciales (omega-6 y omega-3) y muy poco azucar, y ademas no incluia
harinas. (La miel era la unica fuente de aztcar refinada de nuestros antepasados, que
no comian cereales.)

En la actualidad las estadisticas sobre alimentacion en el mundo occidental
revelan que el 56 por 100 de nuestras calorias proceden de tres fuentes que no
existian en la época en que nuestros genes se desarrollaron'®:

1) Azucares refinados: azticar de cafia y de remolacha, sirope de
maiz, fructosa, etc.

2) harinas blancas: pan blanco, pasta blanca, arroz blanco, etc.

3) aceites vegetales: de soja, de girasol, de maiz, grasas
hidrogenadas.

Pues bien, estas tres fuentes de alimentacion carecen de las proteinas,
vitaminas, minerales y acidos grasos omega-3 que necesita nuestro organismo para
su funcionamiento. Por el contrario, alimentan directamente el crecimiento del
cancer.

El cancer se alimenta de azucar

El consumo de azucares refinados se ha disparado. Mientras que nuestros genes
se formaron en un entorno en el que cada individuo consumia un maximo de 2 kg de
miel al afio, en 1830 el consumo humano de azucar crecié a 5 kg al afio y a finales
del siglo XX alcanz6 la impresionante cantidad de 70 kg de aztcar al afio.
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Ilustracién 14. Variaciones en el consumo de aztcar refinado: 2 kg por
persona en el Paleolitico (cuando se formé nuestro cuerpo), 5 kg al afio en

1830 y 70 kg al afio en 200418,

El bidlogo aleman Otto Heinrich Warburg gano el premio Nobel de Medicina
por su descubrimiento de que el metabolismo de los tumores malignos dependia en
gran medida del consumo de glucosa. (La glucosa es la forma que adopta el azucar
dentro de nuestro cuerpo cuando se digiere.) De hecho, la TEP (tomografia por
emision de positrones) que se suele hacer para detectar un cancer mide simplemente
las areas del cuerpo que mas glucosa consumen; si destaca una zona en concreto
porque consume demasiado azicar, muy probablemente se deba a la presencia del
cancer.

Cuando ingerimos azucar o harinas blancas, es decir, alimentos con alto «indice
glucémico», los niveles de azicar en sangre aumentan rapidamente. De inmediato el
cuerpo libera la dosis de insulina necesaria para que la glucosa pueda penetrar en las
células. Esta secrecion de insulina va acompafiada de la emision de otra molécula,
llamada IGF (factor de crecimiento similar a la insulina), cuya mision es estimular
el crecimiento celular. En resumen, el azucar nutre los tejidos y hace que crezcan
mas deprisa. Pero ademas la insulina y el IGF tienen en comun otro efecto: potenciar
los factores de inflamacion, que como vimos en el Capitulo 4 estimulan el
crecimiento celular y actian como un abono para los tumores.

Hoy sabemos que los picos de insulina y la secrecion de IGF estimulan de
manera directa no solo el crecimiento de las células cancerosas!?, sino también su
capacidad para invadir tejidos vecinos?®. Es mas, después de inyectar en ratones
células del cancer de mama, los investigadores han demostrado que las células
cancerosas son menos susceptibles a la quimioterapia cuando el sistema insulinico
del ratén se ha visto estimulado por la presencia de azticar’!. Los investigadores
llegaron a la conclusién de que para luchar contra el cancer hace falta un tipo nuevo
de medicamento que reduzca los picos de insulina y de IGF en la sangre.

Sin esperar a que aparezcan estas nuevas moléculas, cada uno de nosotros puede
reducir ya la cantidad de azucar refinado y de harinas blancas que consumimos en la
alimentacion. Esta demostrado que la mera reduccién de estos dos alimentos posee



un rapido efecto en el nivel de insulina y de IGF en la sangre. Las consecuencias se
ven enseguida, como por ejemplo en la piel, que presenta un aspecto mas sano.

Relacionar los niveles de azucar en la sangre y la inflamacién podria parecer
absurdo. ;Como van a afectar a nuestra fisiologia un caramelo, un terréon de azucar
en la taza de café o una rebanada de pan blanco con mermelada? Pues bien, dicha
relacion es obvia y patente si pensamos en el acné.

Loren Cordain es un investigador de la Universidad de Colorado. Cuando se
enter6 de que determinados grupos humanos cuyo estilo de vida es muy diferente del
nuestro no sabian lo que era el acné (una erupcion causada por una inflamacién de la
epidermis, entre otros mecanismos), decidié averiguar por qué. Le parecia increible.
El acné es un rito de iniciacion que afecta a entre el 80 y el 95 por 100 de los
adolescentes del mundo occidental. Con el objeto de llevar a cabo su investigacion,
Cordain acompafi6 a un equipo de dermatologos que examind la piel de mil
doscientos adolescentes que no tenian el menor contacto con el resto del mundo,
nativos de las islas Kitavan de Nueva Guinea, y a ciento treinta indios aché que
vivian totalmente aislados en Paraguay. No encontraron ningun rastro de acné en
estos dos grupos. En el articulo que publicaron en Archives of Dermatology los
investigadores atribuian aquel asombroso descubrimiento a la alimentacion de estos
adolescentes. La dieta de estos grupos apartados del mundo occidental es muy
parecida a la de nuestros lejanos antepasados: al no contener ni azucar ni harina
blanca, no hay picos de insulina ni de IGF en su sangre??.

En Australia un equipo de investigadores convencié a unos adolescentes
occidentales para que probasen durante tres meses un régimen que restringia el
azucar y la harina blanca, y en cuestion de semanas se redujeron sus niveles de
insulina e IGF. Lo mismo pas6 con su acné®324,

En la segunda mitad del siglo XX arraigd en la alimentacion occidental un
nuevo ingrediente, que se extendi6 como una mala hierba: el sirope de fructosa
extraido del maiz, una mezcla de fructosa y glucosa. A nuestro organismo le estaba
costando ya tolerar el azucar refinado con que estabamos sobrecargandolo, cuando
de repente se vio abrumado por completo con este sirope de aziicar omnipresente en
los alimentos industriales. Este concentrado seria a los azucares naturales algo asi
como el opio a las amapolas. Apartado de su matriz natural (todas las frutas
contienen fructosa) y mezclado con glucosa, la insulina que genera nuestro cuerpo
sin causar dafios colaterales se ve incapaz de manejarlo. Es decir, se vuelve téxico.
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ustracion 15. Aumento de la insulina (que estimula el crecimiento y la
expansion de las células cancerosas) en personas que consumen alimentos
con elevado indice glucémico (linea continua) o con bajo indice glucémico

(linea discontinua)zs.

Hay motivos para creer que la explosion del consumo de azicar contribuye a la
epidemia del cancer, ya que se relaciona con el exceso de insulina e IGF en nuestro
organismo. Para comparar el efecto de diversos alimentos con los diferentes niveles
de azucar en la sangre, se ha inoculado células del cancer de mama en veinticuatro
ratones. Al cabo de dos meses y medio habian muerto dos tercios, dieciséis ratones,
de los veinticuatro cuyo azucar en sangre alcanzaba picos con frecuencia, frente a
solo uno de los veinte a los que se habia suministrado una alimentaciéon con bajo
indice glucémico?*. Obviamente, este experimento no se podria llevar a cabo con
personas. Pero existe un estudio que compara poblaciones asiaticas y occidentales,
que viene a sugerir lo mismo. Las personas que siguen una alimentacion asiatica con
bajo contenido de azucar tienden a presentar entre cinco y diez veces menos
canceres provocados por alteraciones hormonales que las personas cuya
alimentacion incluye elevadas dosis de azucar y de alimentos refinados, que es lo
tipico en la mayoria de los paises industrializados?®’.

Ademas, se sabe que los diabéticos (caracterizados por elevados niveles de
azdcar en sangre) tienen mayor riesgo que la media de padecer cancer’®. En un
estudio realizado conjuntamente por investigadores estadounidenses y canadienses,
Susan Hankinson, de la Escuela de Medicina de Harvard, ha demostrado que en un
grupo de mujeres de menos de 50 afios, las que tenian mayor nivel de IGF tenian
siete veces mas probabilidades de desarrollar cancer de mama que las que
presentaban niveles mdas bajos?®. Otro equipo compuesto por investigadores de
Harvard y de la Universidad de California en San Francisco (EE UU) y de McGill
(Canada) demostré este mismo fenomeno en relacién con el cancer de prostata: el
riesgo de padecerlo era nueve veces mayor entre los hombres que presentaban los

niveles més altos de IGF3%-31, Otros estudios han puesto de manifiesto que los altos



indices glucémicos estan estrechamente relacionados con el cancer de pancreas, de
colon y de ovarios32-3°,

Toda la literatura cientifica sefiala en la misma direccion: quien quiera
protegerse del cancer deberia reducir seriamente el consumo de aztcar procesado y
de harinas blancas. Esto significa acostumbrarse a tomar el café sin afiadirle aztiicar
(cosa mas facil de hacer con el té) y contentarse con dos o tres postres a la semana;
no hay ningun limite si se toma fruta, siempre y cuando no la endulcemos con azuicar
o con sirope. Otra opcion es utilizar sustitutos naturales del azticar que no causen un
aumento de la glucosa en sangre o de la insulina. (Véase la Tabla 4).

El néctar de agave

Recientemente el equipo de la Universidad de Sydney que introdujo el
concepto de «indice glucémico» propuso un sustituto natural del azicar blanco que
tiene un indice glucémico muy bajo: el néctar de agave. Se extrae de la savia del
cactus (que se utiliza para fabricar tequila) y tiene un sabor delicioso, parecido al de
la miel muy clara. Es tres veces mas dulce que el aztcar pero su indice glucémico
es entre 4 y 5 veces menor que el de la miel. Puede usarse para endulzar el té, el
café, la fruta y los postres en lugar del aztcar o de los siropes habituales.

Consumir pan de multicereales (una harina que contiene una mezcla de avena,
centeno, semillas de lino, etc.) es igualmente esencial para reducir la asimilacion de
azucares procedentes del trigo. También podemos tomar pan elaborado con levadura
tradicional («masa madre»), en lugar de la levadura quimica que hoy esta mas
presente y que eleva mucho mas los niveles de azicar en sangre. Por el mismo
motivo deberia evitarse el arroz blanco y sustituirse por arroz integral o por la
variedad basmati, en los que el indice glucémico es menor. En general, es mucho
mejor, como veremos en el capitulo dedicado a los alimentos que combaten el
cancer tomar verduras y legumbres (judias, guisantes, lentejas), pues no solo poseen
indices glucémicos mucho mas bajos, sino que ademas cuentan con unas potentes
sustancias fitoquimicas que luchan contra el crecimiento del cancer palmo a palmo.

indice glucémico alto (evitar) indice glucémico bajo (preferir)
Azucares: blanco o moreno,  Extractos naturales edulcorantes: sirope de agave,
miel, sirope de arce, de de stevia (una planta del Pacifico), xylitol, glicinia,
fructosa, de maiz, dextrosa chocolate negro (mas del 70% de cacao)

Harinas blancas: pan blanco, Cereales integrales variados: pan de multicereales
pasta (demasiado cocida), (1o solo de trigo) o elaborado con levadura madre,
arroz blanco, bolleria, galletas arroz integral o tipo basmati, pastas y fideos cocidos
de arroz, cereales de desayuno al dente (preferiblemente pastas semi-integrales o a
refinados y azucarados base de diferentes cereales mezclados), quinua,

avena, mijo, trigo sarraceno



Patatas, sobre todo el puré de
patatas (excepto patatas de la
variedad Nicola) Cornflakes, Boniato, fiame, lentejas, guisantes, judias Miiesli,
arroz inflado (y la mayoria de copos de avena (gachas), All Bran, Special K
los cereales refinados y
azucarados del desayuno)

Indice gluf:emlco alto indice glucémico bajo (preferir)
(evitar)
Fruta en su estado natural (sin azucar afiadido; para
endulzarlas si fuera necesario, utilizar sirope de
agave), en especial: arandanos, cerezas y frambuesas,

que ayudan a regular los niveles de azucar en la sangre

Confituras, mermeladas y
gelatinas Fruta cocida en
azucar Fruta en almibar

Bebidas edulcoradas: zumos
industriales de fruta,
refrescos carbonatados
Alcohol (excepto durante las
comidas)

Agua con limon, tomillo o salvia Té verde (sin azicar
o bien con néctar de agave), que combate
directamente el cancer (Véase el capitulo 8) Un vaso
de vino tinto al dia durante una comida

Ajo, cebolla, ajo chalote: mezclados con otros
alimentos, ayudan a reducir los picos de insulina
Tabla 4. Elegir los alimentos en funcién de su indice glucémico.

(Informacién extraida de LaNutrition‘fr37y el equipo de investigacion de la
Universidad de Sydney).

Es igualmente indispensable no tomar dulces ni aperitivos de ningun tipo entre
horas. Si se comen galletas (o aztcar) entre comida y comida, no hay nada que pare
un aumento de la insulina. Solamente si se combinan con otros alimentos, en
especial con la fibra de la verdura y de la fruta o con grasas buenas como el aceite de
oliva o la mantequilla organica, se ralentiza la asimilacion de aztcar y se reducen
los picos de insulina. Del mismo modo, ciertos alimentos como la cebolla, el ajo, los
arandanos, las cerezas o las frambuesas reducen el aumento de azticar en sangrel12.,

La cadena alimenticia, en peligro

Todos tenemos alguna amiga con sobrepeso. Es regordeta de toda la vida, ya
desde nifia, y a pesar de someterse a toda ciase de regimenes y de hacer ejercicio con
asiduidad, nunca ha tenido una figura «normal». Sus orondas caderas, que se niegan
a reducir centimetros, la traen por el camino de la amargura. Y cuando consigue
llevar el régimen a rajatabla, ni siquiera pierde mucho peso, pues lo recupera en
cuanto se salta la dieta de turno. Pero es muy cuidadosa y no prueba la mantequilla;



en los ultimos veinte afios solo ha tomado margarina. Y seguramente hasta consume
esos aceites «equilibrados» y poli-insaturados que recomiendan los expertos en
nutricion, como el aceite de girasol y el de colza.

Uno de los mayores misterios de la epidemiologia actual, aparte del cancer, es
la epidemia de obesidad. Después del tabaco, la obesidad es el segundo factor de
riesgo de padecer cancer. Hasta hace muy poco no estaba tan clara la relacion entre
obesidad y cancer, y es ahora cuando estamos empezando a comprender que
comparten un mismo origen. Antes de seguir, echemos un vistazo al enigma de la
obesidad.

Entre 1976 y 2000 los estadounidenses redujeron considerablemente su
consumo de grasas (un 11 por 100) e incluso la cantidad total de calorias ingeridas
(un 4 por 100). Aun asi, la obesidad no ha dejado de aumentar a una velocidad
vertiginosa. En ese mismo periodo se ha incrementado un 31 por 1003!. El director
del mayor departamento de Epidemiologia de la Nutricion, el doctor Walter Willett
de la Universidad de Harvard, resume la situacion en el titulo de su rotundo articulo
«El consumo de grasa desempefia un papel fundamental en la obesidad: NO»3. De
hecho, este fendémeno del incremento de la obesidad unido a la reduccion del
consumo de grasas, conocido como «la paradoja americana», afecta actualmente al
conjunto de Europa. Y a Israel atin més*°.

Los primeros en resolver el misterio de la paradoja americana fueron unos
investigadores franceses. Gérard Ailhaud, sexagenario de ojos chispeantes de
inteligencia y curiosidad, entrado en carnes él mismo, parti6 de una sencilla
observacion. Mientras el resto del mundo echaba la culpa de la epidemia de obesidad
a la comida basura y a la falta de ejercicio fisico, él 1lamo la atencién sobre un fallo
de ese argumento. En Estados Unidos la masa de tejido graso en nifios menores de un
ario se habia duplicado entre 1970 y 1990... En un fascinante libro que relata la
historia de sus descubrimientos, Pierre Weill, bioquimico y granjero, ademas de
compafiero de investigaciones de Ailhaud, recuerda un comentario que hizo este:
«jEntre los seis y los once meses de edad no se puede echar la culpa a McDonald’s,
al picoteo entre comidas, a la tele y a la falta de ejercicio fisico!»*°.

No, los bebés no estan sobrealimentados. Siguen recibiendo la misma cantidad
de leche, ya sea materna o de férmula. Gérard Ailhaud y su colega Philippe Guesnet
demostraron que la responsabilidad de la obesidad infantil hay que buscarla mas
bien en el cambio de la naturaleza de la leche, que ha tenido lugar desde 19504142,
Este desequilibrio se refleja en el crecimiento tanto del tejido adiposo (o graso)
como de las células cancerosas.

Las vacas y los pollos comen comida basura



En el ciclo natural las vacas paren en primavera, cuando mas exuberantes estan
los prados de hierba, y dan leche durante muchos meses hasta el final del verano. La
hierba de primavera es una fuente especialmente rica de acidos grasos omega-3; por
tanto, estos acidos grasos se concentran en la leche extraida de vacas criadas en
pastos y en los derivados de dicha leche: mantequilla, nata, yogur y queso. Los
omega-3 se encuentran también en la carne procedente de vacuno que ha pastado
hierba y en los huevos de pollos criados en libertad a base de forraje (mas que de
grano).

A partir de la década de los cincuenta la demanda de productos lacteos y de
carne de vacuno aument6 tanto que los granjeros tuvieron que buscar trucos para
sortear las limitaciones impuestas por el ciclo natural de produccion de leche y
reducir el espacio de pastos necesario para alimentar a una vaca de 750 kg. Asi pues,
dejo de sacarse las vacas al prado y, en vez de eso, se paso a la ganaderia en bateria.
£1 maiz, la soja y el trigo, que se convirtieron en los principales alimentos del
ganado, no contienen practicamente ningun acido graso omega-3. Al contrario,
dichas fuentes de alimento son ricas en omega-6. Los acidos grasos omega-3 y
omega-6 se denominan «esenciales» porque el cuerpo humano no puede fabricarlos
y, como resultado, la cantidad de omega-3 y omega-6 que presente nuestro
organismo dependera directamente de lo que contenga la comida que comamos. A su
vez, la cantidad de acidos grasos omega-3 y omega-6 que contiene nuestra comida
dependera de lo que hayan consumido las vacas y los pollos que nos comemos. Si
comen hierba, la carne, la leche y los huevos que den presentaran un equilibrio
perfecto de omega-3 y omega-6 (un equilibrio cercano al 1/1). Pero si comen maiz y
soja, el desequilibrio resultante en nuestro propio organismo llegara a ser de 1/15y

hasta de 1/40 en algunos casos*3.

Una alimentacion 100 por 100 pastos genera el equilibrio ideal de acidos grasos
esenciales
Cantidad de lipidos (mg/g)
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Ilustracion 16. Omega-3 y omega-6 en la leche de vacas criadas en pastos (a
la izquierda), frente a la de vacas alimentadas Gnicamente a base de maiz y



soja (a la derecha)44.

Los omega-3 y omega-6 presentes en nuestro organismo compiten
incesantemente por hacerse con el control de nuestra biologia. Los omega-6 facilitan
el almacenamiento de las grasas y favorecen la rigidez de las células asi como la
coagulacion y la inflamacion como respuesta a agresiones del exterior. Ademas,
estimulan la produccion de células grasas desde el nacimiento. Por el contrario, los
omega-3 tienen que ver con el desarrollo del sistema nervioso, hacen que las
membranas celulares sean mas flexibles y reducen la inflamacion. Ademas, limitan
la produccién de células adiposas (grasas)*’#>. Nuestro equilibrio fisiolégico
depende mucho del equilibrio entre omega-3 y omega-6 de nuestro cuerpo, y por
tanto de nuestra alimentacion. Pues bien, resulta que este equilibrio es lo que mas ha
cambiado en nuestra alimentacion en los tltimos 50 afios.

Las vacas no son las tnicas afectadas por este cambio. También los pollos han
sufrido un cambio radical de alimentacion, y el huevo (el alimento «natural» por
excelencia) ya no contiene los mismos acidos grasos esenciales de hace 50 afios.
Artemis Simopoulos es una destacada nutricionista estadounidense y fue la directora
del departamento de investigacion nutricional del National Institute of Health. En un
insélito estudio publicado en el New England Journal of Medicine Simopoulos
demuestra que los huevos de gallinas alimentadas a base de maiz (costumbre
practicamente universal hoy en dia) contienen 20 veces mas acidos omega-6 que
omega-3. Los huevos que ponen las gallinas de la granja griega en la que esta
doctora se crié conservan un equilibrio de practicamente 1/14.
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Mustracién 17. El desequilibrio entre los dcidos grasos omega-3 y omega-6 en
nuestra alimentacién incrementa la inflamacioén, la coagulacion y el
crecimiento de células adiposas y cancerosas.
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ustracion 18. Deterioro en la proporcion entre omega-6 y omega-3 en la
cadena alimentaria entre 1960 y 200042 46-

Al tiempo que se modificaba radicalmente la alimentacion de los animales de



granja, en ocasiones se les suministraba también hormonas como el estradiol o el
zeranol para hacerlos engordar atn mas rdpidamentell3l, Estas hormonas se
acumulan en el tejido adiposo y se excretan en la leche. Hace poco ha empezado a
utitizarse una nueva hormona destinada a estimular la produccién de leche: la rBGH
(recombinant bovine growth hormone), también conocida como BST (somatotropina
bovina). Esta hormona actia sobre las glandulas mamarias de la vaca y puede hacer
aumentar significativamente la produccion de leche. En Estados Unidos su uso esta
muy extendido, pero en Europa y Canada la rBGH sigue prohibida. Sin embargo, en
virtud de los acuerdos comerciales es probable que esta hormona llegue a la bandeja
de la cena de cualquier hogar del mundo a través de los ingredientes importados
derivados de leche de produccion estadounidense. Todavia no se conocen los efectos
de la rBGH en el hombre, pero si sabemos que en las vacas acelera la produccion de
IGF y que este IGF se encuentra en la leche porque la pasteurizacion no lo destruye.
Como vimos antes, el IGF no solo es un factor muy importante de estimulacién del
crecimiento de células grasas, sino que ademas acelera el crecimiento de los tumores
malignos.

. I &

Iustracion 19. La rBGH. La hormona inyectada en vacas de explotaciones
ganaderas de Estados Unidos con el fin de estimular la produccion de leche.
Se encuentra en la leche de consumo corriente (no de produccién
«ecolégica») y puede favorecer la produccién del factor de crecimiento
similar a la insulina (IGF) y el desarrollo de las células cancerosas en el
hombre.

Por ultimo, el paso de la alimentacion a base de pastos a la basada en la
combinacion de maiz y soja entrafia otro inoportuno efecto secundario. Uno de los
rarisimos componentes de nuestra alimentacion de origen animal que tiene posibles
beneficios anticancer es un dcido graso llamado CLA (4cido linoleico combinado)*”.
Entre los primeros investigadores que llamaron la atencion sobre el papel del CLA
en la lucha contra el crecimiento de las células cancerosas se contaba el doctor
Philippe Bougnoux y su equipo del INRA, el Instituto Nacional de Investigaciones
Agricolas, de Tours (Francia)*®4°. El CLA se encuentra fundamentalmente en el
queso, pero solo cuando este procede de animales alimentados a base de pastos. Por
tanto, al trastocar la alimentacion de las vacas, las cabras y las ovejas, hemos
eliminado el tnico beneficio anticancer que podrian habernos aportado.
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Iustracion 20. Concentracién de acido graso CLA (que puede ayudar a
frenar ei desarrollo del cancer) en el queso procedente de vacas alimentadas
con maiz y soja, comparada con el presente en el queso de vacas alimentadas

con pastosSO.

La margarina, mucho mds peligrosa que la mantequilla

El ultimo elemento que ha alterado nuestra alimentacion para peor desde la
década de los sesenta es la aparicion de la margarina y de las grasas «hidrogenadas»
o «parcialmente hidrogenadas». En los cincuenta, cuando se descubri6 que las grasas
animales incidian en las enfermedades cardiovasculares, la industria alimentaria y
muchos nutricionistas aprovecharon su poder de persuasion para alentar el consumo
de margarina «vegetal» industrial en lugar de mantequilla. Pero pasaron por alto el
hecho de que estas margarinas contienen aceite de girasol (con 70 veces mas omega-
6 que omega-3), aceite de soja (7 veces mas) y aceite de colza (el que presenta
menor desequilibrio, con solo 3 veces mas omega-6 que omega-3)14l. Aunque por
un lado este cambio sirvio para reducir los niveles de colesterol, por otro provoco un
aumento repentino de los trastornos inflamatorios e incluso, en algunos paises, de
ataques de corazon. En Israel, por ejemplo, la religion prohibe el consumo de carne y
productos lacteos en una misma comida, por lo que practicamente no se utiliza
mantequilla y las técnicas culinarias recurren en gran medida a la margarina vegetal
rica en omega-6 y al aceite de girasol, mucho mas barato que el de oliva. Asi, ha
surgido la «paradoja israeli», diferente de la «paradoja americana»: Israel destaca
por ser uno de los paises con menores niveles de colesterol del mundo occidental,
pero presenta una de las tasas mds elevadas de infarto de miocardio y obesidad>!.

En Jerusalén Elliot Berry, profesor de Nutricion de la Universidad de Hadassah,
hall6 el vinculo entre la enfermedad cardiovascular; la obesidad y los altos niveles
de omega-6 en los israelies. Cuando Pierre Weill fue a visitarlo con motivo de su



investigacion sobre la relacion entre alimentacion y salud, Berry, judio practicante,
le dijo con una sonrisa: «Mira, yo no creo en muchas cosas aparte de en Dios, claro,
iy en la importancia de la proporcién entre omega-6 y omega-3!»40,

Alimentos procesados industrialmente: la aparicion de las grasas hidrogenadas

Ademas de habernos dejado conquistar por la margarina, también nos hemos
entregado en gran medida a los productos alimenticios industriales, como las
galletas (tanto dulces como saladas), los postres preparados, las quiches, las patatas
fritas, etc., que contienen todos grasas vegetales «hidrogenadas» o «parcialmente
hidrogenadas», también llamadas grasas «trans». Casi siempre se trata de aceite de
soja y a veces del de palma o el de colza. Son aceites omega-6, alterados para
permanecer en estado sd6lido a temperatura ambiente, cuando normalmente son
aceites liquidos incluso dentro de un refrigerador. Esta modificacion de su estado los
hace no solo menos faciles de digerir, sino incluso mds inflamatorios que los aceites
omega-6 en su estado natural. Pero presentan una ventaja de orden practico: no se
estropean. Por eso se utilizan en casi todos los alimentos industriales destinados a
permanecer varias semanas o meses en las estanterias del supermercado. Asi pues,
es por razones puramente industriales y comerciales por lo que estos perniciosos
aceites han desbancado a los demas. No existian antes de la Segunda Guerra
Mundial, pero desde 1940 su produccién y consumo han experimentado una
auténtica explosion.
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Ilustracion 21. Aumento de la produccioén de aceites vegetales omega-6 para
consumo humano en el siglo XX,

Cualquier etiqueta que leamos nos mostrara que estos ingredientes son
omnipresentes. ;Qué hay de una porcién de pizza de queso y beicon? Son 490
kilocalorias en 192 gramos de pizza, que representan mas de un cuarto de la cantidad
diaria necesaria, con un 39 por 100 de la cantidad de grasa recomendada al dia. Y
esto en una sola porcion de un solo plato de una sola comida. Al proceder de queso y



de cerdo alimentado a base de maiz, estas grasas son ricas en acidos grasos omega-6
y muy pobres en omega-3. Ademas, contiene 4,5 g (casi un quinto del total) de
grasas trans. Y 48 g de hidratos de carbono (1/8 del total diario).

Una sola racion de pizza no solo tiene un alto contenido de calorias, sino
ademas tres veces mas grasa que un filete normal y corriente. Para colmo, estas
grasas son de las mas perniciosas para nuestra salud. En el verano de 2007 los
restaurantes de la ciudad de Nueva York y de Filadelfia, asi como toda la industria
alimenticia danesa, han prohibido el uso de grasas trans precisamente por este
peligro.

He recogido todas estas observaciones en un solo grafico que muestra de
manera escalofriante el efecto del incremento simultaneo del consumo generalizado
de grasas vegetales omega-6, de la obesidad y del sindrome inflamatorio asociado a
estall2l y del cancer de mama.

Estas tendencias simultaneas no constituyen una prueba, pero si apuntan a una
asociacion. Ademas, se ha comprobado que un exceso de omega-6 en la
alimentacion propicia tanto el crecimiento de las células grasas como la inflamacion
que facilita la expansién del cancer. Por este motivo, todo aquel que desee
protegerse de la enfermedad deberia tomarse muy en serio esta asociacion.

Al fin tenemos una explicacién para resolver el enigma de las epidemias
simultaneas de cancer y obesidad. Los cambios de nuestra alimentacion a lo largo de
los ultimos cincuenta afios sefialan al culpable: el desequilibrio en la proporcion de
acidos grasos esenciales, que ha desembocado en el consumo desorbitado de omega-
6. Precisamente este desequilibrio es el factor que se asocia a determinados tipo de
cancer, como ha demostrado el equipo del profesor Bougnoux, en Francia®®.

. Grasas 1"tg'éuie's Omega-6

......_._@,Sahrrpem ¢ inflamacion

——
=== Cancer de mama

fi

1970 1980

Ilustracion 22. Evolucion del contenido de aceite vegetal omega-6 en la
alimentacion, incremento de la obesidad y del sindrome inflamatorio
subclinico («sindrome metabolico») y aumento de la incidencia del cancer de
mama en Estados Unidos entre 1960 y 2000. (Datos ajustados a la misma
escala. No hay datos disponibles para el sobrepeso y la inflamacién en tas



afios 1960 y 1980)27:°%53,

Una sencilla solucion gastronomica

Las condiciones de vida de los animales que nos sirven de alimento son
preocupantes para nuestra salud y también para la suya. Como demostroé la brillante
investigacion llevada a cabo por Michael Pollan sobre los sistemas de engorde
intensivo de las explotaciones ganaderas estadounidenses, seguramente sufren atn
més que nosotros°®8. Sin embargo, asombrosamente, el equipo de investigadores
de Gérard Ailhaud ha logrado demostrar que es posible modificar el nivel de omega-
6 y de omega-3 del cuerpo humano, no modificando nuestra propia dieta, sino
alimentando de otra manera a los animales que nos proporcionan el alimento,
simplemente siguiendo también ellos una alimentacion equilibrada.

La linaza, o simiente del lino (una planta que se cultiva desde la Antigiiedad),
era un ingrediente del «pan griego» que consumian los romanos. Resulta que la
linaza es la unica semilla de todo el reino vegetal que contiene mas omega-3 que
omega-6, tres veces mas para ser exactos. Si los animales ingieren linaza (una vez
cocida debidamente), es posible aumentar muy significativamente el contenido de
omega-3 en la carne, la mantequilla, el queso y los huevos, aun cuando dicho
consumo de linaza represente tan solo el 5 por 100 de toda su alimentacién®®.

Tras resolver la «paradoja americana», el equipo compuesto inicialmente por
Gérard Ailhaud, Pierre Weill y Philippe Guesnet incorpor6 a otros médicos, asi
como agronomos, bidlogos y estadisticos, que estudiaron dos grupos idénticos de
animales (vacas, pollos y cerdos) exactamente de la misma especie y criados en las
mismas condiciones. El primer grupo se alimento «a la antigua usanza», afiadiendo a
sus piensos un 5 por 100 de linaza cocida, mientras que al segundo se le dio la
habitual combinacion «moderna» de maiz, soja y trigo. A continuacion el equipo
reclutd6 voluntarios a los que dividi6 también en dos grupos. Ambos grupos
recibieron durante tres meses la comida en casa. Uno de los grupos solo tomaba
productos animales (ternera, jamon, cordero, pollo, mantequilla, queso y huevos)
procedentes de animales cuyo pienso contenia linaza. El otro grupo recibi6
cantidades parecidas de los mismos productos procedentes de las mismas especies
animales, pero en este caso procedentes de animales que no habian comido linaza.
Al cabo de tres meses se realizaron analisis de sangre a todos los participantes. Los
voluntarios del segundo grupo, que habian estado consumiendo productos estandar,
presentaban una proporcion entre omega-3 y omega-6 muy poco saludable (1/15),
parecida a la que se habia observado en todos los demas estudios realizados sobre la
dieta occidental. Por el contrario, habia tres veces mas omega-3 en la sangre de los
miembros del primer grupo, el que habia seguido una alimentacion «a la antigua»
que incluia la presencia de linaza. En tres meses la proporcion de acidos grasos en la



sangre de estos voluntarios se asemejaba a la perfeccion a la de los tan alabados
cretenses cuya dieta mediterranea ponen como modélica y saludable todos los
estudios de nutricion. Para tranquilidad de los amantes de la comida, este resultado
se obtuvo sin restringir la cantidad de productos de origen animal*?.

Cuando dos afios después volvio a hacerse el experimento con diabéticos
llamativamente obesos, los investigadores se encontraron con otra sorpresa. Los
pacientes a los que se suministro una alimentacién «a la antigua» habian perdido
peso (1,3 kg de media) aun habiendo comido exactamente la misma cantidad de
productos animales que el otro grupo con su régimen estandar*°.

La leccion es bien sencilla: si respetamos las necesidades y la fisiologia de los
animales que nos sirven de alimento, gozaremos de un mayor equilibrio en nuestro
propio organismo. Y lo mas impresionante de todo es que nuestro cuerpo es capaz de
percibir este equilibrio. Los investigadores encargaron a un laboratorio
independiente una serie de pruebas de sabor a ciegas. Cincuenta voluntarios, cada
uno en una cabina aislada, probaron carne, queso y mantequilla que contenian un
buen equilibrio entre omega-3 y omega-6 gracias a la dieta de los animales. Los
voluntarios compararon la comida que probaron con los productos estandar que se
venden en los supermercados, sin saber de donde venian, logicamente. La inmensa
mayoria de los participantes prefiri6 los productos derivados de animales que habian
recibido una alimentacién saludable y equilibrada®?>. Es como si nuestras papilas
gustativas reconociesen lo que es bueno para las células de nuestro organismo y nos
transmitieran este mensaje mediante una reaccion diferente a la comida saludable.

Desintoxicar lo que comemos

La perplejidad de la doctora Annie Sasco ante los misterios implicitos en el
mapa mundial del cancer elaborado por la OMS no ha menguado lo mas minimo.
«Después de todos estos afios de trabajo, no tenemos atn ninguna certidumbre.
Fijate en el extrafio caso de Brasil», dice. «Su nivel de desarrollo sigue siendo bajo,
pero la tasa de cancer de mama es tan alta como la de la mayoria de los paises
industrializados del mundo occidental. Muchos nos preguntamos si este fendémeno
no tendra que ver con el consumo de carne de los brasilefios —casi tres veces al dia
— vy la utilizacion generalizada, hasta hace poco, de toda clase de hormonas
destinadas a acelerar el engorde de los animales de las explotaciones ganaderas».

Evidentemente, en cada pais encontramos una relacién directa entre la tasa de
cancer y el consumo de carne, fiambre y productos lacteos. A la inversa, cuanto mas
rica en verduras y legumbres (guisantes, judias, lentejas) sea la dieta de un pais,
menor es la tasa de cancer que presenta.

Aunque los estudios llevados a cabo con animales y las estadisticas
epidemiologicas no demuestran nada definitivo, nos ofrecen indicios vehementes de



que al trastocar el equilibrio de nuestra alimentacion, hemos creado dentro de
nuestro organismo las condiciones 6ptimas para que se desarrolle el cancer. Si
aceptamos que el crecimiento del cancer se ve estimulado en gran medida por la
presencia de toxinas procedentes de nuestro entorno, para combatir el cancer
tendremos que empezar por desintoxicar lo que comemos.

Ante este conjunto de indicios abrumadores, he aqui una serie de sencillas
recomendaciones para frenar la expansion del cancer:

1) Reducir el consumo de azucar y de harinas blancas, sustituirlas por
néctar de agave (u otro similar), harina de multicereales para la pasta y el
pan o pan elaborado con la levadura tradicional (levadura madre).

2) Evitar por completo las grasas vegetales hidrogenadas (grasas
«trans»), que se encuentran igualmente en la bolleria que no lleva
mantequilla, y todas las grasas de origen animal, cargadas de omega-6. El
aceite de oliva es un aceite excelente de origen vegetal que no estimula la
inflamacién, asi como las mantequillas (no la margarina) y los quesos que
contienen un buen equilibrio entre omega-3 y omega-6. Los omega-3 se
encuentran en productos «organicos» derivados de animales criados con
pastos o con piensos que contenian linaza. Para ayudar a nuestro
organismo a luchar contra la enfermedad, habria que evitar
sistematicamente estos lipidos. Con ello, ayudaremos también a recuperar
una alimentacion mucho mas sana para el ganado que forma parte de
nuestra propia cadena alimenticia. Y como beneficio colateral, estaremos
contribuyendo a reducir nuestra dependencia de los campos de maiz y de
soja, necesarios para fabricar los piensos del ganado pero que ademas
consumen mas agua, mas fertilizantes y mas pesticidas que practicamente
todos los demas cereales, con lo que contaminan mas el
medioambiente57,58,171,

Nota: La incidencia del cancer de mama y del cancer de prostata es mucho mas
baja en los paises en los que el consumo de productos animales es menor y el de
verduras y legumbres (guisantes, judias, lentejas) es mas alto. (Datos extraidos de la
base de datos publica del IARC sobre tasas de cancer por edades?’, asi como de un
estudio por paises realizado por la Universidad de California en San Francisco sobre
la proporcién entre productos de origen animal y vegetal en la alimentacién)®%-161,

Atencion

Por mucho que la etiqueta diga carne o huevos «organicos» (o0 «ecoldgicos», o
«bio»), estos productos de origen animal no necesariamente presentan un equilibrio



entre omega-3 y omega-6. Si a los animales solo se les ha dado un pienso organico
compuesto de maiz y soja, pero nunca han tomado pastos, ni hojas ni larvas
naturales, su carne y sus huevos siguen siendo excesivamente ricos en acidos grasos
omega-6, que propician la inflamacion, y deficientes en omega-3. Para
proporcionarles un saludable equilibrio de acidos grasos, habria que darles pastos o
bien afiadir al pienso un suplemento de harina de linaza. Mire las etiquetas y busque
que especifiquen el tipo de alimentacion del animal del que proceden: «alimentado
con pasto» 0 «rico en omega-3». La informacion de los productos concerniente a la
adecuada nutricion de los animales esta disponible en paginas web como:
www.eatwild.com,www.americangrassfeed.com o las asociaciones europeas
agrupadas bajo el nombre de «Tradilin».

Por ultimo, para completar nuestro programa de desintoxicacion tenemos que
protegernos frente al otro fenémeno pernicioso vinculado a la extension del cancer
en el mundo occidental: la acumulacién de sustancias quimicas cancerigenas en
nuestro entorno mas inmediato.



TERCERA PARTE
No se puede vivir sano en un planeta enfermo

Los osos polares habitan lejos de la civilizacion. Las inmensas extensiones de nieve
y hielo que necesitan para sobrevivir les mantienen alejados del desarrollo
urbanistico y de la industria. Pero de todos los animales del planeta, el oso polar es
el mds contaminado por las sustancias quimicas toxicas, hasta el punto de que su
sistema inmunitario y su capacidad reproductora se estan viendo en peligro. Este
mamifero de gran tamafio come focas y peces grandes, los cuales a su vez se
alimentan de peces mas pequefios, y estos se alimentan de peces mas pequefios atn,
de plancton y de algas.

Las sustancias contaminantes que vertemos en nuestros rios y arroyos van todas
a parar al mar. Muchas son «persistentes», es decir, no se descomponen y la biomasa
de la tierra o de los océanos no puede asimilarlas. Viajan por el planeta y en cuestion
de unos pocos afios lo han recorrido entero y se acumulan en el lecho del océano.
También se acumulan dentro del organismo de los animales que las ingieren, por lo
que se las denomina «bio-acumulativas». Ademas, presentan una especial afinidad
con las grasas; son lo que los cientificos llaman «liposolubles», y por eso las
encontramos en la grasa animal. Primero se abren paso hasta llegar a la grasa de los
peces de menor tamafio, después a la de los mas grandes que se han comido a los
pequefios y, finalmente, a los organismos de los animales que se comen a los peces
grandes. Conforme vamos ascendiendo por la cadena alimenticia, mas cantidades
encontraremos de P.O.P. (en inglés persistent orgartic pollutants, es decir,

sustancias contaminantes orgéanicas persistentes) en la grasa animal®?. El oso polar

se encuentra en la cuspide de una cadena alimenticia que esta contaminada de cabo a
rabo. Inevitablemente, es el animal al que mas esta afectando la creciente
concentracion, o «bio-magnificacion», de sustancias contaminantes en el medio
ambiente. Pero hay otro mamifero que también se halla en la ctspide de su
correspondiente cadena alimentaria y cuyo habitat, para mas inri, esta claramente
menos protegido atin que el del oso polar: el ser humano.

Daniel Richard es el presidente de la seccion francesa del mayor grupo
ecologista del mundo, el WWF (World Wildlife Fund). Daniel siente pasion por la
Naturaleza. Vive desde hace doce afios en la Camarga, en las lindes de una reserva
natural perfectamente protegida. Cuando en 2004 las secciones europeas de WWF
emprendieron una insolita campafia con el fin de medir la cantidad de sustancias
téxicas que llevamos en nuestro organismo, Daniel se ofreci6 voluntario. Y se quedé
de piedra al descubrir que su propio cuerpo contenia casi la mitad de las sustancias
quimicas analizadas (42 de un total de 109). Casi tantas como las que tienen los 0sos



polares. ;Como era posible? «Es que como carne», dice Daniel. En aquel mismo
estudio se analizo a treinta y nueve miembros del Parlamento Europeo y a catorce
ministros de Sanidad y de Medio ambiente de diferentes paises europeos. Todos
presentaban considerables dosis de sustancias contaminantes cuya toxicidad para el
ser humano esta comprobada. Se detectaron sistematicamente trece residuos
quimicos (ftalatos y compuestos de perfluoro) en todos los parlamentarios. En
cuanto a los ministros, presentaban, ademas de otras sustancias, trazas de las mismas
veinticinco sustancias quimicas: una sustancia antiinflamable, dos pesticidas y
veintidés PCBs (bifenilos policlorinados)®3. Esta contaminacién no es exclusiva de
los representantes de los ciudadanos europeos, ni de los propios europeos. En
Estados Unidos los investigadores del Centro de Control de Enfermedades han
identificado la presencia de ciento cuarenta y ocho sustancias quimicas toxicas en la
sangre y en la orina de estadounidenses de todas las edades®*.

Al igual que la explosion del consumo de azicar y el rapido deterioro de la
proporcion entre omega-3 y omega-6, la aparicion de estas sustancias toxicas en
nuestro medio ambiente y en nuestro organismo es un fenomeno radicalmente
nuevo. Data también de la Segunda Guerra Mundial. La produccion anual de
sustancias quimicas sintéticas ha pasado del millon de toneladas en 1930 a los

doscientos millones de toneladas de hoy en dia®®.
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[lustracion 24. La produccion de sustancias quimicas sintéticas, como los
pesticidas, es un fenémeno nuevo caracteristico del final del siglo XX,

Cuando Devra Lee Davis, una joven y brillante epidemio6loga sin pelos en la
lengua, public6 por primera vez estos datos en 1979, la tildaron de disidente e
inconformista. Habia tenido la osadia de titular su articulo de Science «El cancer y la
produccion quimica industrial». Era un tema del que nadie queria oir hablar, y aquel
articulo estuvo a punto de poner fin a su carrera de médico. Pero Davis no tir6 la
toalla. Tras la publicacién de muchos més articulos, asi como dos libros!'? %®muy
sonados sobre el mismo tema, en 2005 le propusieron dirigir el primer centro del



mundo dedicado a Oncologia Medioambiental, creado para ella en la Universidad de
Pittsburgh. Hoy casi nadie pone en duda el vinculo entre el cancer y el medio
ambiente.

La Agencia Internacional para la Investigacion sobre el Cancer de la OMS lleva
un listado de todas las sustancias cancerigenas presentes en nuestro entorno. En los
ultimos treinta afios ha analizado novecientas sustancias sospechosas (una cantidad
minuscula frente a las mas de cien mil moléculas que lleva emitiendo la industria
desde 1940, a un ritmo de varios millones de toneladas al afio)®”. De entre estos
novecientos productos remitidos a la IACR, normalmente por parte de
organizaciones gubernamentales, asociaciones médicas y asociaciones de
consumidores, solamente una ha sido reconocida como no-cancerigena. Noventa y
cinco se han identificado como «cancerigenas conocidas» (es decir, existen
suficientes estudios epidemiolégicos e investigaciones con animales que confirman
la relacion causa y efecto). Trescientas siete sustancias son consideradas «probable o
posiblemente cancerigenas» (los estudios con animales son convincentes, pero no se
han hecho investigaciones con personas, o bien no son suficientes para demostrar su
toxicidad). Y cuatrocientas noventa y siete siguen hoy «sin clasificar» (lo cual no
significa que sean inocuas, sino que atn no se han estudiado suficientemente sus
efectos, casi siempre por falta de medios).

En muchos casos se sigue utilizando estas sustancias de manera generalizada.
Esto es valido para el benceno, una conocida sustancia cancerigena presente en la
gasolina, en determinados plasticos, en resinas y colas, en determinados lubricantes,
en tintes, detergentes y pesticidas®®. Los industriales defienden esta practica
arguyendo que los niveles a los que normalmente estan expuestos los consumidores
son cien veces inferiores a las dosis toxicas para los animales. Sandra Steingraber,
biologa especializada en temas medioambientales, ha sefialado que aplicando un
poco de aritmética este argumento resulta menos convincente. En 1995 el National
Toxicology Program llevé a cabo pruebas con cuatrocientas sustancias quimicas, lo
que se consideré una «muestra representativa» de las setenta y cinco mil sustancias
presentes en el mercado en esa fecha. La conclusion de los investigadores fue que
habria que considerar cancerigenas para el hombre entre el 5 y el 10 por 100 de todas
las sustancias analizadas. «Entre el 5 y el 10 por 100 del total» significa que estamos
expuestos habitualmente a entre tres mil setecientas cincuenta y siete mil quinientas
sustancias cancerigenas. Asi que no es precisamente tranquilizador que nos digan
que cada una de ellas equivaldria a una centésima de una dosis téxica'l. De este
modo, su toxicidad en conjunto seria entre treinta y siete y setenta y cinco veces la
dosis considerada toxica para los animales. En Europa los médicos, investigadores y
miembros de asociaciones ecologistas reunidos en la UNESCO en 2004 llegaron a
las mismas conclusiones. Instigados por Dominique Belpomme, profesor de
Oncologia del Hospital Europeo Georges Pompidou, firmaron el «Llamamiento de



Paris», en el que se apela a la aplicacion del principio de precaucion antes de
introducir una nueva sustancia quimica potencialmente téxica en el medio ambiente.
El documento insiste en que, a la hora de disefar politicas referentes a los productos
quimicos, es preferible, como en casi todo en la vida, guardarse las espaldas ahora,
tomando medidas para reducir los dafios, que lamentarse después por no haber
buscado la adecuada proteccion. Es un principio que la mayoria nos aplicamos a
nosotros mismos y a nuestros hijos en la vida cotidiana, pero que atn nadie ha
exigido a la industria quimica®%79,

Muchas sustancias que inducen el cancer se acumulan en la grasa, entre otras
las sustancias del humo de cigarrillo, tales como el muy to6xico benzo-[A]-pireno de
los aditivos, una de las sustancias cancerigenas mds agresivas que se conocen’!.
Entre los canceres cuya incidencia mas ha aumentado en el mundo occidental en los
ultimos cincuenta afios se encuentran los de tejidos que contienen grasa o que estan
rodeados de ella: mama, ovarios, préstata, colon y sistema linfatico.

Gran numero de estos canceres son sensibles a las hormonas que circulan por el
cuerpo, por lo que se los denomina «hormo-nodependientes». Por eso se tratan con
antagonistas hormonales, como por ejemplo el Tamoxifeno contra el cancer de
mama, o los anti-androgenos contra el cancer de prostata. ; De qué manera acttan las
hormonas en el crecimiento del cancer? Adhiriéndose a determinados receptores de
la superficie de las células, lo cual vendria a ser como una llave que abre una
cerradura. Si las células en cuestién son cancerosas, la hormona provoca entonces
una serie de reacciones en cadena que espolean su destructivo crecimiento.

Muchos contaminantes presentes en el medio ambiente son «perturbadores
hormonales». Esto quiere decir que su estructura imita la estructura de ciertas
hormonas humanas. Asi, pueden colarse en las cerraduras y activarlas de manera
anormal. Un buen numero imita los estrogenos. Devra Lee Davis los bautizé como
«xenoestrogenos» (del griego xenos, «extrafio»). Transportados por determinados
herbicidas y pesticidas, son atraidos por la grasa del ganado y se acumulan en ella.
Pero algunos xenoestrogenos proceden sencillamente de ciertos plasticos y de
algunos derivados de los procesos industriales de eliminacion a los que estamos
expuestos regularmente. Incluso se encuentran de manera generalizada en productos
de belleza y de limpieza®®. (Véase la lista de productos que hay que evitar, al final
del capitulo).

En un estudio de largo alcance, realizado a noventa y un mil enfermeras a lo
largo de doce afios, el Departamento de Epidemiologia de Harvard demostro que el
riesgo de padecer cancer de mama para las mujeres en fase premenopausica es dos
veces mas alto entre las que comen carne roja mas de una vez al dia, que entre las
que la toman menos de tres veces a la semana. Por tanto, el riesgo de padecer cancer
de mama podria reducirse a la mitad simplemente reduciendo el consumo de carne
roja. En Europa el importante estudio EPIC, que mantiene en observacion a mas de



cuatrocientas setenta mil personas de diez paises diferentes, lleg6 a la misma
conclusién en lo tocante al cancer de colon: las personas que comen grandes
cantidades de carne tienen el doble de riesgo que las que consumen menos de 20 g al
dia. (Con un consumo habitual de pescado, rico en omega-3, el riesgo se redujo a la
mitad)’?.

No se sabe si el riesgo ligado al consumo de carne se debe a las sustancias
contaminantes organocloradas presentes en la grasa de la carne, ya que los
compuestos que se utilizan como conservantes en la elaboracién del fiambre son
también sustancias cancerigenas conocidas. Lo que complica ain mas las cosas es el
plastico xenoestrogénico en el que se empaqueta y almacena la carne, asi como el
posible impacto del método de coccion de la carne. Por ejemplo, cuando se nos
chamusca la carne en una barbacoa, se liberan unas moléculas llamadas aminos
heterociclicos. También es posible que el riesgo provenga en parte del hecho de que
los grandes consumidores de carne comen muchos menos alimentos anticancer, de
los cuales casi todos son verduras.

Lo que si se sabe ya con certeza es que la carne y los productos lacteos (asi
como los grandes peces en la ctspide de su correspondiente cadena alimentaria)
representan mas del 90 por 100 de la exposicion del hombre a sustancias
contaminantes conocidas. Entre estas podemos citar la dioxina, los PCBs vy
determinados pesticidas que persisten en el medio ambiente aun cuando se prohibi6
su uso hace afiosl®l También estd claro que las verduras que se venden en
cualquier mercado contienen cien veces menos sustancias contaminantes que la
carne, y que la leche «ecolégica» u «organica» esta menos contaminada que la
convencional.

Los pesticidas son una fuente importante de toxinas. Estados Unidos es el
mayor consumidor del mundo de pesticidas, seguido de Japén y Francia. En este
ultimo pais se utilizaron unas setenta y seis mil toneladas de ingredientes activos en
2004 (con un beneficio préximo a mil ochocientos millones de euros)’#7>76, De
nuevo, antes de 1930 no existia practicamente ninguno de estos productos.

La Unién Europea es el principal productor de pesticidas del mundo. El 72 por
100 de las ventas son para uso dentro de la UE. Estos productos no van destinados
unicamente al sector agrario e industrial. Se calcula que en Europa entre el 80 y el
90 por 100 de la poblacion esta expuesta a pesticidas de uso doméstico, de una
media de tres o cuatro productos’®.

Igual que el DDT hace cuarenta afios, la Atrazina es un pesticida cuyos
beneficios economicos son tan suculentos que durante mucho tiempo fue
considerado un riesgo «aceptable» para el medio ambiente y para el hombre. Pero la
Atrazina es también un xenoestrogeno tan potente que es capaz de cambiar el sexo
de los peces de los rios que acaba contaminando’”>”8, No fue hasta 2003, después de
toda una serie de tiras y aflojas entre cientificos e industriales, cuando se prohibio



finalmente el uso de la Atrazina en Francia, y en 2006 en la Union Europea en
conjunto. Llevaba mas de cuarenta afios, desde 1962, utilizandose en Europa a gran
escala.

Un numero considerable de tumores cerebrales como el que yo tuve son
sensibles a los xenoestrégenos’®. En un estudio reciente se ha descubierto que los
trabajadores del sector vitivinicola, expuestos regularmente a pesticidas y
fungicidas, sufren mayor riesgo que antes de tener tumores cerebrales®®. Entre 1963
y 1970, desde los dos a los nueve afios de edad, yo jugaba en unos campos de maiz
rociados con Atrazina que rodeaban nuestra casa de campo, en Normandia. Toda mi
vida, hasta que me detectaron el cancer, bebi leche y comi huevos, yogures y carne
de animales alimentados con maiz fumigado con pesticidas. Comia con piel
manzanas que antes de llegar a la balda de la tienda del frutero habian sido
fumigadas quince veces con pesticidas. Bebia agua del grifo, procedente de rios y
capas freaticas contaminadas (la mayoria de los sistemas de purificacion de aguas no
elimina la Atrazina).

Mis dos primas que tuvieron cancer de mama jugaban en aquellos mismos
campos, bebian la misma agua y comian los mismos alimentos, conmigo, en
Normandia. Nunca sabremos qué papel pudieron desempefiar en nuestros respectivos
canceres la Atrazina y otras sustancias quimicas empleadas en la agricultura. Es
verdad que muchos otros nifios de la misma region no enfermaron, pero ¢como
decide uno si se trata de un riesgo «aceptable»?

¢ Y los productos «ecologicos» ?

Sito en el noroeste de Estados Unidos, entre la costa del Pacifico y una
cordillera, el estado de Washington es uno de los mas bellos del gran Oeste
americano. Como suele suceder donde la Naturaleza es bellisima, sus habitantes son
también los mas progresistas. Alrededor de Seattle prosperan muchas cooperativas y
supermercados «ecolégicos», y una gran parte de la poblacion opta por esta
alimentacion. Al igual que en Europa, los productos etiquetados como «ecoldgicos»
(u «organicos») se cultivan con fertilizantes naturales, sin pesticidas quimicos. Sin
embargo, a menudo se critica la comida organica porque es mas cara y a veces sigue
contaminada en parte, por los pesticidas que se usan en los campos vecinos.
¢Realmente estos alimentos pueden ayudarnos a reducir nuestra exposicion a
sustancias contaminantes?

En la Universidad de Washington una joven investigadora, Cynthia Curl,
plante6 la cuestién de si los alimentos «ecoldgicos» que sus amigos daban a sus
hijos eran de verdad mas sanos. Curl habl6 con las familias que veia salir tanto de un
supermercado convencional como de una cooperativa ecologica y asi se las ingenio
para organizar un estudio con cuarenta y dos nifios de entre dos y cinco afios.



Durante tres dias los padres debian anotar exactamente lo que daban de comer o
beber a sus hijos. Su dieta se consideraba «organica» si mas del 75 por 100 de los
alimentos que tomaban llevaban la etiqueta de «organicos» o «ecolégicos», y se
consideraba «convencional» si mas del 75 por 100 de los alimentos no eran
«ecolégicos». A continuacion, Curl analizé la orina de los nifios en busca de restos
de los pesticidas organoclorados mas corrientes). Y descubri6 que el nivel de
pesticidas hallado en la orina de los nifios que seguian una dieta «organica» era
claramente inferior al minimo establecido por la Agencia estadounidense de
Proteccion Medioambiental. Venia a ser una sexta parte de la cantidad hallada en la
orina de los nifios de alimentacion «convencional», que presentaban un nivel cuatro
veces superior al limite oficial de seguridad®!-8?. Sin duda, la comida «organica»
supuso una gran diferencia, dado que los niveles de toxicidad eran sustancialmente
inferioresH6b1,

Las reacciones a los resultados del estudio de Cynthia Curl, publicadas en The
New York Times, son lamentablemente tipicas. David Klurfeld, un reputado
nutricionista de la Wayne State University de Detroit, alegd que no se sabia a ciencia
cierta qué efecto tenian esas dosis de pesticidas en la salud. «No digo que no haya un
posible peligro para la salud. Pero hay que ser realistas, y eso quiere decir que no
podemos permitir que cunda el panico acerca de nada de esto. Yo no modificaria
ningun aspecto de las costumbres gastrondmicas de mi familia basandome en este
estudio».

Sin embargo, hay especialistas que ven las cosas de otra manera. En el
Departamento de Estudios Medioambientales de la Universidad de Yale el profesor
John Wargo lleva afios observando el impacto de los cambios sufridos por el medio
ambiente en la salud infantil. Su reaccion fue justo la contraria: «Este estudio
justifica la importancia de llevar una dieta “organica” y demuestra que los productos
organicos reducen la exposicion de los nifios. El sector industrial dice "enséfienme
los cadaveres”. Yo no quiero que jueguen con la salud de mis hijos de esta manera».

Desde entonces, un segundo estudio llevado a cabo por la misma universidad ha
venido a respaldar los hallazgos iniciales. Primero se analiz6 la orina de veintitrés
nifios después de siete dias alimentandose con productos convencionales, y se
detect6 la presencia de pesticidas. Entonces se los sometié a un régimen alimenticio
a base de alimentos organicos exclusivamente y a los pocos dias habia desaparecido
de su orina todo rastro de pesticida. Cuando volvieron a su alimentacion
convencional, volvié a aparecer rapidamente en la orina el nivel de pesticidas
detectado inicialmente®4,
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Ilustracion 25. Cantidad de pesticida organoclorado presente en la orina de
23 nifios de entre 3 y 11 afios mientras toman, primero, una alimentacién
convencional, a continuacién una «organica» o «ecolégica» y finalmente

vuelven a la convencional, a lo largo de 15 dias consecutivos. Cuando pasan

a la alimentacién «organica», entre el 5.° y el 9.° dia, casi inmediatamente

desaparecen de la orina los restos de pesticida.

Imaginemos que existiera un liquido del que simplemente pudiéramos echar
una gota en un filete, una pieza de fruta o un vaso de leche y que al cambiar de color
nos informase de la presencia o no de pesticidas. De la noche a la mafiana la
industria alimentaria tendria que modificar radicalmente sus practicas para cumplir
con la mas elemental exigencia de precaucion a la hora de utilizar las dudosas
sustancias introducidas en nuestra alimentacion desde 1940. Lo que pasa es que estas
sustancias toxicas son inodoras, incoloras e insipidas. ;Se las considera «aceptables»
unicamente porque no las notamos? ¢Es esta una preocupacién solo para los que ya
nos hemos visto afectados por un cancer?

Cuando los epidemiologos estén «seguros»...

Lo que desde hace afios venia siendo territorio de los «verdes» militantes —la
relacion entre cancer y medio ambiente—, es ahora un area de investigacion
legitima y activa. Alarmados por los datos, los expertos del INSERM (el Consejo
francés de Investigaciones Médicas) escribieron en 2005: «Es un hecho
generalmente admitido que la exposicion medioambiental es la responsable de la
mayoria de los canceres». El tabaco representa aproximadamente el 30 por 100 de
estos casos®+8°, y en cuanto al resto no hay una explicacién oficial. Normalmente el
cancer tarda entre cinco y cuarenta afios en desarrollarse en el ser humano. Muchas
veces los unicos estudios cientificos convincentes se han llevado a cabo con
animales cuya esperanza de vida es mucho mas corta. Para algunos miembros de la
comunidad cientifica (y su razonamiento es legitimo), estos estudios con animales
no aportan pruebas definitivas que nos permitan echar la culpa del cancer en el ser
humano a los cambios recientes en el medio ambiente.

En 2002 victimas de la epidemia del cancer de mama organizaron en Victoria
(Canada) una conferencia con expertos en epidemiologia y biologia. La doctora
Annie Sasco explicé su visién de la situacion. A lo largo de su ponencia fue



presentando, uno por uno, los resultados de su trabajo de mas de veinticinco afios
como epidemiologa de talla mundial. Y ante todas aquellas mujeres necesitadas de
una explicacion de su enfermedad, Sasco concluy6: «Aunque los datos apuntan de
manera rotunda hacia una relacion entre el aumento de la incidencia del cancer y los
cambios medioambientales en estos ultimos cincuenta afios, todavia no contamos
con los argumentos cientificos irrefutables que nos permitan afirmar que existe un
vinculo causa-efecto». Una de las mujeres del auditorio cogi6é el micr6fono y dijo:
«iSi para hacer algo tenemos que esperar a que los epidemidlogos estén seguros,
estaremos todos muertos!». Y Annie Sasco le confesé que estaba de acuerdo.

Obstaculos al cambio

En 1950 fumaba tabaco el 80 por 100 de los hombres occidentales. Era un
habito que se consideraba absolutamente inofensivo, incluso por los médicos
mismos. En las publicaciones médicas habia publicidad de Winston y Marlboro.
Aquel afio los doctores Evarts Graham y Richard Doli de la Universidad de Oxford
(ambos fumadores, como casi todos los médicos de la época) demostraron mas alla
de toda duda que el tabaco era la causa directa del vertiginoso incremento de la
incidencia del cancer de pulmon.

En hombres que fumaban mas de un paquete al dia, el riesgo llegaba a ser 30
veces mayorl8l, Hubo que esperar veintidés afios para que el Gobierno britanico
aprobase la primera medida contra el tabaco2l, Hoy la fabricacién de cigarrillos, su
consumo y su exportacion siguen siendo perfectamente legales en todo el mundo.

La relacion entre cancer y grasas animales (demasiado ricas en omega-6 y
cargadas de sustancias quimicas toxicas) no esta tan firmemente establecida como el
nexo entre cancer y tabaco. El riesgo para los fumadores es entre veinte y treinta
veces mas alto®”, mientras que el aumento del riesgo derivado del desequilibrio y de
la toxicidad que presentan las grasas animales esta entre el 1,5 y el 8 por 100, segtin
los estudios y el grado de exposicion. Desde luego, tratandose de una enfermedad
mortal, no es un riesgo desdefiable12al,

Igual que pasa con el tabaco, existen poderosas razones econdmicas para que no
se sepa mas. Muchos politicos creen que los pesticidas contribuyen a mejorar la
productividad agricola, si bien son escasas las pruebas que corroboren esta idea. Hay
quien alega que el uso de sustancias quimicas convencionales en la agricultura
protege la actividad econdémica y la mano de obra en zonas rurales. Pero ademas
protege los intereses de la industria quimica. Cualquier cambio de politica agricola
tendente a fomentar practicas respetuosas con la Naturaleza y con la salud de las
personas entrafla inmediatas y obvias desventajas, dado que exigen modificar unas
practicas arraigadas. Por eso, requieren una verdadera politica de apoyo al desarrollo
de la agricultura «organica» o «ecoldgica». Como sucede con el tabaco, parte de los



beneficios econdmicos derivados de dicho cambio, tales como una notable reduccion
de los costes en sanidad, solo se veran a largo plazo. Pero puede que otros sean mas
inmediatos, como la mejora de la calidad del agua o la mejora de la salud y
seguridad de los trabajadores.

En su documental sobre el calentamiento del planeta, Una verdad incomoda, Al
Gore cita a un periodista estadounidense del siglo XX muy conocido, Upton Sinclair:
«No es facil conseguir que alguien entienda algo, cuando su salario depende de que
no lo entienda». No podemos contar con que los politicos o los industriales tomen
incomodas decisiones por nosotros. La mujer que cogi6 el micr6fono en Victoria
tenia razon: si esperamos a que los epidemiologos estén «seguros», podemos morir
todos antes. Por el contrario, en nuestra mano esta el poder para tomar medidas de
precaucion. Podemos escoger 1o que queremos consumir. Si la verduleria de casa no
tiene productos «ecoldgicos» o «de granja», muchas veces solo es cuestion de
pedirselos al duefio para que los traiga. Y si lo pedimos cada vez mas gente, los
precios bajaran, igual que ha pasado ya con buen nimero de supermercados de
Estados Unidos en los que los precios de los alimentos «organicos» son muy
similares a los de los productos convencionales.

Los tres principios de la desintoxicacion

Cuando los fumadores dejan el tabaco, su riesgo de padecer cancer cae en
picado. Si dejamos de facilitar el crecimiento de las células cancerosas de nuestro
organismo, permitimos que empiecen a intervenir ios mecanismos naturales de
control del cancer con el fin de acabar con su proliferacion.

Para protegernos del cancer podemos limitar nuestra exposicion a los factores
toxicos presentes en el medio ambiente. De todos los que han sido ya identificados
como toxicos o bien como altamente sospechosos, he seleccionado tres que me
parecen los mas profundamente implicados y los mas faciles de cambiar:

1) El consumo excesivo de azucar y de harinas refinadas, que
estimulan la inflamacion y el crecimiento celular a través de la insulina y
del IGF (factor de crecimiento similar a la insulina).

2) El consumo excesivo de acidos grasos omega-6 en la margarina,
los aceites vegetales (como las grasas «trans», entre otros) y las grasas
animales (en la carne, los productos lacteos y los huevos) derivadas de
métodos de alimentacion del ganado que llevan desequilibrados desde la
Segunda Guerra Mundial.

3) La exposicion a sustancias contaminantes presentes en el medio
ambiente desde 1940 y que se acumulan en las grasas animales.



Los dos primeros factores enumerados arriba son en gran medida los culpables
de la inflamacion que facilita el desarrollo del cancer. Por tanto, el primer paso de
todo proceso de desintoxicacién consiste en tomar menos azucar, menos harinas
blancas y menos grasas animales, asi como en reducir la cantidad de comida
ingerida que no estad etiquetada como «organica» o «ecologica». No es necesario
eliminar por completo los alimentos «no-organicos», pero habria que tomarlos solo
ocasionalmente, en vez de tenerlos como la base de nuestra alimentacion. En lugar
de un filete adornado con un pufiadito de verdura, es preciso que nos planteemos
tomar de vez en cuando un poco de carne (con un buen equilibrio de omega-3) en un
plato importante de verdura. Es lo que hacen los vietnamitas, los indios y los chinos.

Lo que le pasa a la Tierra, le pasa a los hijos de la Tierra

Si todos adoptamos estas costumbres gastronémicas «organicas», no solo
ayudaremos a nuestro propio cuerpo a desintoxicarse, sino también al planeta a
recobrar su equilibrio. El informe de 2006 de la ONU sobre alimentaciéon y
agricultura concluia que los actuales métodos de crianza de ganado para consumo
humano representan una de las causas principales del calentamiento del planeta. Los
métodos ganaderos tienen un impacto en el efecto invernadero atin mayor que el del
transporte, con un 65 por 100 de las emisiones de 6xido nitroso, un gas que
contribuye al calentamiento del planeta doscientas sesenta y nueve veces mas que el
CO0,. Y el metano que emiten las vacas como consecuencia de su dificultad para

digerir bien el maiz contribuye al calentamiento veintitrés veces mas que el CO,. El

37 por 100 del metano existente en el mundo procede del ganado. Un tercio de toda
la tierra cultivable esta dedicado al cultivo del maiz y de la soja que se usan para
elaborar los piensos de los animales. Aun asi, dicha extension es insuficiente para
satisfacer la demanda, por lo que se talan bosques, lo cual redunda en la reduccion
de la capacidad de la Tierra de absorber el dioxido de carbono. El citado informe de
la ONU concluia también que la cria de ganado para consumo humano figura entre
las actividades que mas perjudican las reservas de agua debido al vertido
generalizado de fertilizantes, pesticidas y excrementos animales a los rios y arroyos.

El indio medio consume 5 kg de carne al afio y goza de mejor salud que un
occidental de su misma edad. Para saciar a un estadounidense hacen falta 123 kg de
carne, es decir, veinticinco veces mas que la cantidad que consume un indio®889,
Nuestros métodos de produccion y nuestro grado de consumo de productos animales
estan destruyendo el planeta. Y todo parece indicar que al mismo tiempo estan
contribuyendo a destruirnos a nosotros mismos.

Al terminar el dia escribo unas lineas en un diario para resumir aquello que mas
alegria me ha producido. Por lo general, se trata de cosas muy sencillas. Muchas



veces me sorprende anotar el placer que he sentido cuando solo he tomado verduras,
legumbres y fruta (y un poco de pan de multicereales). Me doy cuenta de que he
estado mas espabilado y animado todo el dia. Me agrada pensar que mi carga sobre
este planeta que me sostiene y sustenta es un poquito mas liviana.

Al cabo de veinte afios atendiendo a enfermos de cancer, Michael Lerner
consider6 que ya habia visto suficiente nimero de personas de entre treinta y
cuarenta afios que no deberian haber participado nunca en su programa. Hoy el
programa sigue en marcha, pero €él dedica la mayor parte de su esfuerzo a la
proteccion del medio ambiente; su objetivo es prevenir la enfermedad atajando el
problema de raiz. Michael resume la situacion con estas sencillas palabras: «No se
puede vivir sano en un planeta enfermo».

En 1854 el jefe Seattle de las tribus indias del noroeste entreg6 solemnemente
su territorio y su pueblo a la soberania de Estados Unidos. Cien afios después, el
discurso que pronunci6 sirve de inspiracion al movimiento ecologista, que lo ha
reinterpretado de una manera particularmente penetrante. Las palabras del jefe indio,
ahora mas acuciantes que nunca, van dirigidas a los descendientes de aquellos
colonos blancos que somos nosotros:

Ensefiad a vuestros hijos lo que hemos ensefiado a nuestros hijos: que
la Tierra es nuestra madre. Lo que le pasa a la Tierra, le pasa a los hijos de
la Tierra. Si el hombre escupe al suelo, se escupe a si mismo.

Esto sabemos: que la Tierra no pertenece al hombre, sino que el
hombre pertenece a la Tierra. Esto lo sabemos. Todas las cosas estan
conectadas como la sangre que une a una familia. Todas las cosas estan
conectadas.

Resumen de la alimentacion desintoxicada

Reducir Sustituir por
Alimentos con alto indice glucémico Fruta, harina y féculas con bajo indice
(azucar, harinas blancas, etc.) glucémico
Aceites hidrogenados o parcialmente
hidrogenados; aceite de girasol, de Aceite de oliva, aceite de linaza

soja y de maiz
Productos lacteos «organicos» o
«ecologicos» (con mejor equilibrio omega-
6/omega-3 y libres de rGBH), leche de soja,
yogures de sojallZb]

Productos lacteos convencionales
(demasiado ricos en omega-6)



Fritos, patatas fritas, aperitivos fritos 152 gI Sretsofgﬁﬁgg rﬁ’%%rﬁﬁéfﬁs
lentejas), tofu; Aves y huevos «organicos»;
carne roja «organica» (maximo 200 g a la
semana); Pescado (caballa, sardina, salmon,
aun de criadero)

Frutas y verduras mondadas o lavadas, o bien
las etiquetadas como «organicas» o
«ecologicas»

Agua corriente filtrada (filtro de carbono) o,
mejor aun, filtrada mediante osmosis
invertida (se puede instalar junto al
fregadero). Agua mineral o agua de
manantial embotellada, siempre y cuando las
botellas no se dejen al sol y el agua no huela
a plastico, lo cual delataria la presencia de
PVCGCs

Tabla 5. Resumen de los principales pasos que hay que dar para proteger
nuestra alimentacioén diaria.

Carne roja «no-organica» Piel de ave

Monda de fruta y de verdura «no-
organicas» (los pesticidas se quedan
adheridos a ella)

Agua corriente en zonas de
explotaciones ganaderas intensivas,
por la presencia de nitratos y
pesticidas. (Se puede solicitar un
informe a las autoridades locales
sobre el contenido de nitratos,
pesticidas y otras sustancias
contaminantes del agua)

Las frutas y las verduras menos contaminadas y mas contaminadas
Frutas y verduras mas contaminadas frutas y verduras menos contaminadas
(preferir las «organicas» o ecologicas (no importa tanto el método de cultivo)

Frutas Verduras Frutas Verduras
Manzanas Pimiento Platano Brécol
Peras Apio Naranja Coliflor
Melocotones Judia verde Mandarina Repollo
Nectarinas Patata Pifia Col
Fresas Espinaca Pomelo Setas/champifiones
Cerezas Lechuga Melon Esparrago
Frambuesas Pepino Sandia Tomate
Uvas Cucurbitaceas Ciruela Cebolla
Kiwi Berenjena
Arandano Guisante
Mango Rébano

Tabla 6. Las frutas y las verduras mas contaminadas y las que estdn mucho
menos contaminadas. (Fuente: The Environmental Working Group,

www.foodnews.org).

Productos de higiene y limpieza que hay que evitar



Evitar al maximo Sustituir por

Airear durante varias horas las
prendas limpiadas en seco antes de
volver a ponérselas. U optar por la
limpieza en humedo, con CO, o con

Percloroetileno/Tetracloro-etileno en la
limpieza en seco

silicio
Desodorantes y antiperspirantes que contengan
aluminio (sobre todo las mujeres que se depilan Desodorantes naturales sin
las axilas, lo que facilita la penetracion del aluminio
aluminio)
Productos naturales u
organicos, libres de parabenos,
Cosméticos, champus, lociones, geles, ftalatos o estrogenos
tintes de cabello, esmalte de ufias y filtros Muchos cosméticos
solares que contengan estrogenos o productos «naturales» estan libres de
de la placenta (comunes en los productos para parabenos y ftalatos Algunas
el cabello estilo afro), o con parabenos o firmas, como The Body Shop o
ftalatos Aveda, fabrican articulos sin
Ftalatos que hay que evitar (entre otros): ftalatos
DBP y DEHP. Parabenos que hay que evitar Usar pesticidas elaborados a
(entre otros): Metilparabeno, poliparabeno, partir de aceites esenciales, de
isoparabeno, butilparabeno acido borico o de tierra diatomacea
Pesticidas e insecticidas quimicos Véase la lista completa de
domésticos remedios alternativos para los
pesticidas e insecticidas mas
sospechosos en www.panna.org
Perfumes que contengan ftalatos No usar perfume, o solo agua de
(practicamente todos los tienen) colonia (que contiene menos)
Calentar los alimentos o las bebidas (café, té,
leche infantil de formula) en su envase de Utilizar recipientes sobre todo de
plastico hecho con PVCs (se liberan al calentar  vidrio o loza, incluso cuando
el producto), o con poliestireno o con usamos el microondas
Styrofoam

Usar teflon nuevo, sin rayar, o bien
Cocinar en sartenes de teflon rayadas sartenes de otro material, como el
acero inoxidable 18/10

Productos ecoldgicos o «verdes»

Productos habituales de limpieza, como (con etiqueta ECOLABEL), o bien

detergentes liquidos, desinfectantes,



limpiadores de WC que suelen contener sustituirlos por vinagre blanco
alquilfenones (nonoxinol, octoxinol, nonilfenol,  (para superficies de madera y
octilfenol, etc.) suelos), bicarbonato o jabon de

Tabla 7. Productos domésticos de uso cotidiano que hay que%‘:f‘rgﬁe}na
productos alternativos recomendables.
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L.a leccion de la recaida

HABIAN pasado unos afios desde mi primera operacién y todo parecia haber vuelto
a la normalidad. Una tarde estaba tomando un té con una de las pocas amigas que
sabian de mi enfermedad. Estabamos hablando del futuro, cuando me dijo en tono
dubitativo: «David, tengo que preguntarte una cosa: ;Qué estas haciendo para curar
tu “terreno”?». Ella sabia que yo no compartia su entusiasmo por la medicina natural
y la homeopatia. Para mi ese concepto de «terreno», que nunca habia oido mencionar
en la Facultad de Medicina, quedaba fuera de los confines de la medicina cientifica.
No me interesaba lo mas minimo. Le dije que habia tenido un equipo médico que se
habia ocupado perfectamente de mi y que lo inico que me quedaba hacer era esperar
que el tumor no volviese a desarrollarse. Y cambié de tema.

Recuerdo como comia en aquella época. Para ahorrar tiempo en el hospital,
habia aprendido a contentarme con un almuerzo consistente en un tnico plato facil
de comer mientras asistia a una conferencia o hasta yendo en el ascensor.
Practicamente todos los dias almorzaba chili con carne, un bagel y una lata de Coca-
cola. Una combinacion que, vista en retrospectiva, me pone los pelos de punta por la
cantidad de harina blanca y azicar combinadas con grasas animales cargadas de
acidos grasos omega-6, hormonas y toxinas. Como la mayoria de la gente que ha
tenido un primer susto con el cancer y que ha salido adelante, yo opté por tratar mi
enfermedad como si se tratase de un brote de neumonia o un hueso roto: habia hecho
lo que tenia que hacer y a otra cosa, mariposa. Sin tiempo para nada, debido al
trabajo y al nacimiento de mi hijo, habia reducido al minimo el ejercicio fisico que
practicaba. También habia dejado de lado mi pasajero interés en la meditacion,
suscitado tras leer a Jung. Realmente nunca habia asimilado del todo la idea de que
si habia padecido un cancer, probablemente se debiera a que habia algo en mi
«terreno» que habia permitido que se desarrollase, y que era preciso que me ocupase
de mi propio ser si queria limitar el riesgo de sufrir una recaida.

Unos meses después acompafié a una paciente a una ceremonia india que
congrego a su familia y a sus amigos mas cercanos. Un «hombre-medicina» invoco a
los espiritus para que la ayudasen a superar la enfermedad. El chaman, que me
parecié un hombre extraordinariamente humano, integro y sensible, fue describiendo
a cada uno de los participantes con palabras muy sencillas, con la intencién de que
mi paciente apreciase cuanto estaba contribuyendo cada uno a su deseo de vivir y,
por ende, a su salud. No tuve la menor duda de que el chaman surti6, con su mera
presencia, un efecto terapéutico fuera de lo comun.

Estaba intrigado con los misteriosos poderes atribuidos a aquel hombre. Al



finalizar la ceremonia le pedi que me tocase la cabeza, para ver si sentia algo. El
chaman posé suavemente la mano sobre mi cabeza, cerr6 unos segundos los ojos y
dijo: «Puede que antes hubiera algo, pero ya no esta. Ya no queda nada». Sus
palabras no me causaron mucha impresiéon. Al fin y al cabo, yo sabia que ya no
quedaba nada, porque la revision anual habia arrojado nuevamente resultados
positivos. Tal vez el hombre detecto esa sensacion de confianza por mi actitud. Pero
entonces afiadio, con cierta picardia en la mirada: «Mire usted, la gente siempre
viene a verme a mi, pero aqui el auténtico hombre-medicina es mi madre».

Al dia siguiente fuimos a ver a su madre, una anciana de noventa afios, menuda
y fragil. Me llegaba por el menton. Sorprendentemente agil y vivaz para su edad,
vivia ella sola en una caravana. Tenia la cara llena de arrugas y estaba practicamente
desdentada. Pero en cuanto me sonrid, fue como si se le iluminasen los ojillos
penetrantes, llenos de una asombrosa juventud. Y me dijo, sonriendo: «Aqui hay
algo que no marcha. Ha sufrido algo grave y ha vuelto. Pero no se inquiete, se
pondra bien». Entonces dijo que se sentia cansada y dio por terminada la visita.

No di mucha importancia a aquella prediccion. Me fiaba mucho mas de los
resultados del escaner de hacia tres meses. Aun asi, algo dentro de mi debi6 de
reaccionar a su advertencia, porque no esperé tanto como de costumbre a someterme
a otra revision. Entonces descubri que la anciana mujer-medicina habia acertado: mi
cancer habia vuelto, exactamente en el mismo lugar.

Enterarse de que tienes un cancer es una conmocion. Te sientes traicionado por
la vida y por tu propio cuerpo. Pero enterarte de que tienes una recaida es
demoledor. Es como si de repente descubrieras que el monstruo que creias haber
dejado atras esta todavia ahi, a tu lado. Te habia estado siguiendo en la oscuridad y
ha terminado atrapandote de nuevo. ;Es que nunca me iba a dar un respiro? Aturdido
por el impacto de la noticia, me vinieron otra vez a la mente todo el sufrimiento y el
miedo por los que habia pasado la primera vez. Me dije que no tendria el valor de
repetir de nuevo la experiencia. Cancelé las citas que tenia para esa tarde y me
marché andando a casa. Me zumbaba la cabeza. Todavia me acuerdo de la agitacion
que se apoderd de mi. Me hubiera gustado tener unas palabritas con Dios. Pero no
era creyente. Finalmente logré concentrarme en la respiracion, calmar el torbellino
de mis pensamientos y mirar hacia mi interior. Al final fue como una especie de
plegaria: «Oh, cuerpo mio, mi ser, mi fuerza vital, jhablame! Aytidame a percibir lo
que esta pasando. Ayddame a entender por qué no has podido resistir. Dime lo que
necesitas. Dime qué te alimenta, qué te fortalece y te protege. Dime cOmo vamos a
hacer este camino juntos, porque yo solo, con mi mente, no lo he conseguido y no sé
qué mas hacer». Al cabo de un rato, encontré fuerzas y me dispuse, una vez mas, a
reiniciar la ronda de opiniones médicas.

Muchas veces los pacientes se sorprenden de que cada médico al que consultan
les ofrece un tratamiento totalmente diferente. Pero es que el cancer adopta tal
extraordinaria variedad de formas, que la medicina tiene que hacer todo lo posible



por multiplicar los angulos de ataque. Ante semejante complejidad, cada médico
recurre a los métodos que mejor domina y en los que mas ha llegado a confiar.
Como consecuencia de ello, ninguno de los médicos que yo conozco se jugaria la
vida o la de un familiar siguiendo el primer consejo que le dieran; tratarian de
obtener la opinion de por lo menos dos o tres colegas mas. El tratamiento preferido
por los diferentes médicos varia sustancialmente en funcion de la cultura médica a la
que pertenezcan. Por ejemplo, en Estados Unidos se creyd durante mucho tiempo
que todos los canceres de mama requerian una operacion de gran envergadura, que
no solo entrafiaba extirpar el seno entero sino también los ganglios linfaticos del
costado afectado e incluso los musculos que sirven para formar la axila. Era una
técnica que se consideraba indispensable para evitar una recaida. En la misma época
los cirujanos franceses e italianos habian empezado a practicar tumorectomias,
seguidas de radioterapia, lo cual significa extirpar el tumor dejando intactos el resto
del seno y del cuerpo. Al final se vio que los resultados eran idénticos a largo plazo,
con mucho menos dafio fisico y psicoldgico si se aplicaba el método europeo.

Como sucede con frecuencia en el caso del cancer, el cirujano con el que hablé
me dijo que lo mejor seria operar, el radidlogo me dijo que el mejor método seria
aplicar radiacion y el oncologo me aconsejo que me planteara la posibilidad de
someterme a quimioterapia. Ademas, también estaba la opcién de aplicar diferentes
combinaciones de estos tres tratamientos. Pero todos ellos implicaban serios
inconvenientes.

La cirugia pasaba por cortar un buen trozo de tejido sano con el fin de dejar el
menor numero posible de células cancerosas; en este tipo de cancer siempre quedan
algunas. Con la radioterapia del cerebro corria el riesgo, pequefio pero importante,
de desarrollar demencia entre diez y quince afios después de la intervencion. Cuando
las probabilidades de recuperacion son escasas, es una opcion a la que la persona
puede resignarse en muchos casos. Pero yo preferia contar con sobrevivir muchos
mas afios. Uno de los neurocientificos mas brillantes con los que habia trabajado
habia desarrollado demencia unos afios después de un tratamiento de radioterapia
para un tumor cerebral que ni siquiera era maligno. La probabilidad habia sido muy
baja, pero el hombre habia tenido mala suerte. Yo no queria acabar como él. En
cuanto a la quimioterapia, es por definicién un veneno. La quimioterapia mata en
primer lugar las células que se reproducen a gran velocidad, es decir, las células
cancerosas, pero luego mata también las células del intestino y las del sistema
inmune, asi como los foliculos pilosos. También puede provocar esterilidad. No me
atraia nada la idea de vivir varios meses con ese veneno dentro de mi cuerpo. Tanto
mas, cuanto que no me daban garantias de éxito, dada la desgraciada tendencia de
los tumores cerebrales a desarrollar rapidamente una resistencia a la quimioterapia.

Naturalmente, también me recomendaron mucho los tratamientos
«alternativos», pero me parecian demasiado bonitos para ser verdad. Aun asi,



entendia que fuese tan tentador creer en la posibilidad de una curacién completa sin
tener que someterse a aquellos duros tratamientos y a sus efectos secundarios.

Huir de los charlatanes

He aqui unas sencillas reglas para no caer en la trampa de los charlatanes. No
ponerse en manos de terapeutas que:

1. Se nieguen a trabajar en colaboracion con el oncologo y que
recomienden dejar los tratamientos convencionales.

2. Propongan un tratamiento cuya eficacia no se haya demostrado y
si entrafie riesgos ciertos.

3. Propongan un tratamiento cuyo precio no esté en proporcion con
el beneficio esperado.

4. Aseguren que su método funciona, siempre y cuando de verdad
desees curarte.

Como la mayoria de los pacientes, cuanta mas informacion recavaba, mas
confuso me sentia. Cada médico que me examinaba, cada articulo cientifico que leia,
cada pagina Web que veia me aportaba argumentos serios y convincentes que
apoyaban tal o cual método. ;Cémo podia decidirme por uno? Solo al replegarme a
lo mas profundo de mi ser interior acabé «percibiendo» qué era lo que me parecia
mas adecuado para mi. Descarté las técnicas punteras, en las que un ordenador va
guiando los movimientos del cirujano. El cirujano que me propuso este método no
dejo de hablar de tecnologia, y parecia mas interesado en sus robots que en mis
temores, dudas y esperanzas. Preferi a un cirujano cuya mirada directa y presencia
afectuosa me agradaron. Ya antes de que me examinara, me senti en buenas manos.
Para eso no hacen falta grandes gestos, sino mas bien una sonrisa, cierta entonacion,
unas pocas palabras. Me gust6 lo que me dijo: «Nunca se sabe lo que nos vamos a
encontrar dentro, no te puedo prometer nada. Lo unico que te puedo asegurar es que
haré todo lo que esté en mi mano». Y yo tuve la sensacion de que lo decia de
corazon, que haria todo lo que estuviese en su mano. Esa era la fe que yo necesitaba.
Mas que un robot de ultima generacion.

Finalmente, decidi hacer un afio de quimioterapia después de la operacion, para
eliminar el maximo posible de células cancerosas. Fue entonces cuando me sumergi
en la literatura cientifica para intentar vencer a las estadisticas que tenia delante de
las narices. Esta vez habia captado el mensaje: iba a tener que cuidar seriamente de
mi «terreno».
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I.0s alimentos anticancer

PRIMERA PARTE
La nueva medicina nutricional

MI vision de la medicina empez6 a cambiar en las calles de Dharamsala, sede del
gobierno en el exilio del Dalai Lama en la India. Durante una misién humanitaria
con huérfanos tibetanos aprendi que habia dos sistemas sanitarios en Dharamsala. El
primero giraba en torno al Hospital Dalac, una moderna clinica occidental con
departamento de cirugia, los habituales aparatos para radiografias y para examen con
ultrasonidos, y medicinas convencionales. Alrededor de este hospital habian
montado sus consultas privadas los médicos que habian estudiado medicina
occidental en la India, Gran Bretafia y Estados Unidos. Cuando hablaba con ellos
mencionabamos los mismos libros de referencia que yo habia utilizado en la escuela
de Medicina; hablabamos el mismo lenguaje y nos entendiamos a la perfeccion.

Pero en la misma ciudad habia una escuela que ensefiaba la medicina
tradicional tibetana, asi como una factoria en la que se elaboraban remedios
tibetanos con hierbas medicinales. También habia doctores tibetanos que trataban a
sus pacientes con métodos totalmente diferentes de los que yo conocia: examinaban
el cuerpo de la misma manera en que contemplamos la tierra de un jardin. No
buscaban los sintomas de la enfermedad, que muchas veces saltan a la vista, sino que
buscaban fallos en el terreno, el por qué el organismo necesitaba defenderse ante una
enfermedad. Lo que ellos trataban de entender era como habia que reforzar ese
cuerpo en concreto, esa tierra, para que pudiera enfrentarse por si mismo al
problema que habia llevado al paciente a buscar ayuda.

Nunca me habia planteado la enfermedad de esa manera. El método me echaba
para atrds. Mas aun porque para «fortalecer» el cuerpo, mis colegas tibetanos tiraban
de remedios que me parecian totalmente esotéricos y probablemente ineficaces.
Hablaban de acupuntura, de meditacion, de infusiones... y mucho de corregir la
alimentacion. Segun mi sistema de referencia, era evidente que nada de todo eso
podia realmente ser efectivo. Como mucho, esos remedios servirian para tranquilizar
un poco a los pacientes y darles algo con lo que entretenerse, al tiempo que les
transmitian el mensaje de que estaban haciendo algo que les vendria bien.

Me preguntaba qué habria hecho yo si hubiese sido tibetano y me hubiese
puesto enfermo. A la vista de los dos sistemas sanitarios paralelos, ;cual escogeria?
Mientras estuve en Dharamsala me dediqué a plantear esta pregunta a todo con el



que trabajaba o que tuve ocasién de conocer. Se lo pregunté al ministro de Sanidad,
que habia sido quien me habia invitado a ir. Y al hermano del Dalai Lama, en cuya
casa me hospedaba. Y se lo pregunté a los magnificos médicos Lama que me
presentaron. Hablaba del tema con la gente de a pie que me iba cruzando por las
calles de la ciudad. Pensé que les estaba planteando un dilema: ;Elegirian la
medicina occidental (moderna y efectiva) o su propia medicina ancestral, por amor a
la tradicién?

Y ellos me miraban como si les hubiese hecho una pregunta de tontos: «Pues es
obvio», decian invariablemente. «Si se trata de una enfermedad aguda, como una
neumonia o un infarto o una apendicitis, hay que ir a los médicos occidentales, que
disponen de tratamientos eficaces para crisis y accidentes. Pero si se trata de una
enfermedad cronica, entonces hay que ir a un médico tibetano. Sus tratamientos
tardan mas en surtir efecto, pero se ocupan del terreno en profundidad. A largo plazo
es lo unico que funciona de verdad».

¢Y el cancer? Se calcula que una célula cancerosa tarda hasta cuarenta afios en
convertirse en un tumor peligroso. ;Es una enfermedad aguda o cronica? ;Qué
hacemos en Occidente para «ocuparnos del terreno»?

Cincuenta investigadores y los «nutracéuticos»

Richard Beliveau, investigador de bioquimica y profesor de la Universidad de
Montreal, dirige uno de los mayores laboratorios del mundo dedicados a medicina
molecular, especializado en biologia del cancer. En estas dos ultimas décadas ha
trabajado con los principales grupos farmacéuticos del mundo, como Astra-Zeneca,
Novartis, Sandoz, Wyeth y Merck, con el fin de identificar los mecanismos que
hacen funcionar los medicamentos anticancer. El objetivo, al entender dichos
mecanismos, es desarrollar nuevos medicamentos con menos efectos secundarios.
Beliveau y su equipo se centraron en las cuestiones bioquimicas, a afios luz de las
preocupaciones de quienes padecen la enfermedad. Un dia su laboratorio se traslado
a una nueva ubicacion, dentro del hospital infantil de la Universidad de Montreal.
Alli cambi0 todo.

Su nuevo vecino, el director del Departamento de Hemo-Oncologia, le pidio6
que buscase algin método que sirviese para reducir la toxicidad y mejorar la eficacia
de la quimioterapia y de la radioterapia. «Estoy abierto a cualquier cosa que nos
ayude a cuidar de nuestros nifios», le dijo. «Cualquier cosa que se pueda combinar
con los tratamientos existentes. Incluso si hubiera que implicar en ello la
alimentacion».

¢La alimentacion? Esta idea no tenia absolutamente nada que ver con la
farmacologia médica que Richard Beliveau llevaba veinte afios practicando. Pero
desde el traslado del laboratorio, todos los dias pasaba por delante del departamento



que se ocupaba de los nifios con leucemia. Muchas veces lo paraba por el pasillo
algun padre y le preguntaba: «;Hay algo mas que podamos hacer por nuestra hija?
¢Algo nuevo que pudiéramos intentar? Estamos dispuestos a hacer lo que sea por
nuestra hija». Lo mas duro era cuando lo paraban los nifios mismos para hacerle esas
mismas preguntas. Aquello lo conmovi6 profundamente. No paraba de darle vueltas
al asunto, hasta el punto de despertarse en plena noche con alguna nueva idea, para
darse cuenta, una vez despierto del todo, de que no tenia mucho sentido. Al dia
siguiente se zambullia en la literatura cientifica en busca de alguna pista que seguir.
Fue asi como un dia se top6é con un articulo revolucionario, publicado en la
prestigiosa revista Nature.

Desde hacia unos afios la industria farmacéutica en conjunto andaba buscando
nuevas moléculas sintéticas capaces de bloquear el desarrollo de nuevos vasos
sanguineos, necesarios para el crecimiento de los tumores (véase el Capitulo 4, sobre
la angiogénesis). En este articulo en concreto Yihai Cao y Renai Cao (pronunciado
«Tsao»), dos investigadores del Instituto Karolinska de Estocolmo, demostraban por
primera vez que un alimento tan elemental como el té (después del agua, la bebida
mas consumida en todo el mundo) era capaz de bloquear la angiogénesis, valiéndose
de los mismos mecanismos que las medicinas existentes. Dos o tres tazas de té verde
al dia eran suficientes.

La idea le parecio brillante. Significaba, como no, investigar en el ambito de la
nutricion. Todos los datos relativos a epidemiologia venian a confirmarlo. Lo que
diferenciaba principalmente a las poblaciones con mayor tasa de cancer de las que
presentaban menores tasas de cancer era la alimentacion. Cuando los asiaticos
desarrollaban un cancer de mama o de prostata, por lo general el tumor era mucho
menos agresivo que en el caso de un occidental. De hecho, alli donde se bebia té
verde en abundancia se registraba una menor incidencia de cancer. Por primera vez
Beliveau se pregunto si las moléculas contenidas en determinados alimentos podrian
ser poderosos agentes anticancer. Es mas: cinco mil afios de experimentacion en
seres humanos parecia tiempo suficiente para demostrar que eran inofensivas. Por
fin habia dado con algo que ofrecer a los nifios sin exponerlos al mas minimo riesgo:
alimentos anticancer, o, como le gustaba llamarlos a él: «nutracéuticos».

El laboratorio de medicina molecular del Hospital Infantil St. Justine de
Montreal era uno de los mejor equipados para analizar los efectos de diversas
moléculas en el crecimiento de las células cancerosas y en la angiogénesis de vasos
sanguineos necesaria para alimentarlas. Si Beliveau decidia dedicar ahora su equipo
de cincuenta investigadores y un equipamiento que valia veinte millones de dolares
a la busqueda de alimentos anticancer, podria conseguirse rapidamente un avance
sustancial. Pero se trataba de una decision arriesgada. Al no ser posible patentar un
alimento y, por tanto, no ser posible obtener beneficio econémico, ;quién querria
financiar toda esa labor de investigacién? Sin mas pruebas tangibles de la validez de
su enfoque, no parecia razonable desde el punto de vista econémico meterse en



semejante aventura. Fue la vida misma la que impuls6 a Beliveau a dar el paso que
ningun otro laboratorio del mundo se habia atrevido atin a dar.

Un cancer sin enfermedad

Una noche de jueves Richard Beliveau recibié la llamada desesperada de
Lenny, un amigo que padecia un grave cancer de pancreas. Lenny vivia en Nueva
York, y en el hospital Memorial Sloan-Kettering, uno de los centros especializados
mas destacados de Estados Unidos, le habian dicho que solo le quedaban unos meses
de vida. Ciertamente, el de pancreas es uno de los tipos de cancer que peores
perspectivas tiene.

Lenny era un personaje como sacado de una novela. Enorme, de risa atronadora
y legendarios arrebatos de ira, era un gran aficionado al péquer y al juego, de toda la
vida. Le habia tocado una mano mala, pero una vez mas estaba decidido a probar su
suerte hasta el final. ;Podia sugerirle algo Beliveau? Lenny estaba dispuesto a ir
hasta el fin del mundo para participar en cualquier protocolo experimental que
pudiera recomendarle.

A la mujer de Lenny, al otro lado del teléfono, casi no le salian las palabras.
Musité que llevaban juntos treinta y dos afios, que nunca habian estado separados,
que no podia ni imaginar que fuese a terminar asi, tan de repente. Y suplic6 un poco
mas de tiempo.

Beliveau solicit6 que le mandasen por fax el expediente médico y al dia
siguiente se puso a revisar las bases de datos internacionales en busca de las pruebas
de investigacion mas recientes. Pero habia muy pocas relacionadas con el cancer de
pancreas, y las existentes no admitian pacientes en un estado tan avanzado como el
de Lenny. Apesadumbrado, telefone6 a la mujer de su amigo para comunicarle su
fracaso. Entre lagrimas, ella le dijo que se habia enterado de su reciente interés por
la relacion entre cancer y alimentacion. Le dijo que iba a cuidar de Lenny, «de la A a
la Z, todos los dias hasta el final». Que él haria lo que ella le dijese y que si a
Beliveau se le ocurria alguna sugerencia, las probarian todas. Que no tenian nada que
perder.

Y de verdad no habia nada que perder. Si sus ideas eran acertadas, era el
momento de darle a alguien necesitado la oportunidad de beneficiarse de ellas.
Beliveau se pasé todo el fin de semana revisando la base de datos de MedLinel2%.;
extrajo articulos de toda clase de fuentes, relacionados con alimentos que poseian un
efecto comprobado en la lucha contra el cancer, calculé concentraciones de
sustancias fitoquimicas que podrian obtenerse en cantidades empleadas en cocina; y
evalu6 como las asimilaba el intestino, asi como la biodisponibilidad para los
tejidos. Al cabo de dos dias de intenso trabajo, tenia en las manos un primer listado
de «alimentos que combaten el cancer», sobre el que basaria posteriormente un



libro!2. La lista incluia, entre otros, diferentes clases de coles y repollos, brécol, ajo,
soja, té verde, curcuma, frambuesas, arandanos y chocolate negro. Ese domingo por
la noche llamé a la mujer de Lenny para pasarle la lista, junto con una serie de
indicaciones fundamentales: «El cancer es como la diabetes. Hay que cuidarlo dia a
dia. Disponéis de unos cuantos meses: los alimentos de esta lista pueden tomarse sin
ninguna excepcion en todas las comidas a lo largo de dicho periodo. No se trata de
que los tome solo de tanto en tanto. No debéis saliros de esta lista». También le dijo
que quedaban prohibidas todas las grasas excepto el aceite de oliva o de linaza, con
el fin de evitar los omega-6, que favorecen la inflamacion. Y le recomendaba unas
recetas japonesas que conocia y que le gustaban especialmente. La mujer de Lenny
apunt6 todo y le prometi6 usar esos alimentos todos los dias. Era la tinica esperanza
a la que podia agarrarse.

Al principio le llamaba con frecuencia. Hizo religiosamente lo que habia
prometido, pero estaba asustada. Lloraba al teléfono, diciéndole: «No quiero
perderle... No quiero perderle...». Dos semanas después su voz habia cambiado. «Es
la primera vez que se levanta de la cama en los ultimos cuatro meses», le anuncio.
«Hoy comid con apetito». Dia tras dia, se confirmaba la mejoria: «Se siente mejor...
Esta andando... Ha salido a la calle...». Beliveau no podia dar crédito. Al fin y al
cabo, era un cancer de pancreas, un cancer que cae como un rayo, uno de los mas
agresivos. Pero no cabia duda de que algo estaba cambiando en el agotado
organismo de Lenny.

Lenny sobrevivio cuatro afios y medio mas. Durante mucho tiempo el tumor
permanecié estable e incluso mengué casi un cuarto de su tamaiio. El volvié a sus
ocupaciones habituales y a sus viajes. Su oncdlogo de Nueva York le dijo que nunca
habia visto nada parecido. Durante un tiempo fue como si Lenny llevase dentro el
cancer sin estar enfermo, aunque finalmente su organismo sucumbi6. Cuando
Richard Beliveau relata la historia, casi se sonroja. «Era la primera vez que hacia
semejante recomendacion. Desde luego, era un unico caso. Era imposible extraer
conclusiones. Pero, aun asi... ¢y si era posible?».

Para un investigador que habia dedicado toda su vida a la biologia de la
quimioterapia, aquello fue un shock. Pero, a decir verdad, ;qué nos impide comer
mejor durante la quimioterapia o después de ella? Comer de esta manera no
comporta ninguin inconveniente. Después de la experiencia con Lenny, Richard
Beliveau siguio despertandose en plena noche. «;Qué hago con esto?», se
preguntaba. «;Tengo derecho a pasar por alto una contribucién tan importante a la
salud publica? ;Es aceptable no explorar sistematicamente, cientificamente, este
enfoque de la alimentaciéon?». Al final lleg6 el dia en que decidi6 embarcar a su
laboratorio en el mayor proyecto de investigacion jamas realizado sobre los efectos
bioquimicos de los alimentos anticancer. Desde entonces, son tales los resultados
que han cambiado radicalmente la concepcion que se tenia sobre los mejores



métodos de proteccion contra el cancer. He aqui como.

La semilla y la tierra

T. Colin Campbell, profesor de la Universidad Cornell, es el autor del estudio
mas extenso llevado a cabo jamas acerca del vinculo entre cancer y costumbres
alimenticias. Campbell pasé la infancia en una granja3, y es posible que sus
conocimientos de la tierra fuesen utiles, porque ha sabido expresar con un estilo
poderosamente atractivo la relacion entre alimentacion y el desarrollo del cancer. Ha
comparado las tres fases del crecimiento de un tumor (inicio, promociéon y
progresion) con el crecimiento de las malas hierbas. El inicio es la fase en que la
semilla se asienta en la tierra. La promocion es la fase en la que la semilla se
transforma en una planta. Y la progresion es la fase en que la planta se transforma
en una mala hierba, al crecer descontroladamente, invadir los limites de los arriates
y los senderos de los jardines y extenderse hasta la acera de la calle... Una planta que
no se expande asi no es una mala hierbal2Ll,

Elinicio (la presencia de una semilla potencialmente peligrosa) depende en
gran parte de nuestros genes y de las toxinas del medio ambiente (radiacion,
sustancias quimicas cancerigenas, etc.).

Pero el crecimiento de la semilla (la promocion) depende de que se den las
condiciones indispensables para su supervivencia: una tierra favorable, agua y sol.

En el libro que recogio6 sus treinta y cinco afios de experimentacion sobre el
papel de los factores nutricionales en el cancer, Campbell concluia: «L.a promocion
es reversible, dependiendo de si el desarrollo inicial del cancer se encuentra o no en
las condiciones adecuadas para seguir creciendo. Ahi es donde son tan importantes
los factores alimenticios. Dichos factores alimenticios, denominados promotores,
alimentan el crecimiento del cancer. Otros factores alimenticios, llamados anti-
promotores, frenan el crecimiento del cancer. El cancer florece cuando hay mas
promotores que anti-promotores. El crecimiento del cancer se frena o se detiene
cuando hay predominio de anti-promotores. Es un proceso de tira y afloja. No se
puede insistir lo suficiente en la profunda importancia de este aspecto de
reversibilidad»3.

Aun dandose las condiciones nutricionales necesarias para una promocion
optima, como es el caso de la dieta occidental, se cree que menos de una de cada
diez mil células cancerosas logra convertirse en un tumor capaz de invadir tejidos*°.
Por tanto, al actuar sobre la tierra en la que se depositan estas semillas del cancer, es
posible reducir considerablemente sus posibilidades de desarrollarse. Seguramente
esto es lo que les pasa a los asiaticos, que llevan en su organismo la misma cantidad
de microtumores que los occidentales, pero cuyos microtumores no se convierten en
agresivos quistes cancerosos. Como si de un jardin organico se tratase, podemos



aprender a controlar las malas hierbas controlando la mezcla de tierra, es decir,
limitando lo que las alimenta («promotores») y suministrandoles aquellos nutrientes
que impiden su crecimiento («antipromotores»).

Esto es justamente lo que capt6 el gran cirujano inglés Stephen Paget, quien
publico en el Lancet de 1889 un articulo en el que describia su hipétesis y que sigue
considerandose una autoridad ciento veinte afios mas tarde. El nombre que le dio
parece sacado de una fabula de Esopo: «La hipétesis de la semilla y la tierra»®.

Un siglo después los investigadores del Instituto de Investigaciones sobre el
Cancer de la Universidad de California, en San Francisco, demostraron en la revista
Nature la actualidad de aquella idea, incluso aplicada a las muy agresivas células
cancerosas. Si se despoja al entorno del tumor de los factores inflamatorios
necesarios para su crecimiento, no podra expandirse’. El hecho es que nuestra propia
alimentacion aporta directamente estos factores inflamatorios, estos fertilizantes del
cancer. Los principales fertilizantes alimenticios son los azticares refinados —que
hacen subir la insulina y el IGF pro inflamatorios—, las insuficientes cantidades de
acidos grasos omega-3 y el correspondiente exceso de omega-6 —que se
transforman en moléculas inflamatorias— y las hormonas de crecimiento presentes
en la carne y en los productos lacteos no organicos —que estimulan también el IGF.
Pero la alimentacion también puede proveernos de «anti-promotores», como son
todos los componentes fitoquimicos de algunas verduras y de determinadas frutas,
que contrarrestan directamente los mecanismos inflamatorios. (Véase mas abajo).

Cuando Richard Beliveau habla de la dieta occidental a la luz de estos
resultados, se muestra consternado: «Con todo lo que he aprendido en estos afios de
investigaciones, si me pidieran que disefiara hoy una dieta que promoviese al
maximo el desarrollo del cancer, no podria encontrar una mejor que nuestra
alimentacion actual».

Alimentos que actiian como medicinas

Si determinados alimentos de nuestra dieta pueden actuar como fertilizantes
para los tumores, hay otros que, por el contrario, contienen valiosas moléculas
anticancer. Como han puesto de manifiesto recientes descubrimientos, no se trata
solo de las habituales vitaminas, minerales y antioxidantes.

En la Naturaleza, ante una agresion, los seres vegetales no pueden ni luchar ni
huir. Para sobrevivir, tienen que estar provistos de unas poderosas moléculas
capaces de defenderlos de las bacterias, de los insectos y de las inclemencias del
tiempo. Estas moléculas son unos compuestos fitoquimicos que poseen propiedades
antimicrobianas, antifingicas e insecticidas, que actian sobre los mecanismos
biolégicos de los posibles agresores. Ademas, tienen propiedades antioxidantes que
protegen las células de la planta de la humedad y de los rayos del sol (los



antioxidantes evitan que las células se «oxiden» cuando sus fragiles mecanismos se
ven expuestos a los corrosivos efectos del oxigeno).

El té verde bloquea la invasion de los tejidos y la angiogénesis

El té verde, por ejemplo, que crece en climas especialmente humedos, contiene
numerosos polifenos llamados catequinas. Uno de ellos, el epigalocatequina galato o
EGCG, es una de las moléculas nutricionales mas poderosas contra la formacion de
nuevos vasos sanguineos por parte de las células cancerosas. Se destruye durante la
fermentacion que se precisa para elaborar el té negro, pero lo encontramos en
grandes cantidades en el té que no se ha sometido a un proceso de fermentacion y
que, por lo tanto, permanece verde. Después de tomar dos o tres tazas de té verde
hay gran abundancia de EGCG en la sangre. Se propaga por todo el cuerpo
sirviéndose de los capilares, y asi rodea y nutre a todas las células del organismo. El
EGCG se deposita sobre la superficie de cada célula y bloquea los interruptores (los
«receptores») cuya funcion es dar la sefial que permite que células extrafias, como
son las células cancerosas, penetren en los tejidos circundantes®. El EGCG también
es capaz de bloquear los receptores que emiten la sefial de formacion de nuevos
vasos!. Una vez que las moléculas de EGCG bloquean los receptores, estos ya no
pueden responder a las 6rdenes que emiten las células cancerosas a través de los
factores de inflamacion de invadir tejidos colindantes y de fabricar los nuevos vasos
que se necesitan para el crecimiento de un tumor.

En su laboratorio de medicina molecular de Montreal Richard Beliveau y su
equipo comprobaron los efectos del EGCG, aislado del té verde, en varias hileras de
células cancerosas. Lo que observaron fue que frenaba sustancialmente el
crecimiento de la leucemia, del cancer de mama, de prostata, de rifion, piel y bocal®.

El té verde actia también como desintoxicante del organismo, ya que activa los
mecanismos del higado capaces de eliminar mas rapidamente las toxinas cancerosas
del organismo. Y se ha demostrado en ratones que bloquea los efectos de las
sustancias quimicas cancerigenas responsables del cancer de mama, de pulmon, de
esofago, de estémago y de colon!®.

El té verde y la radioterapia

No existen muchas opciones terapéuticas para los nifios que sufren tumores
cerebrales. A menudo la radioterapia, que se emplea en adultos, es demasiado
peligrosa para sus cerebros en pleno crecimiento. Pero las células del
meduloblastoma infantil son mucho mas sensibles a dosis muy pequefias de
radioterapia si antes se las ha hecho «sensibles» al tratamiento usando las activas y

absolutamente inofensivas moléculas del té verdell.



Cantidad de células del tumor cerebral

Sin Solo Radioterapia

tratamiento radioterapia + té verde

Tlustracién 27. Las activas moléculas del té verde potencian el efecto de la
radioterapia sobre las células de los tumores cerebrales al «sensibilizarlos» a
las radiaciones.

Por ultimo, el efecto del ECGC es atn mas llamativo si se combina con otras
moléculas presentes habitualmente en las dietas asiaticas; por ejemplo, con la soja.
El Laboratorio de Nutricion y Metabolismo de la Universidad de Harvard ha
demostrado que cuando se toma té verde y soja en la alimentacion, la combinacion
potencia los efectos protectores observados cuando se toman por separado. Esto es
valido tanto para el cancer de préstata como para el de mama'?13. (Zhou, Yu et al.
2003; Zhou, Yu et al. 2004). En la conclusion de su articulo, los investigadores
escribieron: «Nuestro estudio sugiere que se pueden usar las sustancias fitoquimicas
de la soja afiadidas al té verde como un régimen alimenticio potencialmente eficaz a
la hora de inhibir la progresion del cancer de mama estrogeno-dependiente». Estas
palabras, expresadas con el extremadamente precavido estilo que caracteriza los
articulos cientificos sobre el cancer (por no hablar del reservado lenguaje de los
investigadores de Harvard), son de lo mas elocuentes.

La soja bloquea hormonas peligrosas

También la soja contiene potentes moléculas fitoquimicas que contrarrestan los
mecanismos esenciales para la supervivencia y propagacion del cancer. Se trata de
las isoflavonas de la soja, en especial: genisteina, daidzeina y gliciteina. Se
denominan «fitoestrogenos» porque estas moléculas son muy similares a los
estrogenos femeninos. Se sabe que la abundancia de estrogenos, naturales y
quimicos, en las mujeres occidentales es una de las principales causas de la

epidemia del cancer de mama'®. Es por eso que hoy la terapia de sustitucién



hormonal solo se receta con muchisima precaucion a mujeres post-menopausicas, ya
que se asocia con el incremento del riesgo de padecer cancer de mamal21al Los
fitoestrogenos de la soja son solo una milésima mas activos desde el punto de vista
biolégico que los estrogenos naturales de la mujer. Y se comportan de modo similar
al Tamoxifeno, un medicamento que suele utilizarse para evitar recaidas en casos de
cancer de mama. Su presencia en la sangre reduce sustancialmente la excesiva
estimulacion del organismo por efecto de los estrogenos y, como consecuencia,
puede frenar el crecimiento de tumores estrogeno-dependientes. Sin embargo, la
accion protectora de la soja frente al cancer de mama solo se ha demostrado
formalmente en mujeres que llevaban tomandola desde la adolescencia. No se ha
demostrado su efecto protector contra el cancer cuando el consumo se inici6 en la
edad adulta. Dado que una de las isoflavonas de la soja, la genisteina, se asemeja
mucho a las hormonas masculinas que estimulan el crecimiento del cancer de
prostata, se halla presente un mecanismo protector parecido en el caso de hombres
que ingieren soja habitualmente.

La soja y el cancer de mama

A algunas pacientes con cancer de mama se les ha aconsejado que
NO tomen productos elaborados con soja. En realidad, el consenso en la
literatura cientifica sobre el tema indica que la soja no tiene ningun
efecto peligroso en el cancer de mama —al margen de ciertos
experimentos realizados con suplementos alimenticios que contenian
dosis elevadas, lo cual no es recomendable. Parece ser que la soja tomada
regularmente (todos los dias) puede reducir los efectos perniciosos de los
xeno-estrogenos, sobre todo cuando forma parte de una dieta rica en
ingredientes anticancer (té verde, verduras cruciferas, etc.) y de las
cantidades normales de comida (evitar los suplementos de isoflavonas).
A la espera de mas datos cientificos concretos, la Agencia francesa de
Seguridad Alimentaria (AFSSA) recomienda que las mujeres que hayan
tenido cancer de mama restrinjan el consumo de soja a cantidades
moderadas (como mucho un yogur de soja al dia o un vaso de «leche de
soja»). Por otra parte, se ha sospechado que los extractos concentrados de
isoflavonas que se venden como complementos alimenticios, consumidos
durante la menopausia, promueven el crecimiento de los tumores y
deberian evitarse.

Es mas, al igual que el EGCG en el té verde, las isoflavonas de la soja también
bloquean la angiogénesis. Por tanto, desempefian un papel importante en la lucha



contra toda una serie de canceres, no solo del cancer de mama y de prostata. Por eso
la soja en sus diferentes versiones (tofu, tempeh, miso, brotes de soja, soja
germinada, etc.) retine todas las condiciones para formar parte de una alimentacion
anticancer.

La curcuma es un potente antiinflamatorio

Hay otro destacable compuesto culinario particularmente eficaz que procede
también de Asia. Esta vez se trata de una especie dotada de unas propiedades
asombrosas: la circuma.

En la India se consume una media de 1,5 y 2 g de circuma al dia (entre un
cuarto y media cucharadita). La raiz de la circuma da un polvo amarillo que
constituye la principal especia del curry amarillo. Ademas es uno de los ingredientes
mas comunes de la medicina ayurvédica, por sus propiedades antiinflamatorias.
Ningiin otro alimento posee semejante efecto antiinflamatorio. La principal
molécula responsable de dicho efecto es la curcumina. En el laboratorio se ha
comprobado que la curcumina inhibe el crecimiento de un gran niumero de tumores:
colon, higado, estbmago, mama, ovarios y leucemia, por ejemplo. También actta en
la angiogénesis y fuerza a las células cancerosas a morir (a través de un proceso de
suicidio celular conocido como «apoptosis»). En ratones, la curcumina impide el
crecimiento de diversos tipos de tumores causados por las sustancias quimicas
cancerigenas'®'”. No es de extrafilar que, a la misma edad, los indios tengan ocho
veces menos cancer de pulmon que los occidentales, nueve veces menos cancer de
colon, cinco veces menos cancer de mama y diez veces menos cancer de rifién'®.
Ello cuando ademas los indios estan muy expuestos a numerosas sustancias
quimicas cancerigenas presentes en su medio ambiente, a menudo a mayor escala
que en el mundo occidental.

El profesor Bharat Aggarwal del M. D. Anderson Cancer de Houston esta
considerado un brillante iconoclasta. Uno de los investigadores sobre el cancer mas
citados del mundo!®, es uno de los jefes del laboratorio dedicado a trabajar con
terapias experimentales contra el cancer. Igual que Beliveau en Montreal, su
preeminencia en bioquimica y en farmacologia no le ha impedido mantener el
espiritu abierto a cualquier cosa que pudiera ayudar a combatir el cancer. En sus
tiempos de juventud, en Batala (Punjab), la medicina ayurvédica, de plantas
medicinales, era «la inica medicina que teniamos», dice el propio Bharat Aggarwal.
Y nunca ha olvidado lo eficaz que era.

Después de doctorarse por la Universidad de California en Berkeley, fue el
primer biologo contratado por Genentech, la célebre empresa de ingenieria genética,
interesada en encontrar nuevos tratamientos moleculares para el cancer. Trabajando
en Genentech, en los afios noventa, Aggarwal descubri6 el papel de los factores



inflamatorios en el desarrollo de los tumores, entre los cuales estaba el famoso NF-
kappaB. Tiempo después escribié que controlar los peligrosos efectos del NF-
kappaB en el cancer es una cuestién de vida o muerte’?. Desde entonces, no ha
parado de buscar los medios para contrarrestar los mecanismos cancerigenos que €l
mismo descubrio.

La curcuma lleva mas de dos mil afios mencionandose en textos médicos de la
India, China, Tibet y Oriente Medio. Aggarwal recuerda que su polvo amarillo era
un ingrediente siempre presente en la cocina de su madre, en la India. Y de adulto se
puso a analizar aquel polvo con la misma curiosidad cientifica que le habria
inspirado una molécula nueva producida por la industria farmacéutica.

Lo primero que demostro fue que la curcumina es muy activa contra el cancer
en cultivos de células?!. Después, en 2005, demostré que era capaz de actuar contra
los tumores del cancer de mama injertados en ratones, tumores que ya no respondian
a la quimioterapia con Taxol[22],

La administracion a estos ratones de dosis de curcuma como las empleadas en
cocina redujo de manera impresionante el avance de la metastasis. Todavia podian
encontrarse microtumores en los pulmones, pero en la mayoria de los casos ya no
podian crecer y ya no representaban una amenaza significativa®.

Para los oncologos del muy ortodoxo M. D. Anderson Cancer Center, estos
experimentos inverosimiles basados en remedios de la tradicion popular no
merecian mucha atencién. Hace poco John Mendelsohn, presidente del centro y uno
de los oncologos mas influyentes de Estados Unidos, coincidié con Aggarwal en una
conferencia y se quedo a escuchar su ponencia. Nada mas terminar, asombradisimo,
se acercO y le dijo: «No tenia ni idea de que sus resultados fuesen tan cientificos». A
su regreso a Houston, Mendelsohn decidié organizar tres pruebas clinicas con la
curcumina. La primera prueba tiene que ver con uno de los canceres de la sangre
mas frecuentes (el mieloma multiple), la segunda implica experimentos con un
cancer ginecologico y la tercera consiste en investigar el potencial que pueda tener
en la prevencion del cancer de pulmoén con individuos de alto riesgo. Actualmente
los tres estudios se encuentran en pleno proceso y todavia no se conocen los
resultados.

La curcuma ilustra magnificamente el beneficio que aportan las grandes
tradiciones culinarias, comparadas con el consumo de las sustancias aisladas.
Cuando en Taiwan los investigadores probaron a tratar tumores cancerigenos con
curcuma suministrada en capsulas, descubrieron que el sistema digestivo apenas la
absorbia?3. De hecho, cuando no se mezcla con pimienta, que es como se usa
siempre en el curry, la circuma no atraviesa la barrera intestinal. La pimienta
multiplica por dos mil la absorcién de la clircuma por parte del organismo®*. Asi
pues, la sabiduria india va muy por delante de la ciencia moderna en el
descubrimiento de las afinidades naturales entre los alimentos.



Cuando recababa informacién sobre mi cancer, me quedé aténito al enterarme
de que hasta los tumores cerebrales tan agresivos como el temido glioblastoma eran
mas sensibles a la quimioterapia si se recetaba el consumo de curcuma al mismo
tiempo2°.

Segtin averigu6 el equipo de Aggarwal en Houston, parece ser que el
extraordinario efecto de la circuma se debe en gran medida a su capacidad para
interferir directamente con el caballero negro del cancer que vimos en el capitulo 4,
el NF-kappaB, que protege las células cancerosas frente a los mecanismos de
defensa del organismo. Toda la industria farmacéutica estd tratando de dar con
nuevas moléculas inocuas que puedan luchar contra este mecanismo de promocion
del cancer. Hoy se sabe que la ctircuma es un potente antagonista del NF-kappaB, y
que mas de dos siglos de uso cotidiano de dicha especia en la cocina india han
demostrado que es totalmente inocua. La curcuma se puede tomar también con
derivados de la soja, para sustituir las proteinas animales y surtirse de la genisteina
mencionada anteriormente, que elimina toxinas y ayuda a mantener la angiogénesis
a raya. Y si a esto le afiadimos una taza de té verde, imaginese qué cdctel tan
poderoso tenemos, sin el menor efecto secundario, para mantener a raya tres de los
principales mecanismos de crecimiento del cancer.

Setas para estimular el sistema inmune

En Japon las setas shiitake, maitake, kawaratake y enokitake son alimentos de
primera necesidad. Y hoy estan también en los hospitales, donde se suministran a los
pacientes durante el tratamiento de quimioterapia®®2%. Estas setas contienen una
molécula llamada lentinano que, combinada con otros polisacaridos que tienen
también en gran cantidad, estimula directamente el sistema inmunitario. Por
ejemplo, la tasa de cancer de estobmago es hasta un 50 por 100 mas baja entre los
campesinos japoneses que consumen grandes cantidades de estas setas, en
comparacion con los que no®?. Segiin estudios de universidades japonesas, el nimero
de células inmunes y su actividad aumentan considerablemente en pacientes a los
que se les suministran extractos de setas, y la actividad de las células inmunes
aumenta incluso dentro del propio tumor?831-34. Los investigadores de la
Universidad de Kyushu, en Japon, han demostrado que los pacientes de cancer de
colon viven mas tiempo si se les ha dado estas setas durante o después de la
quimioterapia®®. Probablemente se deba a que la activacién de su sistema inmune
frena el crecimiento del tumor.

En el laboratorio de Beliveau se han analizado diferentes setas para comprobar
qué beneficios pueden aportar en la lucha contra las células del cancer de mama. Las
setas asiaticas no son las unicas que poseen efectos beneficiosos. Algunas, como la



seta de cardo, pueden detener casi totalmente el crecimiento del cancer en cultivos
de células. (Ilustracion 28).

Crecimiento celular (cancer de mama)
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Ilustracion 28. Diferentes tipos de setas que actian directamente sobre el

crecimiento de las células del cancer de mama (linea celular MDA—231)35.

Los frutos rojos: moras, frambuesas, fresas, arandanos...

En la lucha contra el cancer la industria farmacéutica esta también siguiendo
activamente la pista de los medicamentos que pueden combatir la angiogénesis.

Richard Beliveau lleva desde mediados de los afios noventa trabajando en los
medicamentos anti-angiogénicos que la industria le ha pedido que analice en.su
laboratorio. Su labor consiste en criar in vitro células de vasos sanguineos sometidas
a aceleradores del crecimiento similares a los que fabrican los tumores cancerosos.
Con ayuda de una micropipeta, les aplica una diminuta dosis de la medicacion que
esta analizando para medir su capacidad de impedir la formacién de nuevos vasos
sanguineos. Luego, hay que esperar varios dias para poder detectar algin efecto, a
menudo relativamente sutil.

Beliveau recuerda mafianas en que ha llegado al laboratorio impaciente por
saber si tal o cual nueva molécula ha pasado la prueba. Cada vez que observaba un
efecto prometedor, le daba una subida de adrenalina y cogia el teléfono para
anunciarle a la empresa farmacéutica: «jHemos conseguido una!». Esos
prometedores resultados espoleaban a la empresa correspondiente a invertir atin mas
fondos en el trabajo del doctor Beliveau, y este se encontraba de repente dirigiendo
un programa de investigacion a gran escala. Pero siempre habia algo que
ensombrecia esta escena tan halagiiefia, pues en esta clase de investigaciones el 95
por 100 de las prometedoras moléculas sintéticas acaban en agua de borrajas cuando
se analizan en animales y, a continuacion, en personas. Aun siendo efectivas contra
las células cancerosas en un tubo de ensayo, normalmente son demasiado téxicas
para ser recetadas. Sin embargo, hoy la atmdsfera que se respira en el laboratorio de



medicina molecular del Hospital St. Justine ha dejado de ser asi.

En lugar de evaluar una nueva molécula quimica, Beliveau decidi6 hace poco
tiempo examinar el potencial anti-angiogénesis de un extracto de frambuesa. El
acido elagico es un polifenol presente en grandes cantidades tanto en las frambuesas
como en las fresas (y se encuentra también en las avellanas y en las nueces). En
dosis equivalentes a una porcion alimenticia normal de frambuesa o de fresa, esta
demostrado que el acido elagico es capaz de ralentizar significativamente el
crecimiento del tumor en ratones expuestos a agresivas sustancias cancerigenas.

Analizandolo con el mismo rigor que aplica a cualquier medicamento, Beliveau
ha descubierto que el acido elagico de las frambuesas es potencialmente tan efectivo
como los medicamentos conocidos por sus efectos para frenar el crecimiento de los
vasos sanguineos. De hecho, ha demostrado que el acido elagico acttia contra los dos
mecanismos mas comunes de estimulacién de los vasos sanguineos (VEGF vy
PGEF)3%. Richard Beliveau era consciente de la importancia de este descubrimiento.
Si se hubiese tratado de una molécula farmacéutica, su fax no habria parado en todo
el dia y le habrian llovido las becas de investigacion. Y mas ain en este caso
teniendo en cuenta que no se corria el riesgo de descubrir después que la
prometedora molécula es demasiado toxica para administrarla al hombre; al fin y al
cabo, los hominidos llevan desde la prehistoria ingiriendo frambuesas. Entonces, ¢a
quién tendria que telefonear? Al no caber la posibilidad de patentar frambuesas, no
habia nadie con quien compartir por teléfono el entusiasmo del hallazgo, ni beca de
investigacion que ganar.

Los pequefios frutos como la fresa o la frambuesa (o la nuez, la avellana y la
pacana) son aun mas prometedores. A diferencia de los medicamentos anti-
angiogénicos clasicos, su accion no se limita a este tnico mecanismo. El acido
elagico elimina también las toxinas de las células, pues bloquea la transformacion de
las sustancias cancerigenas del medio ambiente en sustancias téxicas y estimula la
eliminacién de toxinas®®. Las toxinas a las que nos estamos refiriendo aqui son
peligrosas porque interactian con el ADN y provocan mutaciones genéticas
potencialmente letales. De ahi que podamos considerar el acido elagico algo asi
como una supermolécula que actia en diversos frentes y sin ningin efecto
secundario.

Otro alimento anticancer natural es la cereza, que contiene acido glucarico, una
sustancia capaz de desintoxicar el organismo al facilitar la eliminacion de los
xenoestrégenos procedentes de las sustancias quimicas del medio ambiente3”. Los
arandanos, por su parte, contienen antocianidinas y proantocianidinas, moléculas
capaces de forzar el suicidio de las células cancerosas (la apoptosis)>8. Se ha visto
en el laboratorio que estas moléculas actiian sobre varias lineas cancerosas y
resultan particularmente efectivas contra el cancer de colon. Otras fuentes ricas en
proantocianidinas son: el arandano rojo, la canela y el chocolate negro3°.



Especias y hierbas, en el mismo saco que el Glivec

En 2001 la Food and Drug Administration (la Administracion estadounidense
para los Alimentos y los Medicamentos) aprob6 en tiempo récord un nuevo
medicamento anticancer: el Glivec. Se trata de una medicacion eficaz en el
tratamiento tanto de la leucemia comun como de un cancer intestinal muy poco
frecuente y tipicamente mortal. En una apasionada entrevista publicada en The New
York Times el doctor Larry Norton, oncélogo y ex presidente de la American Society
for Clinical Oncology, asi como uno de ios principales oncélogos del Hospital
Memorial Sloan-Kettering de Nueva York, no se anduvo con rodeos. Segun él, los
efectos del Glivec son «un milagro»*°.

De hecho, para los oncdlogos el Glivec representa el comienzo de un enfoque
totalmente novedoso en el tratamiento del cancer. En lugar de tratar de envenenar las
células cancerosas (como hace la quimioterapia), el Glivec bloquea los mecanismos
celulares que permiten que el cancer siga creciendo dia tras dia. Actda en uno de los
genes que estimulan el crecimiento del cancer, pero en estos momentos se cree que
su mecanismo de accion principal probablemente consista en bloquear uno de los
resortes que estimulan la creacion de nuevos vasos: el receptor PDGF. Administrado
diariamente, puede «contener» el crecimiento del cancer que deja asi de ser
peligroso. Como dice Judah Folkman, el descubridor de la angiogénesis, hemos
alcanzado la fase de «cancer sin enfermedad»*!.

Pues bien, resulta que muchas hierbas y especias actiian de modo similar al
Glivec. Esto es valido para la familia de las Labiadas, por ejemplo. En esta familia
se clasifican: la hierbabuena, el tomillo, la mejorana, el orégano, la albahaca y el
romero. Todas ellas son ricas en acidos grasos de la familia de los terpenos, que son
los que las hacen tan aromaticas. Se ha comprobado que los terpenos acttiian sobre
una gran variedad de tumores, ya que reducen la expansion de las células cancerosas
o bien provocan su muerte.

Uno de estos terpenos, el carnosol del romero, afecta la capacidad de las células
cancerosas de invadir tejidos cercanos. Cuando es incapaz de extenderse, el cancer
pierde su malignidad. Es mas, los investigadores del National Cancer Institute han
demostrado que el extracto de romero ayuda a que la quimioterapia penetre en las
células cancerosas. En cultivos de tejidos, reduce la resistencia de las células del
cancer de mama a la quimioterapia*?.

En los experimentos de Richard Believau, la apigenina (abundante en el perejil
y el apio) ha demostrado tener un potente efecto inhibidor de la creacion de vasos
sanguineos, necesarios para el desarrollo del tumor, en un grado similar al del
Glivec. Este efecto se produce incluso con concentraciones muy pequeiias, parecidas

a las observadas en la sangre después de haber tomado perejil en la comida®.



Estimulacion de la migracion de vasos sanguineos

Sin tratamiento Glivec Flavonoides

Tustracién 29. Los flavonoides, presentes cominmente en hierbas como el
tomillo, el romero y el perejil, inhiben en la misma medida que el Glivec el
mecanismo por el que se generan nuevos vasos sanguineos.

La sinergia de los alimentos

Afortunadamente, la lista de alimentos cuyas moléculas acttian contra el cancer
es mucho mas larga de lo que la gente suele imaginar. En el Apéndice encontrara el
lector una lista, no exhaustiva, por supuesto[23l,

He aqui un breve resumen de algunos de los principales resultados de las
investigaciones descritas hasta ahora:

1) Ciertos alimentos son «promotores» del cancer y alimentan los
mecanismos que estimulan el crecimiento del cancer. (Hemos hablado de
ellos en el capitulo 6).

2) Otros alimentos son «anti-promotores». Bloquean los mecanismos
necesarios para el crecimiento del cancer o bien fuerzan a las células
cancerosas a morir.

3) El alimento actia todos los dias, tres veces al dia. Por tanto, tiene
una considerable influencia en los mecanismos bioldgicos que aceleran o
frenan el crecimiento del cancer.

La medicina suele actuar sobre un solo factor. La ultima generacion de
medicamentos anticancer se enorgullece de ofrecer tratamientos «contra objetivos
precisos». Esto quiere decir que dichas medicinas intervienen en una fase molecular
concreta, esperando asi limitar sus efectos secundarios. Los alimentos, por el
contrario, actian sobre varios mecanismos a un tiempo. Y lo hacen suavemente, sin
provocar efectos secundarios. En cuanto a las combinaciones de alimentos que



tomamos en la comida, nos permiten actuar sobre un ndmero aun mayor de
mecanismos presentes en el cancer. De ahi que sea tan complicado analizar su
accion en el laboratorio, pues el nimero de combinaciones posibles que habria que
examinar es astronomico. Sin embargo, la variedad misma de combinaciones es
ademas la razon que explica que sean tan prometedoras.

En el M. D. Anderson Cancer Center de Houston el profesor Isaiah Fidler,
director de Biologia del Cancer, estudia las condiciones en las que las células
cancerosas se las ingenian para invadir otros tejidos y aquellas en las que no logran
su objetivo invasor. Fidler muestra a sus colegas una imagen de un cancer de
pancreas visto a través del microscopio. Su equipo ha conseguido colorear las
células en funcion de los diferentes factores de crecimiento (los «fertilizantes») a los
que reaccionan. Los factores de crecimiento permiten que el tumor se implante,
crezca y resista los tratamientos a los que se lo somete. En este experimento aparece
un tumor de pancreas coloreado en verde, rojo y amarillo, colores que indican los
factores de crecimiento, mas un tinte azul que indica dénde estan los nuicleos. La
presencia de los diferentes colores indica que la mayor parte de las células del tumor
se aprovechan de diferentes factores de crecimiento. «;Qué quiere esto decir?»,
pregunta Fidler a su auditorio, sefialando con su laser una diapositiva que muestra el
colorido tumor. «Si tratamos las zonas rojas, las verdes nos aniquilaran. Si tratamos
las verdes, las rojas nos mataran. La tinica solucién es atacarlas a todas a la vez»*3.

Nota: Las células del cancer de pancreas estan literalmente alfombradas de
receptores para los diferentes factores de crecimiento. Hay que atacar
simultaneamente todos estos factores, con la esperanza de frenar el crecimiento del
cancer. Imagen cedida por el laboratorio del profesor Fidler en el M. D. Anderson
Cancer Center de la Universidad de Texas en Houston*3,

Los investigadores del Colegio Universitario de Ciencias Médicas de Nueva
Delhi, sin duda influidos por la gran tradicion médica ayurvédica, han puesto de
manifiesto hasta qué punto determinadas combinaciones de alimentos pueden actuar
en sinergia para proteger al organismo de las sustancias cancerigenas**. La
exposicion cronica de las ratonas a una sustancia cancerigenas muy conocida (el
DMBA) provoco la aparicién de tumores de mama en el 100 por 100 de los casos.
Esto era valido siempre que no se les administrase determinadas sustancias
presentes habitualmente en una dieta sana. Las sustancias nutricionales analizadas
fueron: el selenio (presente sobre todo en los cereales y verduras de agricultura
ecologica, asi como en el pescado y el marisco), el magnesio (presente en las
espinacas, las nueces, las avellanas, las almendras, los cereales integrales y ciertas
aguas minerales), la vitamina C (presente en casi toda la fruta y verdura, sobre todo
en los citricos y las verduras verdes, asi como en el repollo y las fresas) y la
vitamina A (en toda la fruta y verdura de colores intensos, asi como en los huevos).
Entre las ratonas que recibieron solo uno de estos componentes junto con la



sustancia cancerigena mencionada, la mitad desarroll6 un tumor. Entre las ratonas
que recibieron dos de dichas sustancias a la vez, solo un tercio desarrollé cancer. Si
se combinaban tres componentes, la proporcion de ratonas enfermas se reducia a una
de cada cinco, y a solo una de cada diez entre aquellas que consumian los cuatro
componentes. Tal como demuestran las estadisticas, simplemente consumiendo una
combinacion de ingredientes presentes en los alimentos mas comunes y corrientes,
estas ratonas pasaban de un riesgo del 100 por 100 de desarrollar cancer a un 90 por
100 de probabilidades de escapar de é1**. Esta llamativa diferencia es, muy
probablemente, el resultado de una sinergia entre los diferentes compuestos
nutricionales, que actta frenando o bien bloqueando los mecanismos que promueven
el crecimiento del cancer. Justamente este enfoque sinérgico, combinatorio, es el
tipo de terapia que propone Isaiah Fidler.

Muertes por cancer de mama

Muertes por cancer de mama
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Ilustracion 31. Una combinacién de componentes de los alimentos posee un
efecto mucho mayor que un solo componente. Por si solo, un tinico agente
reduce el riesgo de padecer cancer de mama en un 50 por 100 en ratonas
expuestas a una potente sustancia cancerigena. Cuatro componentes

administrados a la vez reducen el riesgo en un 90 por 10044,

Un cdctel de verduras para combatir el cancer

Si la hipétesis de Beliveau es cierta, la sinergia entre los alimentos anticancer
consumidos a diario deberia reducir significativamente el desarrollo de los canceres.
Por eso, tiene sentido combinar todos estos componentes en un coctel de verduras.

En su laboratorio del hospital St. Justine el equipo de Beliveau ha evaluado el
efecto de dicho céctel en ratones gravemente enfermos. Los ratones «desnudos»
tienen un fallo genético que no solo los deja sin pelo sino también sin sistema
inmunitario. Estan indefensos frente a cualquier infeccion, pero no presentan
rechazo ante los injertos de células cancerosas humanas. Cuando se les inyecta



debajo de la piel células del cancer de pulmén humano, desarrollan unos enormes
tumores que pueden llegar a representar el 5 por 100 de su peso (el equivalente a un
tumor de 3 o 4 kilos en una persona).

Los colegas de Beliveau recuerdan que mientras hervian el coctel de verduras
que iban a suministrar a los ratones, flotaba en el aire un aroma de lo mas apetitoso,
en agradable contraste con el tipico olor a compuestos quimicos y otros detergentes,
que reina en todo laboratorio. La mezcla contenia: coles de Bruselas, brécol, ajo,
cebolleta, circuma, pimienta negra, arandanos rojos, pomelo y una pizca de té verde.
Las proporciones estaban calculadas para que fuesen similares a lo que tomaria un
ser humano al dia (equivalentes a 100 g de repollo, 50 g de arandanos, 2 g de té,
etc.)24],

Todos los dias, pertrechados con mascarillas estériles y guantes para proteger a
estos vulnerables ratones de cualquier infeccion, los investigadores les daban aquel
guiso y los pesaban. Al cabo de apenas una semana, los ratones que no habian
recibido la sopa desarrollaron deformes tumores bajo la piel. Los que se alimentaron
de aquel céctel anticancer de verduras parecian encontrarse en mucho mejor estado:
se movian mas de aca para alla, estaban mas espabilados y tenian mejor apetito. Pero
sobre todo, aunque esos ratones no tenian sistema inmunitario y llevaban células
cancerosas debajo de la piel, los tumores que desarrollaron tardaron mucho mas
tiempo en emerger y crecieron mucho mas despacio. (Ilustracion 32).

Treated with anticancer cocktail

[lustracion 32. Los ratones privados de sistema inmunitario que consumen a
diario un coctel de verduras «anticancer» (junto a su alimentacion habitual)
gozan de mejor salud (a la derecha) y desarrollan tumores malignos mucho
menos graves que los de los ratones que se alimentan solamente con su dieta

habitual (a la izquierda)45.

¢Fue asi como Lenny sobrevivié tantos afios con un cancer tipicamente
agresivo? ;Fue la comida que le preparaba especialmente su mujer lo que mantuvo a
raya el cancer, al bloquear simultaneamente los diferentes factores de crecimiento
de su cancer de pancreas? No podemos estar seguros, pero lo que si es cierto es que
de ningiin modo pudo poner su salud en peligro por seguir aquella dieta. Todos los
dias, en cada comida, podemos escoger los alimentos que defenderan nuestro
organismo de la invasion del cancer al:

—Eliminar las sustancias toxicas cancerigenas.

—Ayudar a nuestro sistema inmune.



—Bloquear el desarrollo de nuevos vasos sanguineos, necesarios para el
crecimiento de los tumores.

—Impedir que los tumores creen la inflamacion que les sirve de fertilizante.

—Promover el suicidio de las células cancerosas.

Los alimentos, mds importantes que la contaminacion

El hecho de que los alimentos anticancer sean capaces de desintoxicar el
organismo al eliminar muchas sustancias cancerigenas reviste una importancia muy
especial. Por ejemplo, de ello cabe concluir que aunque ciertas frutas y verduras no
«ecoloégicas» o «bio» u «organicas» estén contaminadas por pesticidas, el impacto
positivo de las moléculas anticancer se impone al efecto negativo de las sustancias
cancerigenas. Como arguye T. Colin Campbell, profesor de Cornell, en lo
concerniente al cancer «los alimentos vencen siempre a las sustancias

contaminantes»>.



SEGUNDA PARTE
¢Por qué no se han incluido atn en el tratamiento convencional del cancer las
recomendaciones sobre nutricion?

A lo largo de los ultimos cinco mil afios todas las grandes tradiciones médicas han
utilizado la alimentacion como una via para influir en el curso de la enfermedad. La
nuestra no es ninguna excepcion. En el siglo V a. C. Hipdcrates dijo: «Que el
alimento sea tu medicina y tu medicina tu alimento»*®. En 2003 Nature publicé un
largo articulo que, con un estilo mas moderno, concluia: «Actualmente la
quimioprevencion a través de sustancias fitoquimicas comestibles esta considerada
un método asequible, facilmente aplicable, aceptable y accesible para controlar y
tratar el cancer»®.

No obstante, ;qué facultativo occidental se refiere en su consulta médica a la
alimentacion, que en la medicina ayurvédica, china y arabe sigue representando uno
de los pilares?

Cuando volvi a visitar a mi oncélogo tras la segunda operacién que sigui6 a la
recaida de mi tumor cerebral, me disponia a iniciar un afio de quimioterapia. Le
pregunté si tenia que modificar mi dieta de alguna manera, para sacar el mejor
partido posible del tratamiento y evitar asi otra recaida. A pesar del celo que habia
demostrado a la hora de cuidar de mi, a pesar de su paciencia y bondad, cultivadas
durante afios de ver a pacientes angustiados, su respuesta fue absolutamente
estereotipada: «Pues come lo que te apetezca. No va a cambiar mucho la cosa. Pero,
hagas lo que hagas, tu procura no adelgazar».

Eché un vistazo a los libros de Oncologia que representan los cimientos de la
formacién de muchos de mis colegas. El mejor ejemplo seria Cdncer: principios y
prdctica de oncologia®’. Se trata de una lectura indispensable para todo futuro
oncologo, escrito por el profesor Vincent T. DeVita, ex director del National Cancer
Institute y una personalidad célebre por su descubrimiento del método de curacién
de la enfermedad de Hodgkin mediante quimioterapia combinada. En la ultima
edicion de su notoria obra, que marca la pauta de la oncologia en todo el mundo, no
hay ni un solo capitulo dedicado al papel de la nutricion en el tratamiento del cancer
y en la prevencion de recaidas.

Como todo el que ha padecido un cancer, cumplo cada seis meses con el ritual
de comprobar que mi organismo sigue manteniendo a raya las células cancerosas
que escaparon inevitablemente a la cirugia y a la quimioterapia. En la sala de espera
del enorme centro médico universitario estadounidense en el que me hacen el
chequeo, hay toda clase de folletos a disposicion de los pacientes. Cuando fui para
mi ultimo analisis lei detenidamente un folleto sobre «Alimentacion de la persona



con cancer durante el tratamiento: Guia para pacientes y familias»*8. Alli encontré
un buen pufiado de ideas sensatas, tales como la recomendacion de comer mas frutas
y verduras y «algunas comidas de la semana sin carne», asi como el consejo de
reducir el consumo de comidas grasas y de alcohol. Luego, en la seccién de
«nutricion después del tratamiento», encontré esta asombrosa afirmacion: «Son
escasas las investigaciones realizadas para demostrar que los alimentos que
ingerimos sirvan para evitar que reaparezca su cancer»24al,

Mis colegas oncélogos me salvaron la vida y siento una profunda admiracion
por su entrega diaria a unos pacientes aquejados de esta enfermedad tan
desesperante. Pero tengo que preguntar ;como es posible que estos médicos tan
excepcionales sigan fomentando una idea erronea? Después de conversar con
algunos de ellos, a los que considero mis amigos, he conseguido hallar la respuesta a
esta pregunta. A decir verdad, hay mas de una respuesta.

«Si fuese cierto, lo sabriamos»

Como todos los médicos, los oncologos se pasan la vida buscando avances
cientificos que puedan ayudar a sus pacientes. Todos los afios participan en
convenciones para mantenerse informados de las ultimas novedades en tratamientos.
Estan suscritos a publicaciones cientificas que recogen los estudios mas recientes, y
a publicaciones profesionales, de corte mas comercial, que comentan ios analisis y
las recomendaciones de los lideres de opinién en un tono periodistico. Varias veces
al mes atienden a los agentes comerciales de la industria farmacéutica, que les
muestran los ultimos medicamentos disponibles en el mercado. Tienen la sensacion
de estar al tanto de todo lo que ocurre en su campo de trabajo. Y, en lineas generales,
es verdad que lo estan.

Pero en la cultura médica los cambios en las recomendaciones que se da a los
pacientes solo estan permitidos en un unico caso: cuando se cuenta ya con una serie
de analisis «doble ciego» que demuestren la efectividad de determinado tratamiento
en humanos. Se llama, legitimamente, «medicina basada en la evidencia».

Comparada con estos estudios experimentales con seres humanos, se ve la
epidemiologia simplemente como una fuente de hipotesis. Por otra parte, el
oncologo que se pasa la vida en contacto directo con sus pacientes no tiene tampoco
en consideracion todos esos estudios realizados en laboratorios con células
cancerosas 0 con ratones. Mientras no los confirmen los resultados de analisis a gran
escala llevados a cabo con seres humanos, no constituyen «pruebas». Incluso cuando
dichos analisis aparecen publicados en Nature o Science, por lo general ni siquiera
aparecen en la pantalla del radar de estos especialistas, que, sencillamente, no tienen
tiempo para ponerse a leer semejante volumen de trabajo... llevado a cabo en un
laboratorio. Salvo que sus fuentes habituales de informacion mencionen dichos



resultados, tienden a pensar que «no puede ser cierto, pues nos habriamos enterado».

La validacion de un medicamento anticancer, que supere la fase de adecuada
experimentacion con humanos, cuesta entre quinientos y mil millones de dolares.
Esta clase de inversion parece justificada si pensamos que hasta una medicina
anticancer como el Taxol, relativamente insignificante, reporta mil millones de
ddlares cada afio a la empresa que tiene la patente. Por otro lado, no resulta factible
desde el punto de vista financiero invertir semejantes sumas de dinero para
demostrar la utilidad del brécol, de las frambuesas o del té verde, porque no se
pueden patentar y sus ventas nunca cubririan la inversion original. Aun habiéndolos,
los estudios con seres humanos de los beneficios anticancer de los alimentos nunca
alcanzarian el calibre de los analisis que se hacen para los medicamentos. Son mas
comunes los estudios con animales, ademas de mas razonables desde el punto de
vista econémico, y nos pueden servir para orientarnos en la buena direccion. Por
desgracia, la idea extendida de que los estudios con ratones no demuestran nada en
relacion con los seres humanos es cierta.

Por eso es tan importante animar a las instituciones publicas y a las fundaciones
a que financien estudios con seres humanos sobre los beneficios anticancer de los
alimentos. Con todo, estoy convencido de que no hace falta esperar los resultados de
ese tipo de estudio a gran escala para empezar a incluir alimentos anticancer en el
régimen de uno. Es evidente y esta demostrado que el tipo de alimentacién que he
adoptado y que recomiendo aqui no expone a quien la siga a ningun riesgo, y que,
antes bien, reporta beneficios para la salud que van mas alla de su efecto en el
cancer. Este tipo de dieta puede tener también efectos beneficiosos en enfermedades
como la artritis, las enfermedades cardiovasculares y el Alzheimer, por nombrar
solo unas pocas.

«jDeja de dar la brasa con lo de tu dieta!»

Mas grave, tal vez, es el hecho de que en las escuelas y facultades de Medicina
apenas se ensefia nutricion. En la mayor parte de los centros educativos aparecen
conceptos relativos a la alimentacion salpicados aqui y alla, en otras asignaturas
(como bioquimica o epidemiologia). Mis conocimientos sobre nutricion, antes de mi
experiencia en el Tibet, eran considerablemente mas limitados que los de una lectora
cualquiera del Cosmopolitan. Exagerando solo un poquito, estas eran las ideas
basicas que me habian ensefiado a mi:

—Los alimentos se componen de hidratos de carbono, lipidos,
proteinas, vitaminas y minerales.
—La gente que padece obesidad tiene que ingerir menos calorias.



—Los diabéticos tienen que tomar menos azucar, los hipertensos
menos sal y los que tienen una enfermedad cardiaca, reducir el colesterol.

Mi desconocimiento sobre nutriciéon me habia llevado a asumir, durante afios,
una actitud de desdén hacia la funcion terapéutica de la alimentacion. También yo
preferia aquellos tratamientos procedentes de la noble rama de la medicina
farmacéutica. Recuerdo muy bien una cena con cardi6logos en los afios noventa, a la
que me habian invitado para darles una charla sobre la relacion entre depresion y
enfermedad cardiaca. Con el fin de que estos ocupados médicos asistiesen al agape,
la firma farmacéutica que organizaba el evento nos invitd6 a uno de los mejores
restaurantes de carne de Pittsburgh, dedicado por entero a la mejor carne de ternera
americana. Cuando lleg6 el momento de pedir, una de las cardidlogas rehuso la
sugerencia del maitre de tomar un soberbio solomillo de Chateaubriand de 700 g. Y
muy diplomaticamente le informé de que se estaba cuidando el colesterol, y le
pregunto si le podian hacer pescado. Al instante los demas ocupantes de la mesa
empezaron a tomarle el pelo con frases como: «jTomate el Lipitor y no nos des la
brasa con lo de tu dieta!»22],

En aquel entonces aquella reaccion no me choco especialmente. Ilustraba a la
perfeccion la mentalidad reinante en la que viven y respiran los médicos: si hay un
problema, hay un medicamento. Aun en el caso de los cardidlogos que reconocen
abiertamente que se puede reducir el riesgo de sufrir una enfermedad cardiaca
cambiando los habitos alimenticios, nuestra cultura médica nos anima a no hacer
caso de ese enfoque y a optar por las soluciones farmacéuticas.

«Ni los expertos se ponen de acuerdo al respecto»

En 1977 acompafié a mi padre a conocer al senador George McGovern.
Recuerdo que su despacho, en el edificio del Senado, en Washington, me pareci6
muy pequefio para un senador que habia sido el candidato demdcrata a la presidencia
de Estados Unidos. También recuerdo un mapa muy curioso de Dakota del Sur, el
estado que €l representaba, que cubria toda la pared de detras de su silla. Consistia
en un enorme rectangulo practicamente vacio, con un puflado de pequefias
poblaciones cuyos nombres no habia oido en mi vida. McGovern estaba hundido y
preocupado. Se enfrentaba a una revuelta mucho mas devastadora que los ataques a
Nixon en su cuartel general de Watergate durante la campafia presidencial de 1972.
«He cometido el peor error de toda mi carrera politica», nos dijo. Habia accedido a
presidir la comision del Congreso que se encargaria de elaborar las recomendaciones
de salud publica sobre alimentacion. Los expertos que habian comparecido ante la
comision habian presentado unos resultados apabullantes, que decian que las



enfermedades coronarias habian aumentado vertiginosamente desde la Segunda
Guerra Mundial, mientras que en aquellos paises en que la alimentacion era mas rica
en verduras que en productos animales dichas enfermedades eran casi inexistentes.
Los epidemidlogos habian observado también que durante la guerra, cuando hubo
racionamiento de carne y productos lacteos, la tasa de enfermedades cardiacas habia
descendido sustancialmente.

Con la mejor de las intenciones, la comision habia publicado un informe que
parecia basado en el sentido comun. En sus «Objetivos alimenticios para Estados
Unidos» recomendaba ingenuamente «una reduccién del consumo de carne y
productos lacteos».

Desde aquel anuncio McGovern se habia visto atrapado en medio de una
tormenta politica que escapaba a su control. Se le habia echado encima toda la
industria de productos carnicos y lacteos de Estados Unidos. En sus vastas praderas
vacias, Dakota del Sur no tenia mas habitantes humanos que cabezas de ganado.
Aquel dia, en su despacho, McGovern nos explicé que habia temas que era mejor no
tocar.

Tres afios después la poderosa industria ganadera decidi6 dar su apoyo
econdmico a su contrincante politico, poniendo asi fin a su carrera como senador. El
semblante entristecido de McGovern daba a entender que habia sabido
perfectamente lo que se le avecinaba. Expertos de toda ralea, financiados por la
industria, afirmaron que seria un error lamentable incriminar a un alimento en
particular. Las «grasas saturadas» que aparecian incriminadas en el informe no solo
se encontraban en la carne y los productos lacteos —explicaban en términos eruditos
—, sino también en el pescado (lo cual es cierto, pero en cantidades mucho
menores). Asi pues, la industria se las ingeni6 para que se cambiaran las
recomendaciones, de tal modo que la reduccién del consumo de un alimento en
concreto no se recomend6 nunca mas de manera explicita. Con ello, la comisién dejo
a la ciudadania sumida en la mas absoluta confusion, tal vez durante décadas. Lo que
debia haber sido un mensaje claro y simple se convirti6 en un ininteligible
galimatias que al final no tuvo impacto alguno. Como recalcaba Michael Pollan,
profesor de Periodismo en Berkeley, en un articulo publicado en The New York
Times Magazine, el tiinico mensaje que recibio la gente era el que lanzan los autores
cuando no quieren que nada cambie: «Los expertos no se ponen de acuerdo»°°.

Igual que los pacientes, los médicos se hallan atrapados en medio de un
movimiento de tenaza entre dos poderosos sectores de la industria. Por un lado
tienen a la industria farmacéutica que, con su logica natural, les ofrece soluciones
farmacologicas faciles, en lugar de alentar a los pacientes a ponerse las pilas. Y por
otro tienen a la industria alimentaria, que protege celosamente sus intereses
desalentado la difusion de recomendaciones abiertamente explicitas sobre el nexo
entre alimentos y enfermedad. Y lo que ambas tienen en comun es el mas hondo



deseo de que nada cambie.

Para aquellos que, como yo, desean protegerse del cancer es inaceptable seguir
haciendo el papel de victimas pasivas de estas fuerzas econémicas. La tnica opcion
que nos queda es armamos de toda la informacién disponible sobre lo que podria
ayudarnos a controlar la enfermedad sin dafiar nuestro organismo. La buena noticia
es que contamos ya con suficientes datos sobre los efectos anticancer de la
alimentacion como para que todo el mundo empiece ya a aplicarse el tratamiento.

«La gente no quiere cambiar»

¢Realmente estamos dispuestos a ayudarnos a nosotros mismos? Recuerdo una
conversacion con un colega médico en una convencion en la que yo habia presentado
datos sobre el deterioro de las costumbres alimenticias en Occidente desde la
Segunda Guerra Mundial. Habia insistido en la urgencia de corregir dichos habitos.
«Puede que estés en lo cierto, David, pero la gente no quiere cambiar», me dijo. «No
sirve de nada decirles todo eso. Lo tnico que quieren es que les demos una medicina
y olvidarse del teman.

Yo no sé si tiene razon o no. Pero si sé que no es cierto en mi caso. Y prefiero
creer que no soy el Uinico que piensa asi.

De lo que no hay duda es de que a las instituciones les cuesta cambiar. Después
de mi ultimo analisis en el centro oncoldgico universitario, paré un momento en la
cafeteria, ubicada en un local muy agradable, con techo de cristal, cerca de la
entrada del edificio. Alli descubri ocho tipos de tés e infusiones: Darjeeling, Earl
Grey, manzanilla y varias tisanas de hierbas con aroma a frutas. Ciertamente, era
una gran variedad para una cafeteria de hospital. Pero nada de té verde.



APENDICES

Apéndice 1
Los alimentos anticancer en el dia a dia

El nuevo plato estandar

LA dieta anticancer se compone principalmente de verduras (y legumbres)
acompafiadas de aceite de oliva (o de linaza) o bien de mantequilla organica, ademas
de ajo, hierbas y especias. La carne y los huevos son opcionales y no representan el
ingrediente principal del plato. Estan ahi, en primer lugar, para dar gusto!25!, Esto es,
justo lo contrario del tipico plato occidental (compuesto por un trozo grande de
carne en mitad del plato, y un pufiadito de verduras a un lado).
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Tlustracion 33.

Lista de alimentos recomendados

Té verde

Rico en polifenoles, entre otros las catequinas (y en especial la




epigalocatequina galato-3 o EGCG), que reduce el crecimiento de nuevos vasos
sanguineos, necesarios para el desarrollo del tumor y para la metastasis. Es ademas
un potente antioxidante y desintoxicante, ya que activa las enzimas del higado que
eliminan las toxinas del organismo, y facilita la muerte de las células cancerosas por
apoptosis. En el laboratorio se ha comprobado que potencia los efectos de la
radioterapia en las células cancerosas.

Atencion: El té negro ha seguido un proceso de fermentacion, el cual destruye
gran parte de sus polifenoles. El té Oolong ha seguido un tipo de fermentacion que lo
hace estar a mitad de camino entre el té verde y el té negro. El té verde descafeinado
conserva todos sus polifenoles.

El té verde japonés (Sencha, Gyokuro, Match, etc.) es aun mas rico en EGCG
que el té verde chino.

El té verde debe dejarse en infusion entre cinco y ocho minutos como minimo
(idealmente, diez minutos) para que libere las catequinas.

Recomendaciones de uso: Dejar en infusion 2 g de té verde durante diez
minutos en una tetera, y beber no mas tarde de una hora. Tomar seis tazas al dia. No
guardar el té verde para después, ya que en cuestion de un par de horas ha perdido
todos sus beneficiosos polifenoles.

Atencion: Algunas personas son sensibles a la cafeina del té verde y pueden
desvelarse si lo toman pasadas las 4 de la tarde. En tal caso, tomar té verde
descafeinado.

Curcuma y curry

La circuma (el polvo amarillo que constituye uno de los ingredientes del curry
amarillo) es el antiinflamatorio natural mas potente identificado a fecha de hoy.
Ademas ayuda a estimular la apoptosis de las células cancerosas y a inhibir la
angiogénesis. En el laboratorio se ha comprobado que potencia la efectividad de la
quimioterapia y que reduce el crecimiento del tumor.

Atencion: Para que el organismo la asimile, debe mezclarse con pimienta negra
(no simplemente con pimientos). Lo mas idoneo es disolverla en aceite (de oliva o
linaza preferiblemente). Las mezclas de curry que se venden en los comercios
contienen tnicamente un 20 por 100 de curcuma en total. Por eso es mejor obtener el
polvo de curcuma directamente.

Recomendaciones de uso: Mezclar % de cucharada sopera de ctircuma en polvo
con %% cucharada sopera de aceite y una generosa pizca de pimienta negra. Aderezar
con esta mezcla verduras, sopas y ensaladas. El gusto ligeramente amargo puede
eliminarse con unas cuantas gotas de néctar de agave.



Jengibre

La raiz de jengibre actia también como potente antiinflamatorio y antioxidante,
mas eficaz que la vitamina E, por ejemplo. Actia contra determinadas células
cancerosas. Es mas, ayuda a reducir la creacion de nuevos vasos sanguineos. Una
infusion de jengibre también sirve para aliviar las nauseas provocadas por la
quimioterapia y la radioterapia®’->8.

Recomendaciones de uso: Aderezar con ralladura de jengibre unas verduras
variadas mientras se hacen en el wok o en la sartén. O bien marinar fruta en zumo de
lima mezclado con jengibre rallado. Se puede afiadir un toque de néctar de agave
para quienes lo prefieran mas dulce. En infusion, cortar un trocito de jengibre en
rodajas finas y dejar en agua hirviendo entre diez y quince minutos; se puede beber
caliente o frio.

Verduras cruciferas

La col (en sus variedades: coles de Bruselas, bok choy, repollo chino, brécol,
coliflor, etc.) contienen sulforafano e indo-3-carbinoles (13C), dos poderosas
moléculas anticancer, capaces de eliminar ciertas sustancias cancerigenas. Impiden
que las células precancerosas se conviertan en tumores malignos. También
promueven el suicidio de las células cancerosas y bloquean la angiogénesis>?-61.

Atencion: Evite que la col y el brécol hiervan. La ebullicion puede destruir el
sulforafano y el 13C.

Recomendaciones de uso: Cubrir y cocer al vapor poco tiempo o bien freir a la
plancha, dandole vueltas rapidamente, en un wok con un poco de aceite de oliva.

Ajo, cebolla, puerro, chalota, cebolleta

El ajo es una de las plantas medicinales mas antiguas; se han encontrado
prescripciones médicas de ajo en tablillas sumerias del 3000 a. C. En 1858 Louis
Pasteur observo sus propiedades antibacterianas. Durante la Primera Guerra Mundial
su uso estaba muy extendido: se impregnaba en los vendajes con el fin de evitar
infecciones. También lo usaron los soldados rusos durante la Segunda Guerra
Mundial; cuando sufrian escasez de antibidticos, recurrian tanto al ajo que acabé
llamandose «la penicilina rusa».

Los compuestos de azufre de esta familia (la familia de las Liliaceas) reducen
los efectos cancerigenos de las nitrosaminas y de los compuestos n-nitroso, que se
generan en la carne churruscada y durante la combustion del tabaco. Promueven la
apoptosis (muerte de las células) en el cancer de colon, mama, pulmoén y proéstata,



asi como en la leucemia.

Los estudios epidemioldgicos apuntan a una reduccién del cancer de rifién y de
prostata en aquellos pacientes que mas ajo consumen.

Ademas, todas las verduras de esta familia ayudan a regular los niveles de
azucar en sangre, lo cual a su vez reduce la secrecion de insulina y de IGF vy, por
ende, el crecimiento de las células cancerosas.

Atencion: El ajo libera sus activas moléculas cuando se machaca el diente de
ajo, y se asimilan mucho mas facilmente si se disuelve en un poco de aceite.

Recomendaciones de uso: Picar ajo y cebolla y sofreir en un poco de aceite de
oliva, y aderezar con el sofrito unas verduras cocidas al vapor o a la plancha,
combinandolo todo con curry o circuma. También se pueden tomar crudos, o en
ensaladas o en un bocadillo de pan de multicereales untado de mantequilla
«ecologica» o aceite de oliva.

Verduras y frutas ricas en carotenoides

Las zanahorias, el name, la batata, el calabacin amarillo, la calabaza, ciertas
variedades del calabacin naranja (conocido también como Hokkaido), el tomate, el
caqui, los albaricoques, la remolacha y todas las frutas de color brillante (naranja,
rojo, amarillo, verde) contienen vitamina A y licopeno, que tienen la capacidad
comprobada de inhibir el crecimiento de las células cancerosas de gran variedad de
lineas, algunas especialmente agresivas como las de los gliomas cerebrales.

La luteina, el licopeno, el fitoeno y la cantaxantina estimulan el crecimiento de
las células inmunitarias e incrementan su capacidad de atacar las células de los
tumores. Hacen que las células NK resulten mas agresivas.

Un estudio que siguié durante seis afios la evolucién de unas pacientes de

cancer de mama demostr6 que las que consumieron mas alimentos ricos en

carotenoides vivieron mas tiempo que las que consumieron menos®.

El tomate y la salsa de tomate

Se ha comprobado que el licopeno del tomate tiene que ver con una mayor

supervivencia en aquellos casos de cancer de prostata en que el hombre consume
63

salsa de tomate en dos comidas a la semana como minimo®~.

Atencion: Para que se libere el licopeno, el tomate debe estar cocido. Por otra
parte, el aceite de oliva mejora su asimilacion.

Recomendacion de uso: Preferir la salsa de tomate enlatada que se ha elaborado
con aceite de oliva y no lleva azucar afiadido. O bien la hecha en casa: En una sartén

con un poco de aceite de oliva cocer los tomates a fuego lento; afiadir cebolla, ajo,



tofu o huevos omega-3, comino, ciircuma, pimienta, etc.

Soja

Las isoflavonas de la soja (como la genisteina, la daidzeina y la gliciteina, entre
otras) bloquean la estimulacion de las células cancerosas por las hormonas sexuales
como son los estrégenos y la testosterona. También intervienen bloqueando la
angiogénesis. Entre las mujeres asiaticas que han tomado soja desde la adolescencia
se ha registrado una incidencia significativamente menor del cancer de mama. Y
cuando sufren cancer de mama, ios tumores son por lo general menos agresivos y
tienen una tasa de supervivencia mas elevada.

Atencion: Los suplementos de soja (en forma de pildoras o comprimidos) se
han asociado a un agravamiento de ciertos canceres de mama. No es el caso de la
soja ingerida como alimento.

Atencion: Actualmente se cultiva soja en muchas regiones del mundo a partir
de organismos genéticamente modificados (OGM). No se sabe qué impacto tienen
estas plantas genéticamente modificadas en el crecimiento del cancer. En esta
situacion de incertidumbre, es recomendable utilizar soja organica, no modificada
genéticamente.

Recomendacion de uso: En el desayuno sustituir los productos lacteos
convencionales por leche de soja o yogures de soja. Se puede tomar la semilla de
soja (cocida como si fuese guisante seco) o el germen o brote de soja. También en su
variante de tofu, de tempeh o de miso. El tofu se puede tomar crudo o cocido;
adquiere el sabor de los otros ingredientes con que se cocine (cebolla, ajo, curry,
etc.) o de las salsas en las que se guise, en un wok o en una sartén. También puede
afiadirse a la sopa. Es una excelente fuente de proteinas completas, por lo que puede
usarse para sustituir la carne.

Interaccion entre la soja y el taxol

Parece ser que la genisteina de la soja puede interferir con el Taxol. A la espera
de la confirmacion de dicha interaccion a partir de estudios con personas, se
recomienda no consumir alimentos a base de soja durante un tratamiento de
quimioterapia con Taxol. (Interrumpir su consumo unos dias antes, y reanudarlo
varios dias después del tratamiento).

Setas

Las shiitake, maitake, enoki, cremini, portobello, seta comun y la seta de cardo
contienen todas ellas polisacaridos y lentinano, que estimulan la reproduccion y la
actividad de las células inmunes. Estas setas suelen usarse en Japon como



complemento de la quimioterapia para ayudar al sistema inmune (la maitake y la
coriolus versicolor son las que probablemente tengan el efecto mas marcado en el
sistema inmunitario).

Recomendacion de uso: Tomar en sopas, con verduras o con caldo de ave, a la
parrilla o a la plancha en un wok con otras verduras.

Hierbas y especias

Las hierbas empleadas en la cocina, como el romero, el tomillo, el orégano, la
albahaca, la hierbabuena, etc., son muy ricas en aceites esenciales de la familia de
los terpenos, a los que deben su fragancia.

Promueven la apoptosis de las células cancerosas y reducen su expansion al
bloquear las enzimas que necesitan para invadir tejidos cercanos.

El carnosol del romero es ademas un potente antioxidante y antiinflamatorio.
Esta demostrada su capacidad para potenciar la efectividad de determinadas
quimioterapias.

El perejil y el apio contienen apigenina, un antiinflamatorio que promueve la
apoptosis y bloquea la angiogénesis a través de un mecanismo parecido al del
Glivec.

Algas

Muchas variedades de algas que se consumen habitualmente en Asia contienen
moléculas que frenan el crecimiento del cancer, sobre todo el de mama, prostata,
piel y colon. Las algas marrones alargan el ciclo menstrual gracias a su efecto
antiestrégenos. La fucoidina, presente en las algas kombu y wakame, ayudan a
provocar la muerte celular por apoptosis y estimulan las células inmunes (como las
Natural Killer, entre otras)®%%°. La fucoxantina es el ingrediente que confiere
tonalidad marron a determinadas variedades de algas. Se trata de un carotenoide (de
la misma familia que el licopeno de los tomates) y es ain mas efectivo que su primo
el licopeno en su capacidad para inhibir el crecimiento de las células del cancer de
prostata.

Las principales algas comestibles son: nori, kombu, wakame, arame y dulse.

La nori es una de las extremadamente raras especies vegetales que contiene
acidos grasos omega-3 en cadenas largas —las mas eficaces contra la inflamacion, e
indispensables para el adecuado funcionamiento de las neuronas.

Uso cotidiano: Las algas pueden tomarse en sopas o en ensaladas, o también
afiadirse a legumbres como los guisantes y las lentejas. En concreto, la kombu tiene
fama de acortar el tiempo de coccion de las legumbres y de hacerlas mas faciles de



digerir.

Los dcidos grasos omega-3

Los omega-3 de cadena larga, presentes en los pescados grasos (o en los
suplementos de maxima calidad de aceite purificado de pescado) reducen la
inflamacién. En cultivos de células se ha comprobado que reducen el crecimiento de
las células cancerosas en gran variedad de tumores (de pulmén, mama, colon,
prostata, rifion, etc.) Ademas, reducen la expansion de tumores en forma de
metastasis. Diversos estudios con seres humanos muestran que el riesgo de padecer
diferentes canceres es significativamente menor en personas que consumen pescado
al menos dos veces a la semana®3-66-72.127],

Atencion: Cuanto mas grande es el pez (por ejemplo, el atun, pero sobre todo el
cazon y el pez espada), mas arriba esta en la cadena alimentaria y mas contaminado
de mercurio, PCBs y dioxinas, que contaminan el lecho de los océanos. L.as mejores
fuentes de pescado graso son los peces de menor tamafio, como las anchoas enteras,
la caballa y las sardinas (incluidas las enlatadas, siempre que estén conservadas en
aceite de oliva y no en aceite de girasol, excesivamente rico en omega-6). El salmén
también es una buena fuente de omega-3 y su grado de contaminacion sigue siendo
aceptable. El pescado congelado va perdiendo poco a poco su contenido en omega-3
a lo largo del proceso de conservacion.

La linaza es rica en omega-3 de cadena corta de origen vegetal, asi como en
lignanos. Estos fitoestrogenos aplacan el pernicioso efecto de las hormonas que
promueven el crecimiento del cancer. En un reciente estudio de la Universidad Duke
la ingesta diaria de 30 g de semillas de linaza molidas sirvié para frenar entre un 30
y un 40 por 100 el crecimiento de tumores de prostata existentes.

Recomendacion de uso: Moler las semillas en un molinillo de café y mezclar
con leche «organica» o con leche de soja (o bien con un yogur «organico» o de soja).
Este polvo puede mezclarse también con los cereales del desayuno, o espolvorearse
sobre una macedonia de frutas para darle un toque de sabor a nuez. La semilla del
lino molida puede sustituirse por aceite de linaza, mas facil de emplear (aunque no
contiene tantos lignanos). Pero conserve siempre este aceite dentro del frigorifico,
en un envase opaco para evitar la oxidacién y que coja olor a rancio. Es
recomendable no conservarlo mas de tres meses.

Alimentos ricos en selenio

El selenio es un oligoelemento presente en la tierra. Las verduras y los cereales
de agricultura ecolégica contienen también grandes cantidades de selenio. (Los



métodos de la agricultura extensiva despojan a la tierra de cultivo de su contenido de
selenio, por lo que actualmente es poco frecuente encontrarlo en las verduras y en
los cereales que se cultivan en Europa)’°. Este mineral se encuentra también en el
pescado, en el marisco, en los menudillos y en las asaduras. El selenio estimula las
células inmunes y en especial las NK (haciendo incrementar su numero hasta un 80
por 100 segin un estudio)’®. Por otra parte, el selenio potencia los efectos de los
mecanismos antioxidantes del organismo.

La vitamina D

Las células de la piel producen vitamina D cuando se expone directamente al
sol. La gente que vive lejos del Ecuador produce menos vitamina D y esta puede ser,
en algunos casos, deficiente. Por eso en tiempos se recomendaba dar una cucharada
de aceite de higado de bacalao a los nifios que vivian en las latitudes mas altas, como
una medida de prevencion del raquitismo. Recientemente se ha demostrado que una
administracion significativa de vitamina D reduce de manera considerable el riesgo
de padecer toda una serie de canceres diferentes (en mas del 75 por 100 con una
ingesta diaria de 1.000 Uls de la forma 25 Hidroxivitamina D, segtin un estudio de la
Universidad Creighton publicado en 2007)”’. La Asociacién Canadiense contra el
Cancer recomienda actualmente a todos sus compatriotas que tomen 1.000 UI de
vitamina D al dia durante los meses del otofio y del invierno (por la limitada
exposicion de Canada a la luz solar), y durante todo el afio a las personas de mas de
sesenta y cinco afios de edad o a aquellas que, por su tipo de vida o por motivos
religiosos, estén menos expuestas al sol’®. De hecho, bastan veinte minutos de
exposicion al sol de mediodia de todo el cuerpo para obtener entre 8.000 y 10.000 UI
(aunque ante todo hay que actuar con precaucion, pues la exposicion excesiva al sol
esta relacionada con el cancer de piel).

Los alimentos que mas vitamina D contienen son: el aceite de higado de
bacalao (1.460 UI por cada cucharada sopera), el salmon (360 UI por cada 100 g), la
caballa (345 UI por cada 100 g), las sardinas (270 Ul en cada 100 g) y las anguilas
(200 UI por cada 100 g). La leche enriquecida con vitamina D contiene tan solo 98
UI por vaso; un huevo contiene 25 Ul y 100 g de higado de ternera contienen 20 UI.

Los probidticos

Normalmente, los intestinos contienen una serie de bacterias «amigas» que
ayudan a hacer la digestion y facilitan la motilidad intestinal. Ademas, desempefian
un papel importante de estabilizacion del sistema inmune. Entre las mas comunes
estan el lactobacillus acidophilus y el lactobacillus bifidus. Se ha demostrado que



estas dos bacterias probioticas inhiben el crecimiento de las células del cancer de
colon. Ademas, al facilitar la motilidad intestinal, se reduce el riesgo de cancer de
colon ya que los intestinos quedan expuestos menos tiempo a las sustancias
cancerigenas que puedan estar presentes en los alimentos. Por ello, los probioticos
cumplen también un papel de desintoxicacién’®.

Los yogures organicos y el kéfir son buenas fuentes de probioticos.
Generalmente, los yogures de soja estan enriquecidos con probioticos. Por otra parte,
encontramos estas valiosas bacterias en la col fermentada y en el kimchi (un pescado
en escabeche coreano).

Por ultimo, hay una serie de alimentos que son probioticos, es decir, contienen
polimeros de fructosa, que estimulan el desarrollo de las bacterias probioticas.
Algunos ejemplos serian: el ajo, la cebolla, el tomate, los esparragos, el platano y el
trigo.

Las frutas rojas

Las fresas, las frambuesas, los arandanos, las moras y los arandanos rojos
contienen acido elagico, asi como gran cantidad de polifenoles, que estimulan los
mecanismos de eliminacion de sustancias cancerigenas e inhiben la angiogénesis.
Ademas, las antocianidinas y proantocianidinas promueven la apoptosis de las
células cancerosas.

Recomendacion de uso: Mezclar en el desayuno con leche de soja y cereales
varios, que a diferencia de los clasicos cereales de desayuno como los CornFlakes no
elevan el nivel de azucar en sangre, de insulina y de IGF. (Lo mejor es el muesli o
combinaciones de avena, salvado, linaza, centeno, cebada, espelta, etc.)

En macedonias de fruta o en tentempiés para tomar entre horas, estas frutas
rojas aportar un sabor fresco y dulce que no causa un pico glucémico en la sangre.
La congelacion no dafia las moléculas anticancer de estas frutas, por lo que en
invierno las congeladas pueden sustituir a las frescas.

Los citricos

Las naranjas, las mandarinas, el limon y el pomelo contienen flavonoides
antiinflamatorios. Ademas, estimulan la desintoxicacion de sustancias cancerigenas
por parte del higado.

Se ha demostrado que los flavonoides de la piel de la mandarina (llamados
tangeritina y nobiletina) penetran en las células del cancer cerebral, facilitan su
muerte por apoptosis y reducen su capacidad de invadir tejidos cercanos. (Atencion:
Si va a utilizar la piel, escoja mandarinas «organicas»)3%-81,



Recomendacion de uso: Se puede espolvorear ralladura de piel de citricos en
salsas para ensaladas, o en los cereales del desayuno. Ademas, la monda se puede
también dejar en infusién junto al té o simplemente en agua caliente.

El zumo de granada

El zumo de granada lleva usandose miles de afios en la medicina persa. Sus
propiedades antiinflamatorias y antioxidantes han quedado ya demostradas, asi
como su capacidad para reducir sustancialmente el desarrollo del cancer de préstata
(entre otros), incluso en sus variantes mas agresivas. En humanos, el consumo diario
de zumo de granada frena en un 67 por 100 la extension de un cancer de préstata
asentado®?.

Recomendacion de uso: 1 vaso (225 ml) de zumo de granada al dia, con el
desayuno.

El vino tinto

El vino tinto contiene muchos polifenoles, entre otros el célebre resveratrol.
Estos polifenoles se extraen en la fermentacion. De ahi que su concentracion sea
mucho mayor en el vino que en el zumo de uva. Dado que emanan de la piel y de la
semilla de la uva, estan mucho menos presentes en el vino blanco. Los métodos
empleados en la conservacion del vino lo protegen del oxigeno, lo que quiere decir
que el resveratrol no esta tan expuesto a una rapida oxidacion como lo esta en el
zumo de uva o en las pasas, que practicamente han perdido todos sus polifenoles.

El resveratrol actia en unas enzimas llamadas sirtuinas, conocidas por su poder
de proteccion de las células sanas contra el envejecimiento. También puede frenar
las tres fases del desarrollo del cancer (iniciacion, promocion y progresion) al
bloquear la accién del NF-kappaB83-84,

Recomendaciones de uso: Estos resultados se han observado en concentraciones
similares a las obtenidas tras el consumo de un vaso de vino tinto al dia. (No es
recomendable tomar mas de un vaso al dia, ya que puede llevar a un incremento del
cancer). El vino de Borgofia (Pinot Noir), donde el clima es mas humedo, es
especialmente rico en resveratrol.

El chocolate negro

El chocolate negro, con mas de un 70 por 100 de cacao, contiene gran cantidad
de antioxidantes, proantocianidinas y muchos polifenoles (una onza de chocolate
contiene el doble que un vaso de vino tinto, y casi tantos como una taza de té verde



adecuadamente preparado). Estas moléculas frenan el crecimiento de las células
cancerosas y limitan la angiogénesis.

El consumo de 20 g de chocolate negro al dia (1/5 de una tableta) representa
una cantidad aceptable de calorias. La satisfaccion que proporciona suele ser mayor
que la de un dulce o un postre y corta el hambre mas eficazmente. Su indice
glucémico (su capacidad para elevar el nivel de azucar en la sangre y provocar
dafiinos picos de insulina e IGF) es moderado, claramente inferior al del pan blanco.

Atencion: Mezclar chocolate con productos lacteos anula los efectos
beneficiosos de las moléculas del cacao. Evitar la leche con cacao.

Recomendacion de uso: Tomar unas onzas de chocolate negro en lugar de un
postre al final de la comida (acompafiadas de un té verde). O bien fundir chocolate
negro al bafio Maria y verterlo encima de unas peras o cualquier otra combinacion
de frutas. También resulta delicioso con ralladura de jengibre o de piel de
mandarina.



Apéndice 2

Contenido de omega-3 en el pescado y el marisco

Gramos de EPA+DHA por cada Cantidad que hay que ingerir al
Tipo de 85 g de racion de pescado (lista dia (onzas de pescado, gramos

pescado para comer) o por cada g de de aceite) para obtener 1 g de
aceite de pescado EPA+DHA

Attn
* Blanco,
enlatado 0,73 4
con agua,
escurrido
* Fresco 0,24-1,28 2,5-12
Sardinas 0,98-1,70 2-3
Salmoén
* Atlantico
de 1,09-1,83 1,5-2,5
piscifactoria
. Atléntico 0,90-1,56 2-3,5
salvaje
Caballa 0,34-1,57 2-8,5
Arenque
* Del 1,81 1,5
pacifico
* Del
Atlantico L71 2
Trucha
(arco iris)
"De 0,98 3
piscifactoria
» Salvaje 0,84 3,5
Fletan 0,40-1,00 3-7,5
Bacalao

* Del



pacifico

* Del
Atlantico
Abadejo
Siluro

* De
piscifactoria
» Salvaje
Platija /
Lenguado

Tipo de
pescado

Ostra

* Del
Pacifico

* Oriental
* De
Piscifactoria
Langosta
Cangrejo,
Alaskan
King
Gamba,
varias
especies
Almeja
Vieira
Capsulas:

* De Aceite
de higado de
bacalaol28l

* De aceite
estandar de
pescado

0,13
0,24
0,20

0,15
0,20
0,42

M Gramos de EPA+DHA por
cada 85 g de racion de pescado

(lista para comerlo por cada g de

aceité de pescado

0,17

0,47

0,37
0,07-0,41

0,35

0,27

0,24

0,17

0,19

0,30

23
12,5

15

20
15

Cantidad que hay que ingerir al
dia (onzas de pescado, gramos
de aceite) para obtenerl g de
EPA+DHA)

2,5
6,5

7,5-42,5

8,5

11

12,5
17,5



Concentrado

de acidos
grasos
omega-3

0,50-0,95 1-2

Tabla 8. Cantidad de EPA+DHA en el pescado y en los aceites de pescado, y
cantidad de pescado que habria que consumir para obtener 1 g de EPA+DHA
al dia. Datos extraidos del Laboratorio de Datos sobre Nutricion del

Departamento de Agricultura de Estados Unidos®. Las cantidades de
pescado ofrecidas en este listado son aproximadas, dado que el contenido de
aceite puede variar notablemente (<300 por 100) segun la especie, la estacion
del afio y la alimentacién, asi como el sistema de conservacién y los métodos

de elaboracién.



Apéndice 3

Clasificacion de los efectos de determinados alimentos en diversos canceres
especificos

Determinados alimentos inhiben de manera especifica el crecimiento celular en
algunos canceres. El laboratorio del doctor Beliveau consigui6 analizar el
comportamiento de extractos crudos de diferentes alimentos en las células de
diversos canceres.

A partir de estos resultados elaboraron una lista de alimentos especialmente
recomendados en una alimentacion que persiga atacar un cancer concreto. Obsérvese
que entre los alimentos mas eficaces para todos los canceres mencionados a
continuacion, el ajo, la cebolla y el puerro (de la familia de las lilidceas) ocupan
invariablemente los primeros puestos.
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PRIMERA PARTE
La relacion cuerpo-mente

¢Es culpa mia?

A los cincuenta y cinco afios, en la cima de una brillante carrera de actor,
Bernard supo que tenia cancer de rifion. Tras someterse a tratamiento, el cancer
remitio pero cinco afios mas tarde tuvo una recaida. Hoy, cuando habla de su
enfermedad, las causas le parecen evidentes:

Seguro que le sorprende lo que le voy a decir, pero la verdad es que
me lo esperaba, asi que en realidad no fue ningtn shock. Vivia atrapado en
un estilo de vida enloquecido que me mantenia en un estado de angustia
existencial constante, muy habitual en nuestra profesion. En el fondo,
presentia que iba a pasarme algo. Después de mi primera operacion, decidi
que haria lo que fuera necesario para cambiar mi calidad de vida: pasar
mas tiempo con mis seres queridos, aprovechar mejor cada instante, pero
enseguida empecé a comportarme como antes y me vi de nuevo envuelto
en el mundo estresante y trepidante de mi carrera de actor; asi que volvi a
sumirme en una forma de vida totalmente malsana. Cinco afios mas tarde
recibi el segundo aviso. Tenia una metastasis en el pulmon. Entonces le
pedi a un médico amigo mio que revisara los analisis de sangre que habia
guardado durante varios afios, y este me comentd: «Cada vez que te
preparabas para salir al escenario, se te disparaban las hormonas y se
desequilibraba tu metabolismo». Asi que me dije a mi mismo: «Ahora no
tienes eleccion, debes cambiar enseguida tu comportamiento y tomarte la
vida de otra forma si todavia quieres seguir disfrutando de ella».

Los estudios demuestran que una gran cantidad de mujeres a las que se les
diagnostica cancer de mama estan convencidas de que su enfermedad es el resultado
de una vida llena de momentos angustiosos, como por ejemplo un aborto, un



divorcio, la enfermedad de un hijo o la pérdida de un trabajo gratificante!. Por su
parte, también los médicos han relacionado el estrés psicoldgico con el cancer. Hace
dos mil afios, el médico romano Galeno observé que las personas deprimidas eran
especialmente propensas a desarrollar la enfermedad. En 1759, un cirujano inglés
escribio que el cancer estaba relacionado con «los desastres de la vida, los que
causan sufrimiento y dolor»?>. En 1846, las autoridades médicas britanicas
consideraban que «el sufrimiento mental, los cambios repentinos en lo econémico,
los temperamentos sombrios... son la causa mas poderosa de la enfermedad». El
autor de este articulo, el doctor Walter Hyle Walshe, un gran cirujano y la maxima
autoridad en cancer de mediados del siglo XIX, afiadia su observacion personal: «Yo
mismo me he encontrado con algunos casos en los que la relacion parecia tan clara
que cuestionarla seria ir contra la razon».

Los estudios de que disponemos suelen contradecirse, y los oncologos siguen
sin ponerse de acuerdo respecto de la validez y relevancia de estas observaciones.
:Somos realmente los artifices de nuestro propio cancer? Al intentar dar respuesta
yo mismo a esta pregunta, acabé encontrando una manera de enfocar la cuestion que
me ha ayudado a llevar mejor la enfermedad y que, con los afios, también ha
resultado util a muchos de mis pacientes. De esto trata precisamente este capitulo.

Normalmente hacen falta de diez a cuarenta afios para que la «semilla» del
cancer en forma dé anomalia celular se transforme en un tumor canceroso
detectable. Esta semilla nace en una célula sana debido al efecto de unos genes
anormales o, mas habitualmente, a la exposicion a las radiaciones, a las toxinas del
medio ambiente o a otras sustancias cancerigenas como el benzo(a)pireno del humo
del tabaco. No se conoce ningun factor psicol6gico capaz de crear esta semilla del
cancer.

Sin embargo, el estrés psicologico influye en gran medida en el terreno en el
que crece la semilla. Como Bernard, muchos de los pacientes que he conocido
recuerdan algin periodo particular de estrés en los meses o afios que preceden al
diagnéstico de un cancer. A menudo, el estrés procede de una experiencia traumatica
que nos crea un terrible sentimiento de impotencia. Muchos de nosotros hemos
tenido que enfrentarnos a un conflicto crénico que parecia irresoluble, o a ciertas
obligaciones insoportables que nos provocaban una sensacion de ahogo. Estas
situaciones no desembocan en un cancer pero, seguin un articulo publicado en Nature
en 2006, actualmente se sabe que pueden hacer que se desarrolle mas rapidamente?.
Los factores que contribuyen a la aparicion del cancer son tan numerosos y variados
que nadie deberia culparse por desarrollar esta enfermedad. Sin embargo, si ya se
nos ha diagnosticado un cancer, tenemos la oportunidad de aprender a vivir de otra
forma, sabiendo que nos ayudara a recuperarnos. Eso es lo que tuve que hacer yo.

Los sentimientos reprimidos



Fui el primogénito de un primogénito. Nada mas salir del vientre de mi madre,
me apartaron de sus brazos y de su pecho porque los consideraron inapropiados, y
me entregaron a una guarderia, a las puericultoras y a la leche de féormula porque
pensaban que era un sistema «mas moderno», mas adecuado para proteger a ese nifio
que aseguraria la continuidad de la linea sucesoria. Yo lloraba mucho, en parte,
imagino, porque como todos los bebés del mundo habria preferido estar en los
brazos de mi madre antes que en una especie de incubadora tras un cristal
insonorizado. Mi madre tenia veintidés afios cuando me trajo al mundo. A pesar de
su inteligencia y de su caracter, solo era una nifia, casada con un hombre de treinta y
siete afios que dirigia la revista de informacion general mas prestigiosa del pais.
Enseguida mi abuela paterna decidi6 que mi madre no estaba suficientemente
capacitada para cuidar de su nieto, asi que me confiaron a una nifiera interna. Mi
madre sufrid terriblemente por esta separacion. Aun recuerda que por la noche le
subia la leche al pecho, pero no la dejaban estar conmigo. Durante los afios que
siguieron nunca logramos reacomodar esta relacion de sufrimiento y privacion.
Pronto tuve tres hermanos y mi madre se volco en ellos. Durante toda mi infancia
sufri por su ausencia. Todavia hoy, cuando oigo a alguien hablar con emocién de lo
que su madre ha representado en su vida, sé que no puedo entenderlo del todo. Mi
cuerpo conserva la memoria del doloroso vacio que senti durante mi infancia. A
medida que me hacia mayor, consegui encontrar un equilibrio emocional, en gran
parte gracias a la nifiera que se ocup6 de mi a partir de la edad de tres meses. Su
amor, a veces torpe (después de todo solo tenia jdieciocho afios!) pero constante y
sincero, me dio el oxigeno que necesitaba en el gran vacio emocional que sentia. Sin
embargo, nunca he olvidado que para conseguir que la obedeciera, muchas veces me
decia que si no me portaba bien se iria de casa. Estas amenazas me dejaban en un
estado terrible de impotencia y desesperacion. Siendo nifio aprendi muy pronto a dar
lo que se esperaba de un primogénito. Nada de enfados ni rabietas, sino aplicacion,
disciplina y guardar las apariencias. Creo que representé mi papel adecuadamente,
ahogando mis sentimientos para causar buena impresion.

Hasta que conoci a Anna, treinta afios mas tarde, nunca habia llegado a confiar
del todo en una mujer. Por supuesto, no albergaba ninguna esperanza de que supiera
tolerar mis defectos sin amenazar con abandonarme. Sin embargo, Anna no se
marcho6 cuando nos dieron la noticia de que yo padecia una enfermedad que podia
llegar a ser mortal. Creo que entonces encontré en su rostro, tan sereno y hermoso,
ese amor maternal, pleno, incondicional, que no habia conocido nunca. Anna se
convirtio en la roca sobre la que construi mi vida de adulto. Cuando estaba solo y
cerraba los ojos, veia aparecer su imagen delante de mi y sentia su presencia. Una
parte de ella habia entrado dentro de mi y vivia en mi cuerpo. Para decir «te amo»,
los indios yanomani del Amazonas dicen: ya pihi irakema, que significa «estoy
contaminado de tu ser», una parte de ti ha entrado en mi, ahi vive y crece. Eso era



exactamente lo que yo sentia con Anna. Algo de ella vivia dentro de mi. Nada mas
salir de mi primera operacion, con la cabeza afeitada y una larga cicatriz en forma
de ele, le pregunté timidamente si queria casarse conmigo. Su respuesta directa,
segura, emocionada, fue uno de los momentos mas bellos de mi vida. Mi espiritu
racional no comprendia como esa mujer, tan brillante, tan fuerte, tan llena de vida,
podia aceptar unirse al ser fragil y poco atractivo que era yo en aquel momento. Pero
mi corazén sabia que decia que si con todo su ser. Que estabamos unidos por algo
mas fuerte incluso que la muerte: el amor, nuestro amor, que hacia desaparecer
todos los temores.

Recuerdo nuestra luna de miel en una barcaza por el estuario de Cape Fear. Yo
no era muy buen navegante y pasamos gran parte de aquellos dias sin electricidad, ni
agua ni combustible. Pero Anna estaba tan contenta y estabamos tan enamorados que
cada contratiempo era una buena ocasion para reirnos, cocinar; hacer el amor o
mirar las estrellas por la noche tras haber encallado lejos de todo, mientras
esperabamos una ayuda que no llegaria hasta el dia siguiente. Mas tarde, toda
nuestra vida parecia estar impregnada de esa misma ligereza. Nuestra «luna de miel»
se prolongd durante dos afios. Me sentia invencible. Mientras estuviéramos juntos,
podriamos enfrentarnos a cualquier cosa. Por primera vez tenia la impresion de estar
disfrutando realmente de la vida.

Entonces Anna quiso tener un hijo. Yo nunca me habria atrevido a pedirselo. No
queria que tuviera que cuidarlo ella sola y tampoco queria que ese nifio creciera con
la imagen de un padre apenas conocido, asi que me conmovié mucho cuando me dijo
que estaba preparada, que no tenia miedo y que queria un hijo mio pasara lo que
pasara. Anna no era una persona impulsiva y, cuando entendi que lo habia meditado
seriamente, supe también que tenia la fuerza necesaria para criar a un nifio ella sola.
Al poco tiempo se qued6 embarazada.

El nacimiento de mi hijo fue el segundo momento mas hermoso de mi vida.
Anna queria dar a luz de la manera mas natural posible, y pude contemplar su proeza
como quien contempla a un atleta olimpico ganar una maraton. Estaba totalmente
concentrada en la inmensa y triunfal tarea de dar a luz. A veces, entre contraccion y
contraccién, me miraba fugazmente o estrechaba mi mano. Sacha naci6 aquella
misma noche, al comienzo de la primavera, cuando los perales que bordean las
calles de Pittsburgh acababan de abrir sus primeras flores blancas. Anna lo estrech6
contra su pecho durante toda la noche. Yo no sabia atin que ese amor que encontraba
tan hermoso anunciaba el final del nuestro.

Sacha dormia muy mal, asi que lo metiamos en nuestra cama por la noche y
Anna ya no queria dejarlo en su cuna después. Por el dia solo se dormia en sus
brazos y ella se negaba a que lo cuidara una canguro, por lo que en cinco afios no
pasamos ni un solo fin de semana a solas. Una parte de mi admiraba la increible
abnegacion de Anna en ese amor maternal, pero otra parte no podia aceptar la
intensidad de esa nueva relacién que nos estaba separando. Muy pronto me encontré



tan solo como lo habia estado antes de conocerla. Agotada por el trabajo diario,
Anna esperaba a que volviera a casa por la tarde para compartir con ella parte de su
carga, pidiéndome que le dedicara a Sacha una atencion que desbordaba mis
posibilidades. Me sentia desconectado de ella y carente de la energia que me habia
dado nuestra relacion. También empezaba a retrasarme demasiado en mi trabajo de
investigador. A menudo me quedaba a dormir solo en mi despicho, con el perro a mi
vera. Era una situacién imposible. Estaba perdiendo todo lo que habia dado
significado a mi vida: éxito profesional, el amor de mi mujer y la relaciéon con mi
propio hijo. Durante varios afios me obligué a hacer lo que se esperaba de mi,
incluso aunque no me proporcionara ninguna satisfaccion. Habia perdido cualquier
esperanza de arreglar nuestra relacion de pareja. En cierta forma mi vida habia
vuelto al modelo de mi infancia: amor suficiente para sobrevivir, y unas
obligaciones que cumplia lo mejor posible para salvar las apariencias. Fue
precisamente en el momento en que ya no podia mas, apenas dos semanas después
de tomar la decisiéon de irme de casa y romper ese matrimonio que ya no era tal,
cuando supe que habia vuelto el cancer. Como le pas6 a Bernard, casi se puede decir
que no me sorprendio.

¢Una personalidad propensa al cancer?

En el Departamento de Psicologia de la Universidad de California en San
Francisco los investigadores Lidia Temoshok y Andrew Kneier compararon las
reacciones emocionales de los pacientes afectados por enfermedades cardiacas con
las de los pacientes con cancer. Primero los sometieron a pequefias descargas
eléctricas y midieron sus reacciones fisiologicas. A continuacién, preguntaron a
ambos grupos como se habian sentido durante el experimento. Comparados con los
pacientes de enfermedades cardiacas, los enfermos de cancer presentaron una
reaccion fisica mas fuerte a las descargas. Sin embargo, a la hora de responder a las
preguntas de los investigadores, casi todos restaron importancia a las ostensibles
molestias registradas®. Temoshok sugiri6 el concepto de una «personalidad de tipo
C» para los pacientes enfermos de cancer (en contraste con la personalidad de tipo
A, caracteristica de las tendencias a menudo agresivas e impacientes de los enfermos
cardiacos)’. La mayor parte de los psicoterapeutas que han trabajado con personas
enfermas de cancer —como los doctores Carl O. y Stephanie Simonton, el doctor
Lawrence LeShan o lan Gawler— han encontrado caracteristicas psicolégicas
comunes®8:

Muchas veces los individuos con personalidad de tipo C son personas que de
una forma u otra no se han sentido plenamente aceptadas en su infancia. Puede que
sus padres hayan sido violentos o irascibles, o simplemente frios, distantes y
exigentes. A menudo, esos nifios han recibido poco apoyo y han desarrollado un



sentimiento de vulnerabilidad y debilidad. Mas tarde, para estar seguros de que son
amados, deciden comportarse segin lo que se espera de ellos en lugar de seguir sus
propias inclinaciones. Es raro que se enfaden (ja veces incluso nunca!) y llegan a ser
unos adultos «realmente encantadores», «siempre dispuestos a ayudar a los demas»,
«junos auténticos santos!». Evitan los conflictos y aplazan siempre sus propias
necesidades y sus aspiraciones, a veces para el resto de su vida. Con tal de conservar
la seguridad emocional que tanto valoran, pueden entregarse completamente a un
solo aspecto de su vida: su profesion, su matrimonio o sus hijos. Cuando de repente
esto se ve amenazado o lo pierden —por un fracaso profesional, un divorcio, la
jubilacion o simplemente cuando los hijos se van del nido—, reaparece el dolor
vivido en la infancia, a veces incluso de forma mas devastadora porque va
acompafiado de la impresion de que, hagan lo que hagan, el sufrimiento emocional
es inevitable. Este segundo trauma da lugar a sentimientos de impotencia, de
desesperacion, de abandono. Y son estos sentimientos, sobre todo la impotencia, los
que pueden influir seriamente en el equilibrio psicologico y bioldgico. Uno de mis
colegas terapeutas lo llama fenomeno del «tocado-hundido», en referencia al juego
de los barcos de nuestra infancia. La primera herida, la de la infancia, es dificil de
soportar pero manejable. Cuando un segundo golpe da justo en el mismo sitio, puede
venirse abajo toda la estructura fisica y psiquical®¥. En la Universidad de Emory,
Atlanta, el laboratorio del doctor Charles B. Nemeroff ha publicado un estudio
reciente que viene a confirmar este modelo del «tocado-hundido». En pacientes
adultos con un historial de traumas de infancia los factores de inflamacion (que
contribuyen al desarrollo de un cancer) reaccionan de forma especialmente violenta
al estrés inducido en laboratorio211,10,

Un experimento de laboratorio realizado con ratones ilustra perfectamente
como el estrés puede influir en el desarrollo de la enfermedad. En la Universidad de
Pensilvania, en el laboratorio del profesor Martin Seligman, se injert6 a unas ratas
una cantidad concreta de células cancerosas, la cantidad necesaria para inducir un
cancer mortal en un 50 por 100 de los casos. Después se dejo a su suerte a algunas de
estas ratas y, efectivamente, al cabo de tres meses la mitad de ellas habian muerto
por la enfermedad. En este experimento las ratas se dividieron en tres grupos. En el
primero, el grupo de control, los animales recibieron el injerto pero a partir de ahi no
se les hizo nada mas. Al segundo grupo lo sometieron ademas a una serie de
descargas eléctricas, de las que los roedores aprendieron a escapar apoyandose en
una palanca colocada en la jaula. Las ratas del tercer grupo también recibieron
descargas eléctricas, pero no se les facilitéo ningin mecanismo para escapar de ellas.

Los resultados, publicados en Science, fueron rotundos: un mes después del
injerto, el 63 por 100 de las ratas que habian recibido las descargas y que habian
aprendido a evitarlas presionando la palanca, habia rechazado el tumor. En este
grupo la tasa de supervivencia fue mas alta que en el grupo de control (el que no



habia sufrido las descargas eléctricas), en el que sobrevivié el 50 por 100 de los
animales. Por otro lado, solo el 23 por 100 de las ratas sometidas a descargas
eléctricas sin posibilidad de escape lograron superar el cancer. Era como si el
sentimiento de impotencia hubiese acelerado el avance del tumor!'!. La leccién
extraida de este estudio es crucial: no es el estrés en si mismo —las «descargas
eléctricas» que inevitablemente nos prodiga la vida— lo que favorece el desarrollo
del cancer, sino la percepcion de control o de impotencia del individuo lo que
influye en la reaccion de nuestro cuerpo ante la enfermedad.
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Ilustracion 34. Las ratas sometidas a descargas eléctricas que no pueden

controlar desarrollan tumores agresivos. Las que aprenden a evitar las

descargas rechazan los tumores de forma més eficaz!l.

La gran calma de Ian Gawler

Si la experiencia de la impotencia y la desesperacion favorecen el crecimiento
del cancer, ;se puede deducir que, por el contrario, los estados de serenidad lo
frenan? Algunos casos excepcionales asi lo sugieren. En Melbourne, Australia, lan
Gawler, un joven veterinario que acababa de terminar sus estudios, supo que tenia un
osteosarcoma (cancer de huesos) muy grave que ya le habia afectado a una pierna.
Su amputacion, seguida de un afio de tratamientos convencionales, no habia logrado
frenar el tumor, que ya se habia extendido por la cadera y el torax, donde se
manifestaba mediante una deformidad visible. El oncélogo no le daba mas que unas
pocas semanas de vida, quiza menos de un mes. Cuando ya no tenia nada que perder,
y con la ayuda de su mujer, Ian se entregd de lleno a la practica de la meditacion
para poder disfrutar de la calma que habia descubierto practicando yoga. Su médico,
el doctor Meares, se habia iniciado en la meditacién en la India, donde habia
conocido a grandes misticos, y estaba especialmente impresionado por la calma que
lograba alcanzar su joven paciente, que €l atribuia a la caracteristica serenidad de los
moribundos en sus ultimos dias. Pero, al cabo de unas semanas y para asombro de
todos, Ian empez6 a mejorar. Tras varios meses de meditacion intensa (jen sesiones
de una hora, tres veces al dia!), acompafiados de una estricta dieta, Ian recuper6 las
fuerzas. Las horribles deformidades 6seas que tenia en el pecho empezaron a
reabsorberse. Unos meses después, habian desaparecido por completo. El doctor
Meares pregunto a lan a qué achaba €l aquella extraordinaria remision. «Yo creo que
radica en nuestra manera de vivir, en la forma en que experimentamos nuestra vida»,



respondio Ian, refiriéndose a él y a su mujer. Para el doctor Meares, era como si este
paciente se hubiera impregnado, a cada instante de su existencia, de la paz
encontrada en sus periodos intensos de meditacién'?. Treinta afios después Ian
Gawler sigue con vida. Desde su curacion, dedica la mayor parte de su tiempo a
trabajar con grupos de pacientes con cancer ayudandoles a integrar en sus vidas la
meditacién y otros habitos de vida sanos22l,

Las pruebas de la relacion mente-cuerpo

Estos resultados no son faciles de aceptar para una mentalidad racional y
moderna. En un libro publicado en 1994 Michael Lerner cuenta que en los afios
ochenta un prestigioso investigador universitario especializado en la relacion entre
estrés y cancer presentd a un grupo de médicos un estudio que mostraba el efecto
indiscutible de los factores psicologicos en el desarrollo del cancer. Al cabo de unos
minutos, un cirujano bastante irascible que se encontraba entre el publico exploto:
«;No creera realmente en todas esas idioteces, verdad?»?. Es cierto que por aquel
entonces no se comprendia del todo el concepto de los efectos fisiologicos, de los
estados emocionales o psicologicos. ¢Como un sentimiento de impotencia, la
incapacidad para expresar las emociones o la ausencia de calma interior podian
acelerar el crecimiento de un tumor o reducir los beneficios de la quimioterapia?

Fue el doctor David Spiegel, psiquiatra de la Universidad de Stanford, quien,
casi a su pesar, transformo lo que hasta entonces se creia sobre la relacién entre el
estrés y las probabilidades de supervivencia en los casos mas graves de cancer. El
doctor Spiegel habia estudiado Filosofia en la Universidad de Yale. Apasionado por
el pensamiento de Kierkegaard y de Sartre, desarrollé una idea clave que le gui6 a lo
largo de su carrera: para ser plenamente humanos, debemos tener una relacion lo
mas auténtica posible con los demas. Para lograrlo, debemos ir mas alla de la
imagen que tenemos de nosotros mismos y de los otros. Tenemos que saber, en lo
mas profundo de nosotros, que somos intrinsecamente libres para reconstruirnos y
transformarnos a nosotros mismos y aprender a otorgarles ese mismo poder a los
demas.

Cuando termin6 sus estudios de medicina y psiquiatria en Harvard, David
Spiegel dedico sus investigaciones a las condiciones que permitian que un individuo
alcanzara esta poderosa autenticidad y franqueza con los demas. Como Sartre, creia
firmemente que haciendo frente al miedo a la muerte, el ser humano llega a ser
plenamente él mismo. Siendo aun un joven psiquiatra, Spiegel tuvo la oportunidad
de trabajar en la Universidad de Stanford con el gran psicoterapeuta Irvin Yalom,
que estaba precisamente comprobando esta idea. Entre los dos dirigian unos grupos
de apoyo a mujeres gravemente enfermas, que se reunian cada semana. Estas
mujeres, todas ellas con cancer metastasico de mama, tenian una esperanza de vida



de entre unos meses y unos pocos afios. Si sus hipotesis eran correctas, estas mujeres
se encontraban en el mejor momento para aprender a ser plenamente ellas mismas.

En su estudio varios grupos de ocho a diez mujeres con cancer metastasico de
mama tenian que hablar cada semana de su miedo, de su soledad y de su rabia, pero
también de sus deseos y de su manera de enfrentarse a la enfermedad. Muy pronto
aprendieron una de las lecciones mas importantes de la vida: todos estamos heridos,
en mayor o en menor grado, y todos hemos aprendido a avergonzarnos de ello. En
estos grupos, en los que todas las participantes estaban gravemente afectadas por la
enfermedad, no habia nada que ocultar. Las mujeres podian decir lo que pensaban y
compartir sus pensamientos mas intimos con las demas.

Para algunas de ellas era la primera vez en su vida que experimentaban la
dulzura de esta confianza. Sin grandes aspavientos, se produjo entonces una especie
de milagro: muchas veces las reuniones no derivaban hacia momentos dramaticos o
cargados de emotividad, sino que acababa reinando un espiritu de camaraderia y
afloraba la risa espontaneamente. Era como si el mero hecho de aceptar sus propias
heridas hubiera abierto el camino hacia los sentimientos positivos, la alegria, el
deseo de estar vivas y el placer de estar juntas, aqui y ahora.

Naturalmente, a veces sucedia que alguna de ellas sucumbia a la enfermedad.
Entonces las mujeres hablaban de todo lo que habian perdido con la desaparicién de
esta amiga, de su risa profunda cuando describia las meteduras de pata de su marido,
su mirada atenta mientras otra participante explicaba las dificultades de su tultima
operacion, o el buen animo que mantenia, incluso cuando sentia dolor. Se permitian
estar tristes ante esta pérdida. Estos momentos eran muy dificiles, pero todas sentian
que la amiga ausente seguiria viviendo en su corazoén a través de esos recuerdos. De
alguna forma sentian que, cuando les llegara su turno, también se verian honradas
por esos recuerdos y vivirian en el corazon de sus compafieras.

Una de esas pacientes, Emily, describi6 asi la experiencia de su confrontacion
con la muerte:

Lo que encontré al comienzo en el grupo es un poco el mismo miedo
que cuando te encuentras en lo alto de un rascacielos o en el borde del
Gran Cafion. Al principio no te atreves a mirar hacia abajo (no me gustan
las alturas), pero poco a poco aprendes a hacerlo y te das cuenta de que
seria un desastre si te cayeras. Aun asi, te sientes mejor contigo misma
porque eres capaz de mirar. Eso es lo que siento cuando hablamos de la
muerte en el grupo: que ahora soy capaz de mirar. No puedo decir que me
sienta serena, pero puedo mirar.

Durante un afio las mujeres estuvieron reuniéndose con regularidad y después



cada una siguio su camino. Para su estudio, David Spiegel comparé primero el
estado psicolégico de las participantes con el de las mujeres con el mismo
diagnodstico y los mismos tratamientos médicos que no habian participado en estas
reuniones. Las mujeres que, gracias al grupo de apoyo, habian aprendido a
enfrentarse a su miedo, a expresar sus sentimientos mas intimos y a vivir las
relaciones con mas autenticidad eran menos propensas a la depresion, a la angustia e
incluso al dolor fisico®314,

Como imaginaba el doctor Spiegel, su estado emocional habia mejorado. Pero
nunca habria imaginado un efecto positivo sobre la evolucion de la enfermedad, y
menos aun sobre las oportunidades de supervivencia. Spiegel estaba incluso seguro
de lo contrario. Estaba convencido de que no habia ninguna relacion entre el estado
mental del paciente y el desarrollo del cancer, y se enfurecia cuando oia que alguien
atribuia el cancer a un conflicto psicolégico, porque este argumento hacia que los
pacientes sintieran que el cancer era en parte culpa suya. Asi que para probar de una
vez por todas que esta hipotesis era erronea, intentdo demostrar que las mujeres que
habian participado en el grupo de apoyo y cuyo estado mental habia mejorado
claramente, no habian vivido mas tiempo que las del grupo control. Pero cuando
inicio el seguimiento de las mujeres que habian participado en su estudio, le
aguardaba una sorpresa mayor.

En primer lugar, al ir a llamar a las familias, tres de las cincuenta participantes
contestaron ellas mismas al teléfono; habian transcurrido diez anos desde el
diagnoéstico de la enfermedad. Dada la gravedad de su cancer, era simplemente
increible. Ni una sola de las treinta y seis mujeres del grupo control habia
sobrevivido tanto tiempo. En segundo lugar, cuando pregunt6 a los familiares de las
fallecidas que si habian participado en las reuniones cuanto tiempo habian
sobrevivido al diagnéstico, se enter6 de que habian vivido, como media, el doble de
tiempo que las que otras. Incluso se podia apreciar una diferencia entre las que
habian acudido con regularidad y las que solo habian participado de manera
esporadica. Cuanto mas asiduas habian sido, mas tiempo habian vivido!23l,

Cuando se publicaron estos resultados en The Lancet, causaron gran revuelo
entre la comunidad médica mundial. El doctor Troy Thompson, profesor de
Psiquiatria en el Jefferson Medical College de Filadelfia, resumi¢ asi la mentalidad
reinante en aquellos tiempos: «Habria apostado la hipoteca de mi casa a que nadie
habria conseguido unos resultados asi»'®. Gracias a este estudio, la relacién entre el
estado mental y el desarrollo de la enfermedad pas6 de repente del estatus de
concepto new age, un poco disparatado, al de una hipotesis cientifica perfectamente
respetablel33al,

Actualmente, David Spiegel es director adjunto del Departamento de
Psiquiatria de la Universidad de Stanford y uno de los profesores de Psiquiatria mas
conocidos. Cuando, hace quince afios, le pidieron que explicara este sorprendente



resultado, contestd: «L.os sentimientos que no se pueden expresar se convierten en
un obstaculo interior y consumen unos recursos que ain no entendemos del todo. El
hecho de expresarlos y aceptarlos permite que no desperdiciemos esos recursos.
¢Como se traduce esto en la forma en que nuestro organismo lucha contra la
enfermedad? Sigue siendo un misterio, pero tengo la conviccion de que asi sucede, y
estamos empezando a conocer 1os mecanismos».

El «cerebro movil» de la psiconeuroinmunologia

Actualmente se comprenden mejor los efectos del estrés en el avance del
cancer. Ahora se sabe que el estrés activa los sistemas de «emergencia» del cuerpo
—como los mecanismos de la inflamacion— y facilita también el crecimiento y el
desarrollo de los tumores?’3 28, Al mismo tiempo, el estrés ralentiza las funciones
que «pueden esperar», como la digestion, la reparacion de los tejidos y el sistema
inmunitario.

En los ultimos veinte afios ha aparecido un nuevo campo cientifico que estudia
explicitamente la relacion entre los factores psicolégicos y la actividad del sistema
inmunitario. Se trata de la «psiconeuroinmunologia». Analicemos brevemente las
tres dimensiones de este nuevo enfoque, es decir, psicologia, neurologia e
inmunologia. El aspecto psicologico se refiere al estrés que se experimenta como
respuesta a experiencias dificiles de la vida o a un dolor emocional. Cuando una
persona siente que ya no puede manejar su vida, o que le produce mas sufrimiento
que alegria (la parte psicologica), la respuesta neurologica a este estrés es liberar
hormonas del estrés, como la noradrenalina o el cortisol. Estas a su vez activan el
sistema nervioso, acelerando el ritmo cardiaco, aumentando la tension arterial y
contrayendo los musculos para que se preparen para hacer un esfuerzo o detener el
ataque (la parte neuroldgica). Esta respuesta neurologica se conoce como reaccion
de lucha o huida. Sin embargo, hoy se sabe que su efecto es mucho mas amplio. Las
mismas sustancias quimicas que activan los reflejos neurolégicos y viscerales del
estrés actian también en las células del sistema inmunitario. Los glébulos blancos
tienen en su membrana unos receptores capaces de detectar la presencia de las
hormonas del estrés y reaccionan segun las fluctuaciones en los niveles de estas
hormonas en el flujo sanguineo. Algunas de estas células responden liberando
quimioquinas y citoquinas inflamatorias. Por su parte, la noradrenalina y el cortisol
bloquean las células asesinas naturales (NK), que quedan pegadas pasivamente a la
pared de los vasos sanguineos, en lugar de atacar a los virus o a las células
cancerosas precursoras.

Una de las investigadoras responsables de ampliar nuestros conocimientos
sobre estas interconexiones es la doctora Candace Pert, que dirigio el Departamento
de Salud Mental del National Institute. La doctora Pert fue una de las primeras en



identificar la relacion entre las pequefias moléculas que libera el cerebro en
respuesta a las emociones (los «neuropéptidos») y la actividad del sistema
inmunitario. Demostré incluso que las células del sistema inmunitario, a su vez,
retroalimentan este circuito «emocional» del cerebro enviando mensajes quimicos al
cerebro. La neurociencia moderna define el pensamiento —o la «mente»— como el
resultado de las interacciones entre las células del cerebro, llamadas neuronas, que
intercambian informacion. Hasta los trabajos de Candace Pert, siempre se habia
creido que el pensamiento era tnicamente el producto de la interaccién neuronal y
que la mente residia por completo en el craneo. Sin embargo, estos descubrimientos
psico-neuroinmunologicos significan que la «mente» es también una expresién del
sistema inmunitario. En el libro que trata sobre su descubrimiento, Candace Pert
explica que, contrariamente a todo lo que habia pensado hasta entonces, observé que
las numerosas interacciones entre las moléculas de las emociones y el sistema
inmunitario constituian lo que llamé un «cerebro mévil»??3%, Pero, ;qué papel
desempefia este cerebro movil en el cancer?

El deseo de vivir y las células inmunitarias

En el capitulo 4 vimos que los ratones descendientes de Superratén, capaces de
movilizar totalmente sus células inmunitarias, son «resistentes» al cancer incluso
cuando se les inyectan dosis masivas de células extremadamente agresivas. En este
mismo sentido, en el National Cancer Institute, el laboratorio del doctor Ron
Herberman (que dirige actualmente el Cancer Institute de la Universidad de
Pittsburgh) estudio las células NK de mujeres a las que se habia operado de un
cancer de mama recientemente y mostro que, cuanto mas activas eran esas células en
las semanas siguientes a la operacion, mas oportunidades tenian las mujeres de
sobrevivir a largo plazo3!-32[34],



[lustracion 35. Los globulos blancos del sistema inmunitario atacan una
célula cancerosa. Estos reciben sefiales del cerebro emocional y responden
enviando sefiales de vuelta al cerebro. De esta forma, las células del sistema

inmunitario forman parte de lo que Candace Pert llamaba el «cerebro mévil».

Cerca de Washington, en su laboratorio proximo al de Candace Pert, en el
National Cancer Institute, el doctor Herberman demostr6 también que las mujeres
con cancer de mama que son capaces de enfrentarse psicolégicamente a la
enfermedad tenian mas células NK activas que las que se sumian en la depresién y la
impotencia3>. En 2005 la profesora Susan Lutgendorf, de la Universidad de Iowa,
confirm6 estos resultados en mujeres con cancer de ovarios. Las que se sentian
amadas y protegidas y mantenian alta la moral tenian células NK mas combativas
que las que se sentian solas o abandonadas y emocionalmente deshechas.

Todo esto sugiere que los glébulos blancos del sistema inmunitario, como las
células NK y los linfocitos T y B, son especialmente sensibles a los sentimientos de
impotencia —la conviccion de que no se puede hacer nada para superar la
enfermedad— y a la consiguiente pérdida del deseo de vivir. Las ratas de Martin
Seligman, expuestas a descargas eléctricas que no podian evitar, actuaban de forma
muy parecida a los seres humanos traumatizados: su comportamiento indicaba que
habian perdido la confianza en si mismas; ante una situacion dificil, se mostraban
sumisas y pasivas y no se defendian cuando eran atacadas. Precisamente en esas
circunstancias era cuando su sistema inmunitario bajaba también la guardia. Todo
sucede como si el estado emocional que se puede observar desde el exterior a través
del comportamiento del individuo se reflejara de la misma forma en el



comportamiento interno de las células inmunes. Cuando la rata —o la persona— se
da por vencida, sintiendo que ya no vale la pena vivir, el sistema inmunitario
también se rinde. Como bien lo describi6 Candace Pert, estos son dos aspectos del
mismo «cerebro».
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Nustraciéon 36. El «cerebro maévil»: el estrés psicolégico hace que se libere
noradrenalina y cortisol, perturbando el equilibrio de las células inmunes:
superproduccion de las citoquinas y quimioquinas proinflamatorias,
inhibicion de la respuesta normal a la presencia de células anormales. A su
vez, las células inmunes liberan también citoquinas y quimioquinas que
afectan al cerebro e influyen en su comportamiento.

Por el contrario, el hecho de recuperar el deseo de vivir hace que la enfermedad
dé un giro decisivo.

Helen tenia cincuenta y dos afios cuando le diagnosticaron un linfoma muy
agresivo. Las seis primeras sesiones de quimioterapia no tuvieron resultados
satisfactorios y dos tratamientos adicionales no hicieron mas que aumentar la
virulencia de las células cancerosas. La unica esperanza que le quedaba era
someterse a una intervencion especialmente peligrosa: un trasplante de médula 6sea.
Este procedimiento requiere la utilizacion de medicamentos tan toxicos que llegan a
destruir totalmente el sistema inmunitario. Después del trasplante, Helen tuvo que
pasar tres semanas en una habitacion aislada. Las personas que la visitaban tenian
que seguir estrictos procedimientos de esterilizacion y ponerse unos trajes que les
daban aspecto de astronautas. Helen tenia la desagradable sensacién de no vivir ya
en el mismo planeta que sus extrafios visitantes y de que nunca regresaria a casa.

Al cabo de tres semanas, la situacién empeoré y no pudo abandonar su
aislamiento. Al verla tan delgada y tan fragil, sus visitantes se preguntaban si no
seria la ultima vez que estarian con ella. Tampoco podian abrazarla ni cogerle la
mano, ni tan siquiera sonreirle, ya que tenian que llevar una mascarilla estéril. Pero,
en el momento en que la esperanza pendia tan solo de un hilo, sintiendo como si su



cuerpo estuviera a punto de abandonarla, Helen se aferr6 a lo tnico que habia estado
siempre ahi como un compafiero fiel y afectuoso: la sensacion de la respiracion en el
pecho. Concentrandose en ella, se conectaba desde lo mas profundo de su ser al
deseo de vivir. Esta fuerza interior parecia unirla a todo lo que estaba vivo a su
alrededor: el arbol con sus hojas que podia ver a través de la ventana, las risas y los
llantos de los nifios que pasaban por el pasillo, a veces incluso las estrellas al
anochecen Sentia una extrafia sensaciéon de paz, le consolaba saber que la vida que
fluia a través de ella seguiria en el mundo exterior. Hoy en dia, doce afios mas tarde,
Helen ha vuelto a trabajar y lleva una vida normal. Todavia se maravilla de la
energia que le dio aquella conexion profunda, casi primaria, con la fuerza vital que
la rodeaba, en un momento en que le parecia que la vida tocaba a su fin.

Los chamanes y el deseo de vivir

En todas las culturas y en todas las épocas, hasta el comienzo de la era actual, el
arte de guiar a los enfermos hacia la salud lo han practicado unos individuos
excepcionales llamados «hombres-medicina» o «chamanes». Carl Jung comprob6
que sus rituales eran muy parecidos en todos los continentes. Desde tiempos
inmemoriales, en el corazon de estas enseflanzas se encuentra un principio
invariable: el tratamiento del paciente va encaminado a reactivar su fuerza vital.
Cada tradicion chamanica utiliza métodos especificos para liberar al paciente de los
«demonios» que amenazan sus deseos de vivir. La mayor parte se basan en rituales
que apelan a las fuerzas misticas transpersonales. A menudo se acude a espiritus,
ancestros o tétems animales para que intervengan, de forma que el espiritu de la
persona que esta sufriendo recupere su integridad.

Aunque los psicoterapeutas que trabajan hoy en dia con pacientes enfermos de
cancer no crean en los demonios, si han comprendido la importancia de alimentar el
deseo de vivir en sus pacientes. El primer paso de este tipo de terapia consiste en
encontrar y tratar los traumas del pasado que, en cierta forma, todavia estan «vivos»
en su psique y envenenan su prondstico de vida. El segundo paso es ensefiar al
paciente a abrazar y mantener un estado de paz y de calma interior, eliminando el
estrés psicolégico y potenciando el proceso de curacion.

Existen varias formas de cultivar este estado de bienestar psicolégico. He
experimentado algunas que me han inspirado un gran respeto y gratitud, como
terapeuta y como paciente. Me gustaria ahora hablar de las que me parecen mas
importantes.



SEGUNDA PARTE
Curar las heridas del pasado

El abandono de Mary

Cuando Mary supo que sus marcadores tumorales habian aumentado, no le
sorprendio. Durante varios meses habia estado tan desesperada y deprimida que
habia llegado a pensar incluso en el suicidio. Si el que lo perpetraba era su propio
cuerpo, todo seria mas sencillo. A la edad de cincuenta y cinco afios acababa de vivir
la mayor historia de amor de su vida con un hombre veinte afios més joven. El le
habia repetido una y otra vez que era el amor de su vida, que no podia imaginarse un
solo instante con otra mujer; que le habia transformado, realizado y abierto los ojos
a la vida. Mary habia creido en la sinceridad de esta pasion inusual pero firme. Por
primera vez en su vida se abandond a este amor envolvente y protector. Durante los
seis afios que duro la relacion, se apartd del mundo. Pero un dia Paul se marcho de
repente. Tras darle las gracias por todo lo que le habia ayudado a comprenderse a si
mismo, le dijo que queria tener hijos y que habia conocido a otra mujer con la que
podria hacer realidad este nuevo suefio. Hundida, Mary se sinti0 totalmente
impotente. Cuando era una nifia, su padre habia abandonado a su familia y no se
habia vuelto a ocupar de ella. Mas tarde, su joven marido encontré una amante y su
matrimonio termin6 en divorcio. Como las ratas de Marty Seligman sometidas a las
descargas eléctricas, a través de estas experiencias Mary habia «aprendido» que era
inutil intentar protegerse. Su sentimiento de impotencia, de derrota, la habia llevado
a pensar en el suicidio. Quizd estos sentimientos contribuyeran también al
agravamiento de sus marcadores tumorales.

En la Universidad de Helsinki, Finlandia, el doctor Kirsi Lillberg mostré en un
estudio realizado en mas de diez mil mujeres que la pérdida de una relacion afectiva
importante duplica el riesgo de cancer de mama. Las rupturas y los divorcios
dolorosos estan mas directamente relacionados con el cancer que el fallecimiento de
un cényuge®’. La pérdida del amor causa intensos sentimientos de impotencia en
muchas personas, quiza porque se hurga en las heridas psicologicas sufridas en la
infancia a través de experiencias de rechazo o de critica.

El sentimiento de impotencia puede transformar un acontecimiento triste en un
auténtico trauma. Esto lo saben los soldados que han estado en la guerra. Los
recuerdos mas terribles no son los de las batallas en las que han combatido y entrado
en accion, sino aquellos en los que no pudieron hacer nada para salvar a un
compaiiero herido o cuando se vieron atrapados, incapaces de defenderse o de luchar



bajo un bombardeo interminable.

Cuando el trauma es especialmente grave y, como en el caso de Mary, cuando
no hay nadie para ayudamos a superarlo porque hemos dejado que nuestro grupo de
amigos se reduzca considerablemente, los riesgos de desarrollar una enfermedad
aumentan. Un estudio sugiere que el riesgo de desarrollar un cancer de mama puede
ser nueve veces mayor en las personas que tienen que enfrentarse a este reto
emocional y psicoldgico®®. De ahi que en la lucha por prevenir el céncer resulte
fundametal combatir la psicologia de la impotencial22l.

El sentimiento de impotencia traumatiza

Se habla de «trauma» cuando un shock (o una serie de shocks) deja una marca
dolorosa y profunda en nuestro cerebro. Los pequefios desafios o contratiempos que
podemos encontrar a lo largo de la vida normal pueden perturbamos unos dias, pero
el cerebro es capaz de «sanar». Igual que una pequefia herida puede curarse
rapidamente y no dejar ninguna cicatriz, el cerebro posee también un mecanismo
natural para curar las heridas emocionales. Estas heridas no dejan una cicatriz
duradera y a menudo nos sirven de impulso para madurar y para nuestro crecimiento
personal.

En otros casos algunos acontecimientos son tan dolorosos que desgarran
profundamente la imagen que tenemos de nosotros mismos o nuestra confianza en el
mundo que nos rodea. Es el caso de las agresiones violentas, como una violacion,
algunos accidentes terribles o especialmente graves, e incluso algunas rupturas
sentimentales. También sucede con la ausencia o la pérdida de un amor o con
repetidas humillaciones sufridas durante la infancia, ya que es precisamente esa
edad en la que la mayor parte de nosotros somos mas vulnerables psicolégicamente.
Estas heridas suelen formar una especie de absceso psicolégico. El cerebro intenta
aislarlas y esquivarlas al maximo, llegando incluso a «negar» el hecho, pero, igual
que cuando un médico aprieta un absceso para ver si todavia duele, la vida puede
llegar a recordar brutalmente a una persona su traumatico pasado, haciendo que
seamos conscientes de que la herida psicologica no se ha cerrado todavia.

Al reactivarlos, los traumas del pasado pueden apoderarse de todos nuestros
pensamientos, nuestras emociones y las reacciones de nuestro cuerpo. Para Mary, en
el momento en que Paul la dejo, los recuerdos traumaticos del abandono de su padre
cincuenta afios antes y de su marido veinte afios atras volvieron a ser la dura realidad
del momento. Piensa que no merece ser amada, que es una inutil, condenada al
fracaso. Siente la misma tristeza y llora las mismas lagrimas. Su cuerpo manifiesta
los mismos retortijones en el estbmago, hasta el punto de adoptar la misma postura
que entonces, la de una nifia acurrucada, abrazando sus rodillas con los brazos.

En el interior, la herida emocional afecta también a todo su proceso vital. De la



misma forma que una herida en la piel activa los mecanismos de reparacion, una
herida psicologica pone en marcha los mecanismos de respuesta del estrés:
liberacion de cortisol, adrenalina y factores inflamatorios, asi como una
ralentizacion del sistema inmunitario. Como se ha demostrado en algunos articulos
publicados en las revistas Nature Cancer Reviews o The Lancet, estos mecanismos
psicolégicos del estrés pueden contribuir al crecimiento y desarrollo del cancer® O,

Ahora bien, hay que saber que los traumas que no han cicatrizado nos conducen
a un falso sentimiento de impotencia. Aunque esta impotencia puede haber sido
auténtica en el pasado, no es un reflejo auténtico del presente. Hacer que un paciente
se dé cuenta de esta ilusién es la clave de la terapia.

En el caso de Mary, su médico encontr6 una forma simple y directa de reactivar
su fuerza interior. Dado que era periodista y ya habia publicado un libro, la animo6 a
escribir la historia de su pasion y su devastador fracaso. A pesar de su abatimiento,
esta idea le parecid6 muy seductora y, en cuanto empez6 a escribirla en el teclado,
sinti6 como revivia poco a poco. Cuando apareci6 el libro, fue a ver otra vez a su
médico. No solo no pensaba ya en el suicidio, sino que sus marcadores tumorales se
habian normalizado por completo. El hecho de tener un objetivo alcanzable le habia
dado la fuerza necesaria para librarse de la sensacion de impotencia y recuperar las
ganas de vivir. Su cuerpo también respondia devolviéndole la salud y haciéndose con
el control de su potencial enfermedad3%l. A Mary, la escritura le proporcioné una
fuente de energia, una especie de fuerza vital. Para otras personas, puede ser
simplemente planear un viaje deseado hace mucho tiempo, construir la casa de sus
suefios o, simplemente, implicarse mas en la vida de su familia y amigos. Basta con
que sean actividades llenas de significado para el individuo y capaces de ponerle en
estrecho contacto con su propia fuerza vital.

La sonrisa de Michael

En mi caso fue la mirada de un amigo. Después de mi recaida y del
consiguiente afio de quimioterapia, yo también habia empezado a perder pie. Habia
tenido que dejar mi trabajo porque ya no tenia las fuerzas necesarias para dirigir mi
seccion de psiquiatria y el Centro de Medicina Integrada de la Universidad, ni
siquiera era capaz de seguir viendo a mis pacientes. En cuanto a mi vida personal,
Anna y yo ya no estabamos de acuerdo en nada relacionado con la forma de educar a
nuestro hijo. La tension generada por esta disension era tan grande que mi mujer
acepto finalmente que acudiéramos a una terapia de pareja. Quiza debido en parte al
estrés de mi enfermedad, que dificultaba cualquier tipo de concesién, no
conseguiamos salvar nuestro matrimonio. Estaba perdiendo a mi mujer, a mi
familia, mi trabajo y mi salud, todo de una vez. Podia sentir como la vida se me iba
de las manos y temia que esto anulara en parte los beneficios que se esperaban del



tratamiento. Fue entonces cuando conoci a Michael Lerner.

Michael no es médico, sino soci6logo y psicoterapeuta. También dirige varias
ONGs. Antiguo profesor de Sociologia de la Universidad de Yale, fundador del
Centro Commonweal para el Cancer en California, y autor de una obra clave sobre
diferentes formas de abordar el tratamiento de la enfermedad, se ha convertido en
uno de los grandes pensadores americanos al estudiar la relacion entre la medicina y
el individuo en el mundo moderno?. En su trabajo ha conocido a cientos de pacientes
que han acudido a participar en sus retiros y ha aprendido enormemente de sus
experiencias.

Cuando lo conoci, me hizo algunas preguntas clave. En lugar de centrarme en lo
que no iba bien en mi vida, me hizo hablar de lo que me proporcionaba mayor
satisfaccion. Por ejemplo, ;como era la «miusica vital» a cuyo compdas me gustaria
danzar, la «cancion» —unica, personal—, que querria tener la certeza de haber
entonado al menos una vez en mi vida? Al oir estas preguntas, directas pero a la vez
planteadas con sumo tacto, senti que el corazon se me aceleraba un poco. Le contesté
con cierta inseguridad y le hablé de un proyecto en el que andaba pensando, y
también del miedo a que en el fondo fuera solo un suefio presuntuoso. A veces me
vela a mi mismo escribiendo un libro sobre lo que habia aprendido como
neurocientifico utilizando métodos naturales para tratar la depresion y la ansiedad.
Pero nunca habia escrito ningun libro y esta ambicion me parecia fuera de mi
alcance, sobre todo en el estado de agotamiento en el que me encontraba. Al levantar
la mirada, vi que me observaba fijamente. Parecia feliz. Habia encontrado lo que
estaba buscando. «David —dijo— no sé qué mas puedes hacer en la vida, pero sé
que tienes que escribir ese libro». Poco después, acompafiado por las palabras y la
sonrisa de Michael, empecé a escribir. Y, como Mary, también yo volvi a encontrar
mi camino. Como un chaman, Michael habia logrado avivar la pequefia llama de la
vida que, unos meses antes, habia empezado a vacilar dentro de mi.

El EMDR cura el sentimiento de impotencia

De todos los enfoques terapéuticos para liberar la fuerza vital en una persona,
ninguno me impresiond tanto como el EMDR (Eye-movement desensitization and
reprocessing o «desensibilizacion y reprocesamiento por medio del movimiento
ocular»). Este método, que hace referencia a los movimientos del ojo que
acompafnan habitualmente el tratamiento, fue desarrollado por la psicdloga
californiana Francine Shapiro a finales de los afios ochenta y en menos de veinte
afios se ha convertido en una de las terapias mas utilizadas para tratar traumas
psicolégicos.

Como todos los psiquiatras, yo conocia bien el problema que suponen los
sindromes de estrés postraumatico y me horrorizaban, dado que eran muchos los



tratamientos que no daban resultado. Incluso la medicacién, que hay que recetar a
largo plazo para que surta algun efecto, reduce habitualmente los sintomas solo un
tercio o la mitad®2-°. Por tanto, era tremendamente escéptico cuando of hablar de un
tratamiento consistente en hacer que los pacientes movieran los ojos de derecha a
izquierda mientras pensaban en la experiencia mas dolorosa de su vida. Sin
embargo, todos los estudios indican que es totalmente posible hablar de curacion con
el EMDR, ya que al cabo de unas pocas sesiones mas del 60 por 100 de los pacientes
no presentan sintomas significativos asociados a sus recuerdos dolorosos. Algunos
estudios llegan a obtener incluso un 80 por 100 de respuestas positivas (algo
comparable a los resultados de los antibioticos en el tratamiento de la neumonia en
pacientes hospitalizados)?6:48:49,56-61

Poco después de terminar mi formacion en EMDR tuve oportunidad de observar
hasta qué punto la utilizacion con éxito de esta terapia podia influir en el estado
fisico de un individuo. Habia una paciente en particular, una mujer de sesenta y
cinco afios, que habia sido hospitalizada tres veces en una semana debido a que no
podia respirar a causa de una grave descompensaciéon de su bronquitis crénica. A
raiz de su tercer ingreso en el hospital, el especialista sospech6 que podria haber
factores psicologicos que contribuyeran a su estado y me pidi6 que fuera a verla para
tener una segunda opinion. Cuando le pregunté acerca de lo que habia ocurrido
recientemente en su vida, descubri que su marido habia muerto de un infarto delante
de ella, una semana antes de su primer ahogo. En cuanto mencion6 el hecho, rompi6
a llorar y comenzo a respirar con dificultad. Yo veia ya la reaccion de mi colega
cuando supiera que la habia puesto en semejante estado. Como tenia que dejar el
hospital aquella misma tarde, decidi intentar una sesion de EMDR. Ante la escéptica
mirada de los internos, le pedi que recordara la terrible imagen de la muerte de su
marido. Entonces le dije que siguiera con los ojos los movimientos de mi mano de
derecha a izquierda, concentrandose en lo que sentia en su cuerpo. Esta sesién fue
especialmente sorprendente. La mujer revivio el instante en que, estando los dos
solos en casa, vio como el rostro de su marido se ponia rojo, azul y finalmente
dejaba de respirar. Después de unos segundos de movimientos oculares, lanzé un
grito y toda la tension de su cuerpo se relajo de repente. Nos mird, un poco
desconcertada, y dijo: «Se acabd, la imagen se ha ido». Parecia totalmente aliviada y
respiraba con normalidad. Después de esta sesion, sus crisis cesaron y no tuvo que
regresar mas al hospital. Fue evidente que, al librarse de la impotencia que sentia,
habia liberado la opresion constante de sus bronquiolos.

Tras esta experiencia, empecé a practicar el EMDR de forma casi sistematica
en pacientes enfermos de cancer. Les pedia que hicieran una lista con los diez
momentos mas dolorosos de sus vidas. Estos acontecimientos eran como los
tornillos que sujetaban una placa de metal que aplastase su deseo de vivir. Si
lograban «desatornillarlos» uno por uno, los pacientes renacian a menudo a una



forma de vida totalmente diferente. Una vez liberados del peso que habian estado
cargando, podian plantearse todo de manera distinta. Aunque esta terapia no es un
tratamiento para el cancer, a menudo permite que las defensas naturales recuperen
fuerzas, lo cual puede ayudar a luchar contra la enfermedad.

Lilian domina su miedo

Lilian era una actriz que daba clases en un reputado programa universitario.
Habia actuado en numerosos escenarios de todo el mundo. Conocia bien el miedo y
sabia todo lo que habia que saber sobre autocontrol. Sin embargo, en ese momento
se encontraba en mi consulta porque su viejo enemigo, el miedo, la tenia acogotada.
Unos afios antes la habian operado de un miosarcoma (cancer en los musculos)
extremadamente grave y se habia recuperado muy bien. Pero ahora acababa de saber
que el tumor habia vuelto y que probablemente le quedaban solo unos meses de vida.
Estaba tan asustada cuando hablaba de su enfermedad que su respiracion
entrecortada le impedia acabar las frases. Intenté ayudarla a recuperar la calma, pero
no funcionaba nada. Lilian repetia una y otra vez entre sollozos: «De todas formas,
no puede entenderlo. Nadie puede entenderlo. Voy a morir y nadie puede hacer
nada». Yo acababa de empezar un afio de quimioterapia después de mi recaida y sus
palabras eran como el eco de lo que también habia sentido. Aunque me habia
impuesto no hablar nunca de mi enfermedad con mis pacientes, ese dia fue la unica
vez que me salté la regla. Nuestra sesion estaba siendo grabada en video para servir
como ensefianza de la técnica EMDR, asi que retiré mi micr6fono, me levanté para
hablarle al oido y le susurré: «Sabe, Lilian, nunca hablo de ello, pero yo también
tengo un cancer y estoy asustado. Lo unico que puedo decirle es que podemos
encontrar la calma y la fuerza dentro de nosotros mismos. Es muy importante,
porque de este modo nos estamos dando todas las oportunidades posibles para salir
adelante. En eso es en lo que me gustaria ayudarla». Inmediatamente cesaron sus
sollozos y se volvio hacia mi con expresion de alivio. Ya no estaba sola. Nos
abrazamos durante unos momentos y entonces pudimos comenzar nuestro
trabajol36al,

Supe entonces que habia sido violada varias veces por su padre. La impotencia
que sentia ahora frente a la enfermedad probablemente era el reflejo de la
impotencia que habia sentido de nifia. Recordaba cada detalle del dia en que, cuando
tenia seis afios, se habia cortado en la parte interna del muslo en una verja del jardin.
Su padre la habia llevado al médico y se habia sentado a su lado mientras, sin
anestesia, le daban unos puntos de sutura que llegaban hasta el pubis. De regreso a
casa, su padre la habia inmovilizado boca abajo sobre la cama y, sujetandola con la
mano en la nuca, la habia violado por primera vez.

Lilian habia empezado diciéndome que, durante los afios en los que habia



estado sometida a terapia convencional, habia hablado extensamente sobre el incesto
y las relaciones con su padre. No pensaba que tuviera ninguna utilidad revivir
aquellos viejos recuerdos. «Ya he superado eso», decia. Pero la relacién entre esa
escena de su nifiez —que mezclaba la enfermedad, la impotencia mas absoluta y el
miedo— y la ansiedad que ahora sentia ante el cancer me parecia demasiado
evidente como para dejarla de lado. Finalmente acept6 y estuvo de acuerdo en
evocar de nuevo sus recuerdos utilizando el EMDR.

Tras las primeras series de movimientos oculares (que no duraban mas de un
minuto en general), que tenian lugar mientras recordaba lo que habia pasado, volvié
a vivir en todo su cuerpo el terror de su infancia. A menudo una idea la asaltaba, una
idea que entonces le pasé por la cabeza: «;Y si fue culpa mia? ;Acaso no fue mi
caida en el jardin y el hecho de que mi padre viera mis genitales en la consulta del
médico lo que le empuj6é a hacerme eso?». Como casi todas las victimas de abusos
sexuales, Lilian se sentia en parte responsable de esos actos atroces. Le pedi que
siguiera pensando en lo que acababa de decir mientras haciamos otra serie de
movimientos oculares. Treinta segundos mas tarde, después de que cesaran los
movimientos, me dijo que ahora veia que no habia sido culpa suya. Solo era una nifia
pequefia y su padre tendria que haber cuidado de ella y haberla protegido. Ahora
aquello se imponia como una evidencia: ella no habia hecho nada que pudiera
justificar semejante agresion. Simplemente se habia caido. ;Acaso habia algo mas
normal en una nifia activa y curiosa? La relacion entre el punto de vista del adulto y
la antigua distorsion infantil conservada en la cicatriz del trauma estaba a punto de
adquirir forma ante mis 0jos.

Durante las siguientes series de movimientos oculares, el sentimiento cambio.
El miedo se transform6 en una coOlera justificada: «¢Como pudo hacerme una cosa
asi? ;Coémo pudo mi madre dejarle que lo hiciera durante afios?». Las sensaciones
fisicas, que parecian tener tanto que decir como su razonamiento, también
cambiaron.

Después de haber vuelto a experimentar la presion en la nuca y el miedo en el
vientre, sintié una fuerte tension en el pecho y en la mandibula, de la misma forma
en que se produce la célera. Varias escuelas de psicoterapia consideran que el
objetivo en el tratamiento de las victimas de una violacion es precisamente
conducirlas al punto exacto en el que el miedo y la impotencia se transforman en una
colera legitima. Con el EMDR, el tratamiento prosigue de la misma forma mientras
el paciente experimenta cambios en su interior.

Tras varias sesiones mas de movimientos oculares, Lilian se vio a si misma
como una nifia solitaria, abandonada emocionalmente y fisicamente agredida.
Empez06 a sentir una profunda tristeza y una gran compasion por aquella pobre nifia.
Como en las fases de duelo descritas por Elisabeth Kiibler-Ross, la colera se habia
transformado en tristeza. Entonces se dio cuenta de que la adulta competente que
habia llegado a ser podia cuidar de aquella nifia. Después de todo, ;acaso no habia



protegido ferozmente a sus propios hijos, «como una leona»?, decia. Por ultimo, me
conto la historia de su padre que, siendo desde muy joven miembro de la Resistencia
en Holanda durante la Segunda Guerra Mundial, habia sido arrestado y torturado.
Siempre habia oido decir a su madre y a sus abuelos que no habia vuelto a ser el
mismo. Al evocar aquellos recuerdos, sintié que la invadia una oleada de piedad.
Ahora lo veia como un hombre con una gran necesidad de amor y de compasion que
su mujer, dura y fria, nunca le habia dado, como tampoco sus padres, bloqueados por
una tradicion cultural que no concedia importancia a los sentimientos. Un alma
confundida y perdida que habia vivido cosas tan terribles que «habrian vuelto loco a
cualquiera». Y lo vio tal y como era en ese momento: «Un pobre anciano, tan débil
que apenas puede caminar. Su vida es tan dificil... Me da pena».

En sesenta minutos, paso del terror de una nifia pequefia a quien habian violado,
a la aceptacion, e incluso la compasién hacia su agresor —el punto de vista mas
adulto que existe. No nos saltamos ni una sola de las fases habituales del duelo,
descritas por la terapia convencional. Fue como si meses o incluso afios de
psicoterapia se hubieran condensado en una sola sesion. La utilizacién de los
movimientos oculares para estimular los mecanismos de curacion parecia haberla
ayudado a tejer todos los lazos necesarios entre los acontecimientos del pasado y su
vision de la vida como mujer adulta. Una vez establecidos esos lazos, el recuerdo
traumatico se habia digerido («metabolizado», como dicen los biélogos) y habia
perdido su capacidad para desatar emociones incontenibles y debilitadoras. Lilian
lleg6 a ser capaz incluso de evocar el recuerdo de la primera violacion y mirarlo de
frente sin la menor dificultad: «Es como si fuera un simple observador. Lo miro
desde lejos. Es solo un recuerdo, una imagen».

Liberado de su carga emocional, el traumatico recuerdo pierde virulencia y
fuerza. Este primer paso es de gran importancia. Pero la resolucion de los traumas
no se resume en la neutralizacion de viejos recuerdos, sino que abre camino a una
nueva forma de vida. Una vez que Lilian logré resolver sus terribles traumas
infantiles, descubri6 dentro de ella una fuerza que nunca habia sospechado. Entonces
pudo enfrentarse a su enfermedad y a la idea de la muerte con mayor serenidad. A
través de sus experiencias de curacion volvio a descubrir la energia vital que llevaba
dentro de si y adquiri6 una especie de brillo interior que impresionaba a todos los
que se le acercaban3621,

Ni los chamanes ni el EMDR pueden curar el cancer. Pero los chamanes curan a

veces el sentimiento de impotencia y el EMDR casi siempre lo consiguel36<l,



TERCERA PARTE
Volver a conectar con la fuerza vital

Cuando las viejas heridas sanan, se libera la energia consumida por la lucha contra el
pasado. Pero, ;qué sucede entonces con los altibajos de la vida cotidiana? Las
reacciones a los desafios de cada dia producen cambios en nuestra fisiologia. Estos
cambios, a su vez, pueden reducir las defensas contra el cancer. Evitar a toda costa el
estrés seria imposible, pero lo que podemos hacer es liberar las tensiones cada cierto
tiempo. A través de la experiencia podemos aprender a dejar que el estrés resbale
sobre nosotros, como el agua sobre las plumas de un pato.

En los momentos mas dificiles de mi vida, he recordado a menudo una frase del
Dalai Lama que me ha ayudado a centrarme en lo que de verdad importa. Una vez un
periodista le pregunto6 si la invasion de su pais por los chinos, la destruccion de los
templos, la prision y la tortura sufrida por muchos de sus amigos no eran suficientes
razones para perturbar su serenidad. A lo que contesté: «Los chinos me lo han
quitado todo. No les voy a dejar que se lleven también mi alma». Entonces, ;qué
podemos hacer nosotros para «preservar el alma» cuando la vida diaria nos la
desgasta?

Las grandes tradiciones chamanisticas y los sistemas ancestrales de medicina
siempre han hecho alusion a la capacidad de la mente para revivir en las fuentes mas
profundas del cuerpo. El antiguo ideograma chino de la palabra «pensamiento» esta
formado por dos caracteres: «cerebro» y «corazén». La antigua filosofia china
consideraba la actividad de la mente como la confluencia de la razén y la emocion.
La ciencia médica moderna ha demostrado que esto no es simple literatura, sino una
forma de comprender mejor los mecanismos del cuerpo que podemos utilizar.

Todos los cerebros del cuerpo

El corazén posee cuarenta mil neuronas que constituyen una especie de pequefio
cerebro semiautonomo. A través de estas neuronas, mantiene estrechas relaciones
con el cerebro propiamente dicho, el que esta situado en la cavidad craneal. Algunos
neurocientificos y cardiélogos, como el profesor J. Andrew Armour, de la
Universidad de Montreal, hablan de un «sistema corazon-cerebro» indisociable.
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Ilustracion 37. El antiguo carécter chino para la palabra «pensamiento»
combina los caracteres «cerebro» y «corazon».

Asimismo, segun el doctor Michael Gershon, jefe del Departamento de
Patologia y Biologia Celular de la Universidad de Columbia®-6%:67 el intestino
posee varios millones de neuronas que a su vez forman un segundo «cerebro». Por
ultimo, como hemos visto anteriormente, la doctora Candace Pert, del American
National Institute of Health, demostr6 que el sistema inmunitario intercambia
constantemente moléculas de informacién con el cerebro?®3%, En general, como
predijo Spinoza en el siglo xvii y demostr6 al despuntar el siglo xxi el gran
neurélogo Antonio Damasio (que actualmente trabaja en la Universidad de
California del Sur; en Los Angeles), cualquier acontecimiento consciente vibra en
todos los érganos del cuerpo, no solo en el cerebro®.%°. Dentro del cuerpo se
mantiene una conversacion permanente y se intercambia constantemente
informacion a través de las fibras nerviosas de lo que se conoce como el sistema
nervioso autonomo. Independientemente de la voluntad y sin necesidad de la
consciencia, este sistema regula los latidos del corazon, la presién sanguinea, la
sudoracion, etc. Como describe Candace Pert, mas alld del sistema nervioso
autonomo, los 6rganos también intercambian informacién a través de las hormonas,
formando una red paralela de comunicacién. Como resultado de ello, nuestros
impulsos, nuestros deseos y nuestras decisiones son simplemente la manifestacion
exterior de la enorme actividad de todas estas moléculas que, cada una a su manera,
intentan mantener la vida a su alrededor; influyendo, a cambio, sobre estas
pulsaciones. La «salud» es el resultado del equilibrio entre todos estos intercambios.
Una vibracion armoniosa. Un «alma» que no reside en ningtn érgano en particular;
sino que es la propiedad emergente del conjunto de las interacciones. A modo de
ilustracion de este fenomeno, podemos ver el triangulo del dibujo siguiente (en la
parte izquierda) disefiado por David Marr (1945-1980), profesor del MIT
(Massachusetts Institute of Technology), que estudi6 como el cerebro crea las
imagenes. Incluso aunque no se haya completado el dibujo, el triangulo «emerge» a
partir de la relacion entre las partes. Si las relaciones estan desorganizadas, como se
ve a la derecha, el tridangulo —el «alma», «homeostasis», «salud», o cualquier otro



nombre que queramos darle— se desdibuja, como podemos observar a la derecha.

Tustracién 38. La salud no depende de ningtin 6rgano o funcién en particular
sino de las relaciones entre los drganos. Las relaciones armoniosas dan lugar
a las propiedades emergentes que no pertenecen a ningtin 6rgano o funcion,
como podemos ver en el triangulo en blanco de la izquierda. Cuando las
relaciones se desorganizan, el sistema emergente, en este caso la salud, se
desdibuja (figura de la derecha).

Interiorizar el yo en el presente

Todo el mundo puede aprender a trabajar directamente sobre el equilibrio que
ayuda a que emerja el triangulo. En los ultimos cinco mil afios, todos los grandes
médicos y las tradiciones espirituales de Oriente, como el yoga, la meditacion, el tai
chi o el gigong, ensefian que es posible retomar las riendas de nuestro ser interior y
del funcionamiento de nuestro cuerpo. Esto se puede conseguir simplemente
concentrando nuestra mente y dirigiendo nuestra atencion hacia la respiracion.
Gracias a un buen numero de estudios, hoy en dia sabemos que lograr este dominio
es una de las mejores formas de reducir el impacto del estrés'3Zl, También es una de
las mejores formas de restablecer la armonia en la fisiologia de una persona y, por lo
tanto, de estimular las defensas naturales del cuerpo.

El primer paso en cualquier proceso de dominio de la fisiologia consiste en
aprender a focalizar nuestra atencién y dirigirla hacia el interior. Ni que decir tiene
que a muchos de nosotros nos falta entrenamiento. Todo en nuestro modo de vida
habitual nos desvia de ello.

Joel y la «mente de mono»

Cuando conoci a Joel, me dio la impresiéon de que no acababamos de
entendernos. Habia venido a nuestro Centro de Medicina Integrada de Pittsburgh
para un tratamiento complementario de un cancer metastasico de prostata que se
habia extendido a la columna vertebral. Alto, delgado, quiza demasiado elegante
para una consulta médica, hablaba tanto que casi no pude hacerle ninguna pregunta.
Tenia problemas para centrarse en un tema y saltaba de uno a otro con una rapidez
vertiginosa. Su vida como productor de cine en Los Angeles parecia tener el mismo
desorden que nuestra conversacion. En lugar de hablarme de su cancer, me cont6



como utilizaba la informatica para reducir el estrés. Gracias a su teléfono mavil
Blackberry (uno de los primeros), estaba «hiperconectado» y podia «trabajar en
cualquier parte». Lo que mas le gustaba era recibir llamadas y correos electronicos y
hacer creer que estaba en su oficina cuando en realidad se encontraba en su casa.
Podia jugar al ajedrez con su hijo mientras leia los mensajes que iba recibiendo. Y,
cuando hacia algin movimiento que obligaba a su hijo a reflexionar unos minutos,
Joel aprovechaba para contestar los mensajes. Yo me preguntaba dénde se
encontraba realmente, ya que nunca estaba ni en su oficina ni en su casa. No estaba
del todo ni con sus interlocutores del teléfono o del correo electrénico, ni con su hijo
y, dado que no centraba su atencion en ninguno de ellos, la experiencia de esta
efervescente actividad debia de parecerse a una «tierra de nadie» sin sustancia.
Todos pasamos mucho tiempo en esta tierra de nadie. Las tradiciones orientales la
llaman «mente de mono». En ese estado nuestros pensamientos saltan en todas
direcciones, como unos monos inquietos dando brincos dentro de una jaula.

Cuando le hablé a un colega que conocia a Joel acerca de las dificultades con
las que me habia encontrado durante el examen, sonri6: «jYa sé! Para que podamos
ayudarle, primero deberia pasar dos semanas solo, sentado en una roca en el desierto
aprendiendo a centrarse. jDos semanas como minimo...!». Bromeaba solo a medias.
Como Joel, muchos de nosotros somos unos extrafios para nuestro mundo interior,
perdidos en todo lo que parece mas urgente y mas importante (correos electronicos,
programas de television, llamadas telefonicas). Como Joel, muchos de nosotros
necesitamos empezar por reencontramos a nosotros mismos=2.,

La atencion positiva es una fuerza que beneficia todo lo que toca. Los nifios, los
perros, los gatos saben mas sobre esto que nosotros. Pueden acudir a nosotros sin
ningun motivo en particular, para ensefiarnos un dibujo que han hecho, un hueso que
han encontrado o un ratén cazado en el jardin. A veces solo para un abrazo o para
que les rasquemos la barbilla. Sabemos lo importante que es esto para ellos y lo
hacemos con gusto. Pero, jcuando mostramos una atencion tan benevolente hacia
nosotros mismos?

En el Commonweal Center y actualmente en casi todos los seminarios para
pacientes con cancer que se organizan dentro de los hospitales, lo primero que
aprenden es esto: durante una semana, practicamente nada de llamadas telefonicas ni
correos, ni televisién. En vez de eso, un par de sesiones al dia, de una hora de
duracion cada una, de yoga o de meditacion. Jon Kabat-Zinn, antiguo biélogo del
MIT, ensefia meditacion a enfermos desde hace treinta afios. Su programa se utiliza
ahora en mas de doscientos cincuenta hospitales de Estados Unidos y Canada
(incluyendo la mayor parte de los grandes centros universitarios, como Duke,
Stanford, Pittsburgh, la Universidad de California en San Francisco, la Universidad
de Washington, Sloan Kettering, Wisconsin, Toronto, etc.) y también en Europal4l.

Kabat-Zinn insiste siempre en que pasar cada dia un tiempo con nosotros



mismos es «un acto radical de amor». Como en la gran tradicion de los chamanes,
que siempre prescriben un ritual de purificacion para practicar solos, esta soledad
reflexiva es la condicion previa esencial para armonizar las fuerzas de la curacion
interna del cuerpo.

La respiracion: puerta de la biologia

En yoga, meditacién, gigong y en los métodos modernos occidentales, la puerta
a nuestro interior es la respiracion.

Empezamos sentandonos cémodamente, con la espalda recta, en lo que el
maestro tibetano Sogyal Rinpoché llama una postura «digna», para dejar que circule
libremente el flujo de aire que se desliza a través de los orificios nasales hacia la
garganta, luego los bronquios y finalmente, al fondo de los pulmones, antes de
iniciar el recorrido inverso. Bastan dos respiraciones lentas y profundas para
empezar a relajarnos. Nos invadira una sensacion de confort, ligereza y bienestar en
el pecho y los hombros. Al repetir este ejercicio aprenderemos a dejar que la
respiracion se guie por nuestra atencion y que nuestra atencion se concentre en la
respiracion. Mientras nos relajamos, podemos sentir que nuestra mente es como una
hoja que flota en una superficie de agua, subiendo y bajando con el movimiento de
las olas. Nuestra atencion acompafia la sensacion de cada inspiracion y la larga
espiracion del aire que sale del cuerpo con suavidad, lentitud y gracia, hasta el final
del recorrido, hasta que ya no quede mas que un pequefio soplo de aire, apenas
perceptible. Luego viene una pausa. Aprendemos a penetrar en esta pausa cada vez
mas profundamente. Es entonces cuando nos sentimos mas cerca de nuestro cuerpo.
Con un poco de practica, podemos sentir como late el corazon, actuando de sostén de
la vida como viene haciéndolo incansablemente desde hace tantos afios. Después, al
final de esta pausa, notamos como se enciende una pequefia chispa y comienza un
nuevo ciclo de respiracion. Lo que sentimos es la chispa vital, que siempre esta
dentro de nosotros y que, a través de este proceso de atencion y relajacion, podemos
descubrir por primera vez.

Es inevitable que al cabo de unos minutos nuestra mente se distraiga de esta
tarea y nos atraiga hacia el mundo exterior, a las preocupaciones del pasado o las
obligaciones del futuro. La parte esencial de este «acto radical de amor» consiste en
hacer lo que hariamos por un nifio que necesita toda nuestra atencion: reconocer la
importancia de estos otros pensamientos, prometerle pacientemente que le
prestaremos atencion cuando llegue el momento, apartarlo suavemente a un lado y
regresar con la persona que realmente nos necesita en el presente, es decir, nosotros
mismos.

Cuando se ensefia esta practica, simple y sencilla, a un grupo de pacientes, no es
raro ver como les corren las lagrimas por la mejillas. Es como si estas personas



estuvieran sintiendo por primera vez benevolencia y calma. Descubren una enorme
sensacion de bienestar que habia estado ausente de su vida cotidiana. Mas tarde, las
personas que practican la meditacion aprenden que en cualquier momento se puede
acceder a la dulzura y a la serenidad que encuentran durante la meditacion. Con un
poco de practica la buscaran mientras estan en la cola del supermercado, en un
atasco o soportando las invectivas de un compafiero de trabajo.

Todo lo que necesitamos para volver a conectar con esta fuente de paz es
enfocar nuestra atencion en una larga espiracion y la pausa que viene a continuacion.

La respiracion es la tnica funcion visceral que es totalmente auténoma con
respecto a la mente consciente (como la digestion o los latidos del corazon, la
respiracion continua incluso aunque no pensemos en ella) y, sin embargo, facilmente
controlable mediante la voluntad. El centro de control de la respiracion, situado en la
base del cerebro, es sensible a todas las moléculas (los neuropéptidos de los que
habla Candace Pert) que se intercambian constantemente entre el cerebro emocional
y los drganos del cuerpo, incluido el sistema inmunitario. Prestar atencion a la
respiracion nos acerca a las pulsaciones de las funciones corporales vitales y nos
conecta con el pensamiento consciente. Por suerte, no es necesario «creer» en esto
para ver que sucede y beneficiarnos de ello. Existe una forma totalmente objetiva de
medir la relacion entre ejercicios como el yoga y la meditacion y lo que sucede
dentro del cuerpo.

El mantra y el rosario

Desde hace quince afios el doctor Luciano Bernardi, de la Universidad de Pavia,
en Italia, estudia los ritmos autonomos del cuerpo que forman la base de la
fisiologia: las variaciones del ritmo cardiaco, la presion sanguinea, la respiracion,
etc. Ha investigado la forma en que estos ritmos fluctian de un momento a otro y en
diferentes horas del dia. Sabia que un buen equilibrio entre estos diferentes
biorritmos es quizas el mejor indicador de buena salud; en algunos estudios, las
mediciones de este equilibro pueden predecir la supervivencia con una antelacion de
cuarenta afios’ %7374,

El doctor Bernardi investig6 las condiciones que podian llevar a una
desorganizacion temporal de estos ritmos y estudio la forma en que el cuerpo
recuperaba luego el equilibrio. Para ello, hizo que los sujetos sometidos a examen
realizaran unos ejercicios de calculo mental o lectura en voz alta mientras media las
microvariaciones de los latidos del corazon, la presion sanguinea, el flujo sanguineo
cerebral y la respiracion. De esta forma pudo observar que el minimo ejercicio
mental tenia un efecto inmediato en esos ritmos, que reaccionaban adaptandose a ese
esfuerzo, por pequefio que fuera. Pero lo sorprendente lleg6 de lo que llamamos la
condicion de «control».



Con el fin de medir las modificaciones fisiolégicas que se ponen en
funcionamiento mediante los ejercicios mentales, hay que compararlas con una
condicion llamada neutra (en la que los sujetos hablan, pero sin esfuerzo mental o
estrés). En el experimento del doctor Bernardi la condicién neutra consistia en que
los sujetos recitaran un texto que se supieran de memoria, por lo que no necesitarian
estar especialmente atentos. Como los sujetos vivian en Lombardia, una region muy
catdlica de Italia, pens6 simplemente en hacerles recitar el rosario.

Cuando los sujetos del doctor Bernardi empezaron a recitar una letania del
«Ave Maria» en latin, los aparatos registraron un fenomeno totalmente inesperado:
todos los ritmos biologicos medidos entraron en resonancia. Se alineaban unos con
otros, se amplificaban mutuamente y terminaban por armonizar. ;Era un milagro?
No necesariamente. El doctor Bernardi pronto descubrié una explicacion que era
mucho mas simple. En Italia, la congregacion recita el rosario alternandose con el
sacerdote. Cada recitacion se realiza en una sola espiracion. La inspiracion siguiente
se hace durante el turno del sacerdote!. Los sujetos adoptaron este ritmo de forma
natural mientras recitaban la oracion durante el experimento. Al hacerlo, se habian
ajustado mecanicamente (y subconscientemente) a una frecuencia de seis
respiraciones por minuto, que resulta ser el ritmo natural de la fluctuacion de las
otras funciones bioldgicas que estaba midiendo el doctor Bernardi (el latido del
corazon, la presion sanguinea, el flujo sanguineo cerebral). El resultado de esta
sincronizacion era que los ritmos de cada funcion entraban en resonancia unos con
otros, reforzandose mutuamente, como cuando estamos sentados en un columpio y
proyectamos las piernas hacia delante para aumentar la amplitud del movimiento.

Picado por la curiosidad, Luciano Bernardi se dijo que, si el «Ave Maria» tenia
esa capacidad para modular los ritmos de la fisiologia, otras practicas religiosas
podian tener un efecto comparable. Sobre todo las que, como el hinduismo o el
budismo, sitian en el centro de la practica espiritual el conocimiento del cuerpo.
Para investigar esta hipotesis, Bernardi hizo que las personas que nunca habian
practicado ninguna disciplina oriental aprendieran el mantra mas conocido de todo
el budismo: «Om-Mani-Padme-Hum». Como en el yoga, los sujetos aprendieron a
recitarlo haciendo vibrar cada silaba del mantra para sentir las vibraciones en la
garganta, siguiendo después la espiracion hasta notar de nuevo ganas de inspirar para
la siguiente repeticion. Bernardi observd exactamente los mismos resultados que con
el «Ave Maria». La respiracion adoptaba automaticamente un ritmo de seis
respiraciones por minuto, una armonizacion o coherencia con los ritmos de otras
funciones fisioldgicas autonomas. Intrigado, Bernardi se preguntaba si esta
semejanza inesperada entre practicas religiosas tan distantes podia deberse a unas
raices comunes. De hecho, parece ser que la practica del rosario la introdujeron en
Europa los Cruzados, que la recibieron de los arabes, que a su vez la adaptaron a

partir de las practicas de los monjes tibetanos y los maestros de yoga de la India’®.



El descubrimiento de las practicas que conducen a la armonizacion de los ritmos
biologicos para el bienestar y la salud se remonta entonces a los tiempos mas
remotos.
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50
i P"W r "
e J H |
1 150 1 150
Tlustracion 39. Sincronizacion de los ritmos biolégicos tras unos minutos de
recitacion del mantra «Om-Mani-Padme-Hum» o del «Ave Maria» en latin.
De arriba abajo: ritmo respiratorio, ritmo cardiaco, ritmo de la presion

sanguinea, ritmo de la velocidad del flujo sanguineo cerebral. Estudio del
doctor Bernardi publicado en el British Medical Journal.

En 2006, Julian Thayer y Esther Sternberg, investigadores de la Universidad de
Ohio y del National Institute of Health de Estados Unidos, publicaron en Annals of
the New York Academy of Sciences un analisis de todos los estudios sobre la
amplitud y las variaciones de los ritmos biologicos, en el que llegan a la conclusion
de que todo lo que hace aumentar las variaciones (como sucede en los estados de
resonancia o «coherencia» descritos por Bernardi) esta relacionado con numerosos
beneficios para la salud#2L76, En particular:

—NMejor funcionamiento del sistema inmunitario.

—Reduccion de la inflamacion.

—NMejor regulacion de los niveles de aztcar en la sangre.

Estos son, precisamente, tres de los factores principales que actuan contra el
desarrollo del cancer.

Entre el nacimiento, cuando la amplitud de los ritmos biolo6gicos es mayor, y la

proximidad de la muerte, cuando es menor, la amplitud de las variaciones (llamada
técnicamente «variabilidad») se reduce aproximadamente un 3 por 100 cada afio””.
Esto significa que el cuerpo pierde progresivamente su capacidad de adaptacion y
cada vez tiene mas dificultades para mantener el equilibrio frente a los avatares de
nuestro entorno fisico y emocional. El debilitamiento de este equilibrio en las

funciones fisioldgicas va asociado a numerosos problemas de salud relacionados con




la edad: hipertension, insuficiencia cardiaca, diabetes, infarto, muerte repentina y,
naturalmente, cncer’3. Pero también sucede que este equilibrio —que se puede
evaluar facilmente midiendo la amplitud de las variaciones del ritmo cardiaco— es
una de las funciones bioldgicas que mejor responde al entrenamiento mental en la
respiracion y la concentracion. Esto es exactamente lo que descubrio el doctor
Bernardi al mostrar el impacto de practicas tan antiguas como el mantra budista o el
rosario.
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Iustracion 40. Caos y coherencia. En estados de estrés, ansiedad, depresién o
miedo, la variacion natural del ritmo cardiaco se debilita y se vuelve irregular
0 «caotica». En estados de bienestar, compasion o gratitud, o cuando la
atencion se centra en la respiracion, esta variabilidad es mayor y se vuelve
«coherente»: la alternancia entre el aumento y la disminucion del ritmo
cardiaco es regular y estd alineada con otros ritmos bioldgicos. El mismo
estado se alcanza recitando el mantra budista «Om-Mani-Padme-Hum» o el

rosario en latin’3. (Esta imagen se ha extraido del programa «Freeze-Framer»
producido por el Heartmath Institute de Boulder Creek, California).

Como los sujetos del doctor Bernardi, podemos aprender a influir en
el equilibrio de los ritmos auténomos, que son esenciales en los estados de
salud. Algunos lo haran recitando un mantra o una oracion, otras personas
lo haran simplemente dirigiendo la atencién hacia el interior.

La meditacion, vista en el laboratorio

En su laboratorio de la Universidad de Wisconsin, el doctor Richard Davidson
esta estudiando los cambios que se producen en la actividad cerebral en personas que
han practicado la meditacion durante afios. En el experimento han participado ya
algunos monjes tibetanos —entre ellos el doctor Matthieu Ricard, antiguo bi6logo
celular, que se hizo monje budista y filésofo y ayudd a realizar el experimento.



Durante la meditacion sus ritmos cerebrales registraron una mayor amplitud de las
oscilaciones comparada con los estados no-meditativos. Ademas, la actividad
medida dentro de las distintas regiones del cerebro comienza a oscilar de forma
armonica, se «sincroniza». A escala del cerebro, es un fendomeno comparable al
establecimiento de la coherencia en los procesos biolégicos del cuerpo. Es mas,
Davidson y sus colaboradores descubrieron que esta sincronizacion perdura incluso
después de las sesiones de meditacion’®.

Afortunadamente, los beneficios de estos estados en la salud pueden
acumularse incluso en principiantes. El mismo laboratorio llevd a cabo un
experimento con ejecutivos de una importante firma de biotecnologia. Se estudiaron
dos grupos. Los miembros del primer grupo no cambiaron nada en sus habitos de
vida, mientras que los del segundo grupo recibieron formacion en la «meditacion de
conciencia plena», como se ensefla en el programa clinico establecido por Jon
Kabat-Zinn. Transcurridas apenas ocho semanas, se observaron importantes cambios
en la actividad eléctrica del cerebro de los sujetos que habian integrado la
meditacién en su vida diaria, medidos mediante EEG. Las regiones asociadas al buen
humor y al optimismo (regiones frontales de la izquierda) eran claramente mas
activas, comparadas con su estado anterior o con el del grupo control. Ademas, este
efecto iba mas alla del cerebro o de los cambios de humor de los sujetos: sus
sistemas inmunitarios reaccionaban a la vacuna de la gripe con mas fuerza que en
los miembros del grupo control. Todos estos cambios sucedieron con solo dos meses
de practica’®.

En Canada el equipo de investigacion de la profesora Linda Carlson, del Cancer
Center de la Universidad de Calgary, estudio a una serie de pacientes con cancer de
prostata y de mama que practicaron ese mismo programa de meditacion. Después de
unas ocho semanas dormian mejor, estaban mucho menos estresados y sentian que
sus vidas eran mas ricas. La meditacion también habia beneficiado su sistema
inmunitario. Los globulos blancos, incluidas las células NK, habian recuperado un
perfil normal, mucho més propicio a la lucha contra el cancer#2l, Bob, por ejemplo,
era un hombre de sesenta afios y en 1999 trabajaba en el Consejo de Educacion
cuando le detectaron un cancer de prostata. Tras unas sesiones de radioterapia,
empezO un programa de meditacion de conciencia plena en el Calgary Hospital. Al
principio, meditaba solo de cinco a diez minutos al dia, pero después de unas
semanas, consiguié que el ejercicio durara facilmente treinta minutos. En palabras
de Bob: «L.a meditacion me da un dominio sobre mi propia mente y mi cuerpo que
no habia tenido antes. Me calma lo suficiente para ver las cosas en perspectiva y
observar lo que ocurre, no solo a mi alrededor, sino dentro de mi. Puede parecer una
locura, pero tengo que reconocer que le estoy agradecido al cancer, porque la
meditacién me ha colocado en una trayectoria vital diferente. Ha transformado mi
manera de vivir con mi familia, con la gente que me rodea. Ha dado un rumbo a mi



vida que no tenia antes».

Ocho afios mas tarde, Bob se encuentra bien. Como parte del estudio, Carlson
midi6 sus respuestas inmunitarias antes, durante y doce meses después de su octava
semana de iniciacion en la meditacion. Sus respuestas habian mejorado
significativamente (reduccion de las citoquinas inflamatorias, TNF alfa e Interferon
gamma, y un aumento de la interleukina 10, que lucha contra la inflamacion). Al
mismo tiempo, el nivel de cortisol de Bob habia bajado. Al parecer, su cuerpo y su
mente se habian calmado gracias al nuevo rumbo que habia tomado su vida.

Mientras que en Bob, que habia empezado a practicar la meditacion de buen
grado, sus beneficios estaban muy claros, para Joel (el paciente que nos llevo a
introducir el concepto de «mente de mono») la empresa no estaba resultando nada
facil.

Joel se serena por primera vez

Cuando medimos los ritmos fisiologicos de Joel, parecia que estaban tan
desorganizados como su mente. Habia un 100 por 100 caos y ninguna coherencia en
las variaciones de su ritmo cardiaco. Ademas, tenia muchas dificultades para
interiorizar sus pensamientos. Estoy seguro de que no habria tenido nunca la
paciencia suficiente para tranquilizarse durante veinte minutos y concentrarse en su
respiracion sin la «excusa» de querer medir el estado de su fisiologia en una pantalla
de ordenador con el programa de biofeedback. Mientras escuchaba mis
instrucciones, se removia en la silla cada dos o tres minutos. Por su cefio fruncido
podia ver que estaba haciendo un gran esfuerzo para seguir mis consejos pero, como
ocurre a menudo con esta clase de ejercicio interior, cuanta mas determinacion ponia
en «llegar», mas inalcanzable le parecia el objetivo. Primero tenia que aprender a
escuchar, a estar atento, a tener paciencia, a ser condescendiente. Jon Kabat-Zinn
compara este periodo inicial de espera con el que tiene que pasar un fotégrafo de
animales salvajes. Primero se tiene que apostar discretamente, en silencio, sin
moverse, hasta que el animal que espera ver se siente suficientemente seguro para
mostrarse. Si se acerca a €l con nerviosismo o impaciencia, hay muy pocas
posibilidades de que pueda disfrutar de la belleza de su presencia en medio de la
naturaleza.

Muchos de nosotros hemos aprendido a maltratar a nuestro ser interior. Como
Joel, al cabo de los anos nos hemos entrenado sobre todo en no escucharnos.
Concentrados en objetivos concretos —solucionar una crisis urgente, encontrar una
pareja, cuidar de los hijos, responder a las expectativas de nuestros padres, amigos,
jefes, compafieros, etc.—, hemos preferido silenciar este murmullo profundo y leve
que bulle en nuestro interior. Si hubiéramos escuchado ese bullir, esto es lo que
probablemente habriamos oido: «No me siento muy bien. Carezco de las cosas que



realmente me importan. Necesito mas integridad, mas belleza, generosidad, alegria,
ternura... No es suficiente... Estoy perdiéndome algo esencial...». Es mas facil hacer
oidos sordos y pasar el tiempo con otra llamada telefénica o con otro correo
electronico, una pelicula, una botella de vino, un cigarrillo, un porro o cualquier otro
recurso que nos embote. Cualquier cosa con tal de que la atencion no se fije en ese
animal insatisfecho que llevamos dentro. Y cuando el hecho de enfrentarnos a
nuestro olvidado ser interior nos hace sentir mal, como le sucedia a Joel cuando
prestaba atencion a su respiracion, tendemos, como él, a enfadarnos: «;Qué
demonios estoy haciendo aqui? jSeguro que hay un millon de cosas mas interesantes
que hacer!». Naturalmente, esta irritacion solo sirve para alimentar la sensacion de
malestar interno, que nos da atin mas ganas de huir hacia cualquier otra distraccion.

Joel sali6 frustrado de su primer intento por encontrar la calma interior. Pero su
inteligencia habia registrado el mensaje que aparecia en la pantalla: habia algo que
no marchaba bien en su fisiologia. También se dio cuenta de que la dispersion
mental y el malestar que sentia cuando se volvia hacia su interior, solo servian para
empeorar la situacion. Aunque no creia en ello realmente, Joel estaba intrigado por
todo lo que habia visto y oido sobre la meditacion. Sin entusiasmo, pero con la
caracteristica curiosidad que experimentaba hacia todo lo nuevo y su determinacion
de no rechazar nada sin haberlo experimentado antes (dos cualidades que hacian de
él un productor consumado), acept6 mi proposicion: detenerse durante diez minutos
dos veces al dia a escuchar su respiracion y aprender a domesticar, lentamente, sus
funciones vitales.

Para ello, le di las instrucciones mencionadas en el libro de Ian Gawler, las
mismas que ayudaron a su autor a tratar su cancer. El unico esfuerzo requerido en
este ejercicio es encontrar el tiempo para practicarlo. Aceptar que, durante diez
minutos, tiene prioridad sobre las demas preocupaciones. Por lo demas, no es tanto
una cuestion de esfuerzo, sino de aceptacion y benevolencia. «Deja que tus ojos se
cierren suavemente, dirige tu atencion hacia el interior y recuerda que este es un
momento consagrado a las fuerzas de la curacién»®. Dos sesiones de diez minutos
eran poco, pero para Joel, era un gran paso adelante.

Al salir del centro, fue a comprar una vela para ponérsela delante durante esos
dos paréntesis que tenia que considerar «sagrados». La pequefia llama le recordaria
que se trataba de un momento al margen de las preocupaciones habituales de la vida.
Que durante esos diez minutos, podia permitirse desconectar del mundo, no pensar
en el pasado ni en el futuro. El pasado se ha ido y no volvera nunca, y el futuro no se
conoce. La pequefia llama también simbolizaria que estaba intentando encontrarse a
si mismo: el fragil resplandor de la vida que vacila bajo el soplo de todos los
acontecimientos del exterior, pero que, tenaz, nunca se apaga.

Sus primeras sesiones no fueron tan dificiles como habia esperado y pronto
aprendié a hacer que los diez minutos pasaran muy rapidamente. Durante la



meditacién, descubri6 un fenémeno que le divertia. Cuando un pensamiento
insistente empezaba a distraerle («Tengo que llamar a Jack para contarle mi nueva
idea de pelicula»), bastaba con que lo dejara pasar mientras espiraba, diciéndose:
«Ahora no. Puedo pensar en eso dentro de diez minutos», y este se desvanecia. A
veces otro pensamiento del mismo tipo lo sustituia: «Hoy no he tenido noticias de
los nifios»,y también este se desvanecia facilmente y desaparecia después de la
pausa de la siguiente espiraciéon. Estos pensamientos eran como pompas de jabon
que subian a la superficie de la mente para estallar dulcemente y desaparecer. Nunca
antes se habia dado cuenta de que sus pensamientos —que muy a menudo le
parecian muy importantes, imperiosos, urgentes— podian tener esa ligereza hasta el
punto de desvanecerse si no les prestaba atencién.

En menos de dos semanas pasO espontaneamente a dos sesiones de quince
minutos al dia. Cuantos mas progresos hacia, mas facil le resultaba reconocer el
malestar de la tension interior y al mismo tiempo se decia a si mismo que, dado que
era consciente de ella, esta no representaba la totalidad de su ser. Podia sentir que
estaba ansioso, mientras constataba: «Pero no soy mi ansiedad». Y, curiosamente, se
dio cuenta de que esta nueva perspectiva traia consigo una serenidad mayor. Antes
de que regresara a Los Angeles, comprobamos su coherencia cardiaca una vez mas.
Se habia limitado a practicar a solas en la habitacion de su hotel, sin la ayuda del
programa de biofeedback. Sin embargo, al cabo de solo diez dias habia llegado a ser
capaz de reducir un 30 por 100 el caos en la variabilidad de su ritmo cardiaco,
logrando una coherencia del 70 por 100.

Cuando se fue, seguimos en contacto. A medida que iba adquiriendo
experiencia con la meditacion, se daba cuenta de que su mente no era la misma
durante el resto del dia. Se sentia presente con mas facilidad, conmovido, divertido
por lo que le rodeaba, mas vivo. Ya no contestaba al teléfono y a los correos
mientras jugaba al ajedrez con su hijo. También habia decidido que su Blackberry no
le avisara de la llegada de cada mensaje, sino que en su lugar los comprobaria él
mismo periodicamente en el buzon. Seis meses mas tarde se habia aficionado tanto a
esta nueva dimension interior de su vida, que se levantaba antes para practicar
treinta minutos cada mafiana. Se habia convertido en uno de los momentos mas
importantes del dia, un paréntesis que se daba a si mismo para sentir lo que era
realmente, sin distracciones, preocupaciones o pensamientos. En esos treinta
minutos era libre simplemente para sentir.

Dos afios mas tarde me envié un correo electrénico para decirme hasta qué
punto ese descubrimiento habia sido decisivo para él. Su cancer no habia progresado,
pero habia sufrido uno de los reveses mas grandes de su vida —una pelicula en la
que habia invertido mucho dinero, habia sido un terrible fracaso. Entonces se aferro
a su meditacion matutina como a un salvavidas. Alli se encontraba con sus miedos,
su rabia, sus esperanzas, y las aceptaba como una parte de si mismo. «No sé qué
habria hecho sin esos momentos de paz interior en los que volvia a encontrar el



contacto con la fuerza que hay dentro de mi. No sé como me las arreglaba antes.
Gracias por aquellos malos ratos en Pittsburgh». Al final, Joel no necesité sentarse
en el desierto. Solo tuvo que respirar.

Todas las meditaciones convergen

La disciplina mas antigua de la conciencia plena es el yoga. En sanscrito, el
término «yoga» designa una serie de practicas dirigidas a la fusion del cuerpo y la
mente en beneficio de la unidad y la paz interior, el camino hacia el «ser superior»
innato en cada persona. Esta tradicion plantea como principio que no hay solo un
sendero. Por el contrario, cada cultura y cada individuo deben encontrar el camino
que mas les convenga. El punto central comun a estas practicas consiste en desviar
temporalmente la atencion del mundo exterior y volver a enfocarla en el sujeto de
meditacién escogido, que es distinto segun las diferentes escuelas. Puede tratarse del
cuerpo y sus sensaciones, como en el hatha yoga, que trabaja con las posturas y la
respiracion. Las tradiciones del tai chi, gigong, nidra yoga, la sofrologia y el método
de la coherencia cardiaca son versiones diferentes de esta forma general de
meditacion centrada en el cuerpo. La hipnosis, que concentra la atencion de forma
especialmente poderosa, permite también movilizar las fuerzas profundas del
cuerpo. También es posible concentrarse en la llama de una vela, una imagen
sagrada, una palabra (a menudo se utilizan para esto «Amor», «Paz» o «Shalom»),
una oracion (el «Ave Maria», los mantras budistas, el dhikr sufi, etc.) o un paisaje
(la foto de un lago, una montafia o un arbol).

En la practica ensefiada por Jon Kabat-Zinn («meditaciéon de conciencia plena»)
la atencion se concentra simple y repetidamente en lo que se presenta a la conciencia
en el instante presente, sin insistir en ello, limitandose a observar lo que emerge
después de manera espontanea. Si aparece un pensamiento, se coloca sobre él la
etiqueta de «pensamiento», luego se mira lo que viene después. Si emerge una
emocion, se la llama «emocién» y apartamos nuestra atencion de ella. Lo mismo
para una «sensacién», un sentimiento de malestar el deseo de parar, etc.[44.,

La tradicién del yoga reconoce también como formas elevadas de practica el
estudio de los textos sagrados, asi como el trabajo humanitario cuando se practica
con la consciencia del momento presente. En todos los casos, la clave es el control
de la atencion. A través de la utilizacion rigurosa de la atencion, cada sendero ofrece
la oportunidad de entrar en el mismo estado de coherencia interior que favorece la
integracion y el funcionamiento armonioso de todos los ritmos bioldgicos del
organismo.

Lo mas importante no es una técnica en particular ni una forma concreta de
aplicarla. No hay una clave magica o secreta que pueda curar el cancer. No existe
una postura del yoga tantrico capaz de alinear exactamente toda la energia del



cuerpo. Lo que parece ser esencial para la movilizacion de todas las fuerzas del
organismo es renovar el contacto cada dia, con sinceridad, benevolencia y calma,
con la fuerza vital que vibra constantemente dentro de nuestro cuerpo. Y saludarla
con respeto.



10
Apaciguar el miedo

BASTA con decir la palabra «cancer» para que aflore el miedo a la muerte. El miedo
paraliza. Es su naturaleza. Cuando el antilope nota la presencia de un ledn, su
sistema nervioso envia una seflal y se queda petrificado. La evolucién ha
programado al antilope para conservar una mintscula posibilidad de supervivencia
en situaciones extremas: al permanecer totalmente inmovil, el animal tiene mayores
probabilidades de pasar desapercibido. Tal vez el le6n pasara cerca del antilope sin
percatarse de su presencia. Cuando descubrimos que nuestra vida esta en grave
peligro, a menudo experimentamos esta extrafia paralisis. Pero la enfermedad no
pasara de largo. El miedo bloquea nuestra fuerza vital en el momento en que mas la
necesitamos.

Aprender a combatir el cancer consiste en aprender a alimentar la vida que
corre por nuestras venas. Pero no se trata necesariamente de un combate contra la
muerte. Llevar a cabo este aprendizaje es alcanzar la esencia de la vida, descubrir
una completud y una paz que la torna mas bella. Puede que la muerte forme parte de
ese triunfo. Hay personas que viven su vida sin apreciar su verdadero valor. Otros
viven su muerte con tal riqueza, con tal dignidad, que parece un logro excepcional y
da sentido a todo lo que han vivido. Y al prepararse asi para la muerte, a veces
ponemos en marcha la energia que necesitamos para vivir.

Durante las semanas siguientes a mi descubrimiento de que padecia cancer, iba
a toda velocidad de una cita a otra. Un dia, al final de una lluviosa tarde, me
encontraba aguardando mi turno en la sala de espera de la planta decimoquinta de un
edificio. Estaba de pie delante de un ventanal enorme y miraba desde alli las
diminutas figuras que se movian de aca para alla en la calle, cual hormigas. Ya no
formaba parte de su universo. Estaban vivas, tenian recados que hacer, planes para el
futuro. En cuanto a mi, el tnico futuro que me esperaba era la muerte. Habia dejado
el hormiguero y estaba aterrado. Recordé entonces un poema que cita el psiquiatra
Scott Peck!.

El poeta habla de un tren que corre a toda velocidad por las aparentemente
infinitas praderas del Oeste americano. El sabe cual es el destino final de esos
vagones de acero: un montén de chatarra. Y el sino de los hombres y mujeres que
rien en los compartimentos: el polvo. El pregunta a otro pasajero adénde se dirige, y
el hombre responde: «A Omaha»42l,

Al final, aun cuando no lo sepan las demas hormigas, todos acabamos en el
mismo sitio. No en Omaha, sino convertidos en polvo. La tltima parada iba a ser la
misma para todos, solo que los demas no se detenian a pensar en ello y yo si.



Igual que el nacimiento, la muerte forma parte de la vida. También de la mia.
Yo no era una excepcion. Entonces, ¢por qué estaba asustado? A lo largo de los
meses y de los afios transcurridos, mis pacientes me habian ensefiado a reconocer ese
miedo y a asumirlo.

A través de su experiencia he llegado a comprender que el miedo a la muerte no
es un solo miedo, sino muchos miedos. Y en cuanto los desmenuzamos uno por uno,
resultan mucho menos abrumadores.

El miedo al sufrimiento. El miedo a la nada

Cuando conoci a Denis, se disponia a morir. Tenia treinta y dos afios, casi la
misma edad que yo, y también era médico. Un linfoma llevaba consumiéndolo
varios meses y los tratamientos ya no surtian efecto. Sin saber por lo que yo estaba
pasando, debi6é de notar que su angustia me llegaba al alma y pidi6 verme con
asiduidad. Dijo que queria entender; mantenerse plenamente consciente a pesar del
miedo, incluso hallandose cara a cara con el vacio. El era el que hablaba casi todo el
tiempo, mientras que yo me limitaba a escuchar. Para ser sincero, parecia entender
mucho mas que yo.

«Lo que me ayudo al principio fue darme cuenta una mafiana de que no era la
unica persona que tenia que morir. Iba a morir joven, pero aun asi vi de pronto que
estamos todos en el mismo barco. Toda esa gente de la calle, la presentadora de la
tele, el presidente e incluso tu», dijo, apartando la mirada. «Tu también vas a morir.
Parece un disparate, pero pensar en ello me tranquiliz6. Este destino que
compartimos todos significa que soy totalmente humano y que estoy conectado con
todos vosotros, con todos nuestros antepasados y con todos nuestros descendientes.
Que no he perdido el carné de socio».

Denis soflaba a menudo que lo perseguian unos vampiros, un simbolo
transparente de la muerte que le pisaba los talones. Siempre se despertaba justo
antes de que le dieran alcance. Pero un dia su suefio acabé de otra manera. Los
vampiros lo alcanzaron y le clavaron los dientes y las ufias en la carne. Denis lanzé
un grito y se desperté empapado en sudor Hasta ese momento nunca habia pensado
en lo que acababa de captar: «No solo tengo miedo de morir, sino que ademas ahora
me doy cuenta de que me aterra que sea doloroso».

Framos dos médicos jévenes y caimos en la cuenta de que no sabiamos casi
nada sobre el proceso de morirse. Ni siquiera sabiamos si de verdad dolia. A nadie le
habia parecido util ensefiarnos eso en la facultad. Asi que nos pusimos a leer libros
que describian claramente cémo atraviesan el cuerpo y la mente la transicién a la
muerte®3.Con alivio, descubrimos que la muerte en si no es dolorosa. En los dias
postreros, el moribundo ya no tiene ganas de comer ni de beber. El cuerpo va
deshidratandose poco a poco, deja de haber secreciones, orina, deposicion de heces,



y va habiendo menos flema en los pulmones. Por eso, hay menos dolor en el
abdomen, menos nauseas. Cesan los vomitos y las toses. El organismo va parandose.
A menudo la boca esta seca pero es facil aliviar la sequedad chupando un cubito de
hielo o un trapo hiumedo. La fatiga se apodera de la persona y la mente se torna mas
distante, normalmente con una sensacion de bienestar y a veces incluso de suave
euforia. El moribundo pierde interés en conversar. Simplemente quiere coger una
mano o contemplar la luz del sol por la ventana o escuchar el canto de un pajaro o
una melodia especialmente hermosa. En las horas finales a veces se le oye respirar
de una manera diferente; es lo que se llama «estertor». Tras esto suelen producirse
una serie de respiraciones incompletas («el ultimo aliento») y unas contracciones
involuntarias del cuerpo y de la cara, como si se resistiese a quedarse sin la fuerza
vital. No delatan sufrimiento. Son simplemente la sefial de la falta de oxigeno en los
tejidos. Entonces los musculos se distienden y todo acaba.

Pero Denis tenia miedo de que sus tumores no le permitiesen experimentar un
final tan sereno. Ya en una ocasion habia sufrido un espasmo nervioso y el dolor
habia sido terrible. Y no se quedo6 tranquilo hasta que hubo elaborado un plan
detallado con su oncélogo. En caso necesario, queria que le administrasen tantas
dosis de analgésicos como fueran precisas para anular el dolor por completo. Era
consciente de que una dosis elevada podria llevarle a tal sensaciéon de paz que podria
incluso dejar de respirar. Pero el peligro de acortar un poco su vida le importaba
menos que la certeza de saber que no iba a sufrir.

Entonces Denis tuvo otro suefio, que me describié vividamente: «Era el fin del
mundo. Yo estaba encerrado en un estadio cubierto. Estaban alli mis compafieros del
colegio y nos encontrabamos rodeados de una muchedumbre multitudinaria.
Nosotros sabiamos que apenas nos quedaban unas horas, tal vez solo una noche. La
gente se arremolinaba y gritaba enloquecida. Algunos hacian el amor con el primero
que encontraban, otros se suicidaban o mataban a otros. La angustia era insoportable.
Me desperté con la impresion de que me iba a estallar la cabeza. Casi no podia
respirar. Nunca habia sentido tanto miedo. Sin embargo, aquel suefio lo cambié todo.
Porque aquella escena era mucho peor que la idea de mi propia muerte. Si, voy a
morir pero... jtampoco es el fin del mundo!».

Denis era profundamente ateo y aquella sensacién de alivio lo dejé anonadado.
Siempre habia imaginado que con la extincion de su consciencia el mundo entero
desapareceria con él. «;Qué mas da, si el mundo seguira después de mi? ;Por qué
siento esta inesperada sensacion de calma?».

Juntos leimos a Victor Frankl, un psiquiatra vienés que fue discipulo de Freud y
Adler y que estuvo deportado en Auschwitz y Dachau. Tras su liberacion, desarrollé
una forma nueva de psicoterapia: la «logoterapia» (logo significa «significado»),
que alivia la angustia ayudando a la persona a dar sentido a su vida incluso al filo de
la muerte*. Recuerdo un parrafo de aquel libro en el que habla de una mujer que se



esta muriendo en una barraca. La mujer dirige la mirada hacia un ventanuco y
observa una rama que se mece, con el cielo de fondo. Entonces, dice a sus
compaiieros: «;Veis esa hoja? Nada es grave, porque la vida sigue». Simplemente
una hoja; ni siquiera una existencia humana. La sensacion de conexion con la vida,
que es el tema que trata Frankl, puede llegar muy lejos, mas alla de la humanidad, a
toda la Naturaleza. Mucha gente que se enfrenta a una muerte inminente descubre,
igual que Denis, la dimension universal de la existencia, una nocion profundamente
tranquilizadora incluso si nunca antes se hubiesen parado a ver el mundo desde ese
punto de vista.

Denis descubri6 lo que tiempo después llamaria su «alma». Y que cada una de
sus decisiones, cada uno de sus actos en el curso de toda su vida habian quedado
impresos para siempre en el destino del mundo, a través de sus infinitas
repercusiones. Como la proverbial mariposa de la Teoria del Caos, cuyo batir de alas
en China influye en los huracanes de América. Denis cobrd consciencia de lo
importante que es cada pensamiento, cada palabra; y aun mas la demostraciéon de
amor al otro o incluso a la tierra. Ahora veia todo eso como las semillas de una
cosecha eterna. Por primera vez tuvo la sensacion de vivir en el momento. De
bendecir el sol que le acariciaba la piel, igual que el agua que le refrescaba la
garganta. Ese mismo sol habia dado la vida a los dinosaurios. Esa misma agua habia
calmado su sed. El agua habia formado parte de sus células antes de volver a
convertirse en nubes y, después, en océanos. «;De donde me viene esta gratitud... a
mi que soy un moribundo?». Y también el viento, que le rozaba la cara. «Pronto yo
seré el viento y el agua y el sol. Y, sobre todo, el brillo en los ojos de un hombre a
cuya madre cuidé o cuyo hijo salvé. Ya ves, esa es mi alma; lo que he hecho de mi,
que vive ya por doquier y que seguira viviendo siempre».

Cuando empez6 a ponerse realmente enfermo, se quedo6 en cama, asistido por el
servicio de cuidados paliativos a domicilio. Regularmente recibia la visita de su
hermana y de unos cuantos amigos. Entre todos se ocupaban de que estuviese
comodo. Le estiraban las sabanas, lo aseaban, le ponian flores en la habitacion y la
musica que le gustaba. Yo entraba en aquella habitacion como quien se dispone a
entrar en un santuario. Una sonrisa suya era como una bendicién para mi.

En los dltimos dias queria que hablaramos de lo que pasa después de la muerte.
Ninguno de los dos era creyente. Pero a ambos nos habian causado una honda
impresion las experiencias descritas por algunos pacientes nuestros que habian
estado «clinicamente muertos» y que habian vuelto a la vida. Realmente nadie sabe
como interpretar esas asi llamadas «NDE» (siglas de «near death experiences», es
decir, experiencias de aquellas personas que han visto la muerte de cerca).
Descubrimos que las caracteristicas principales de dichas experiencias aparecen ya
en pinturas antiguas y en frescos medievales. También aprendimos que las
descripciones de NDEs son asombrosamente parecidas, sea cual sea la cultura, la
religion o el pasado histérico de la persona. Diversos estudios clinicos, asi como un



famoso estudio publicado en The Lancet, sugieren que son muy comunes (que se dan
en casi una persona de cada cinco cuyo corazén deja de latir unos instantes antes de
«resucitar» médicamente)®®. En El libro tibetano de los vivos y los muertos, del
Lama Sogyal Rinpoché, tenemos un «manual de instrucciones» para la persona que
se prepara para la muerte. Habla de una luz blanca que nos invita y acoge, y sugiere
que vayamos simplemente hacia ella. Que todo lo demas se hace solo’.

A Denis aquellas descripciones lo dejaron mas tranquilo. Manteniendo las
distancias respecto de un «mas alla» tedrico, nunca se convirtié en un creyente, pero
ya no veia la muerte unicamente como la confirmacion de la gran nada de los
nihilistas, sino que se transformo a sus 0jos en «un misterio», en algo mucho mas
abierto, como el retorno al enigma de lo que habia habido antes de que él mismo
fuese un embrion dentro del ttero de su madre.

En los ultimos dias practicamente ya no hablaba. Fallecié una tarde a ultima
hora. Uno de sus amigos le estaba dando un masaje en los pies en ese momento. A la
mafiana siguiente encontré encima de mi mesa una nota que me habia dejado mi
ayudante: «Denis M.: C. D. R.», un eufemismo habitual del hospital que viene a
decir «ces6 de respirar». Y me pregunté si justamente no habria empezado a hacerlo.

El miedo a estar solo

Junto con el miedo a sufrir y el miedo a la nada, muchas veces podemos
encontrar la angustia de enfrentamos en soledad a lo que Tolstoi denominé «el acto
monumental y solemne de la propia muerte». Tenemos miedo de que no haya nadie
al final junto a nosotros para darnos consuelo, enfrentados a una circunstancia tan
aterradora. A menudo esta soledad nos hace sufrir mas que el dolor fisico.

Un dia me pidieron que hablase con la mujer de un paciente porque estaba
«disgustada» y estaba alterando el funcionamiento de todo el departamento.
Atosigaba a enfermeros e internos con preguntas sobre lo que debia y no debia hacer
por su marido. Alzaba la voz en el pasillo en un tono que inquietaba a los demas
pacientes. Deborah y su marido tenian cuarenta y dos afios los dos, habian sido
brillantes alumnos de una de las mejores escuelas de negocios y ambos pertenecian
al mundo de los negocios de altos vuelos. Pero Paul llevaba todo el afio sufriendo
una hepatitis muy grave. Eran dos «luchadores». Habian probado todos los
tratamientos existentes y seguido los protocolos mas duros. Pero nada habia dado
resultado y los médicos acababan de comunicarle a Deborah que no habia esperanza.
Ella se negaba rotundamente a decirselo a Paul. Palida y brusca en sus gestos, me
explicé que aun era posible que surtiese efecto el dltimo tratamiento, que su marido
tenia que mantener una mentalidad positiva, que de ningtin modo debia imaginar que
quiza estuviera muriéndose.

Cuando entré en su habitacion daba pena mirar a Paul. La ictericia resaltaba atin



mas la fragilidad de sus mejillas hundidas. Mientras nos presentabamos, arrugaba y
alisaba nerviosamente las sabanas. Sin saltarme en ningin momento las normas
impuestas por Deborah, le pregunté qué pensaba de su enfermedad y cémo creia él
que podria evolucionar. El pensaba que podia recuperarse. Pensaba que tenia que
mantenerse optimista. La esperanza, hasta el dltimo momento, es importante para
todos. Pero, ;no le daba miedo alguna vez que las cosas no acabasen tan bien como
él esperaba? Se qued6 callado un buen rato y entonces me dijo que a menudo lo
pensaba pero nunca lo habia dicho en voz alta porque su mujer no podria soportarlo.

Senti una honda tristeza por Paul y Deborah. Se protegian tanto mutuamente
que habian terminado impidiéndose hablar de lo que mas los asustaba. Qué soledad
tan grande experimentaban los dos! Charlamos sobre como se habian conocido,
sobre los mejores recuerdos de su vida juntos, sobre su intencion de tener un hijo
después de haberlo dudado mucho... Al final de la conversacion le pregunté a Paul
qué pensaria si los papeles hubieran sido al revés, si Deborah estuviese en su lugar,
si ella se dijese que tal vez iba a morir y decidiese no hablar con él del tema. Qué
pensaria si una mafiana ella se fuese silenciosamente sin darle la oportunidad de
contarle todo lo que habia compartido con ella. Entonces me prometiéo que
reflexionaria sobre ello.

Cuando volvi unos dias después Deborah no era la misma. Me saludd en el
pasillo mas amablemente; tenia mejor color en la cara, parecia haber dormido. Me
dijo que Paul habia hablado con ella. Le habia dicho que temia que quiza ya no
pudiese hacerse nada. Le dijo que se sentia terriblemente culpable por haberla
fallado al caer tan gravemente enfermo. Ella le dijo que nada en toda su vida le habia
importado tanto como su relacion con él. Se habian pasado todos esos dias
rememorando vivencias, y €l le habia contado qué cosas eran las que mas le habian
importado a él, muchas veces detalles en los que ella no se habia fijado en su
momento. Ella le dijo lo asustada que estada y cuanto iba a echarle de menos cuando
tuviera que irse. Y entonces Deborah se armo de valor y le dijo: «Quiero que sepas
que si en algin momento sientes que ha llegado la hora, puedes marchar». Fue
terriblemente triste. Se echaron a llorar. Pero habian vuelto a estar juntos. Paul
murio a los pocos dias, sosteniéndole la mano. Asi, aunque habia estado a punto, al
final no murio6 solo.

El doctor David Spiegel, que lleva treinta afios organizando grupos de apoyo
para personas gravemente enfermas, cree firmemente en la importancia del humor y
del optimismo para estimular las defensas naturales del organismo. Pero a menudo
recuerda a sus pacientes que no se queden atrapados en lo que él llama «la prision
del pensamiento positivo». Hay motivos para creer que la soledad que se impone la
persona que esta gravemente enferma al no querer hablar de su miedo a la muerte
contribuye a empeorar su enfermedad.

De hecho, hay estudios que demuestran que la relacion entre aislamiento social
y riesgo de muerte es tan estrecha como la relacion entre el colesterol o el tabaco y



el peligro de muerte'2, Todo aquello que nos impide establecer un contacto
genuino con los demas es, por si solo, un paso hacia la muerte.

A David Spiegel le gusta repetir un mantra a sus pacientes que a mi siempre me
ha parecido mas sensato y util que los ingenuos mandamientos del «pensamiento
positivo». Se trata del credo realista, que viene a decir: Lo mas importante es esperar
siempre lo mejor pero estar preparado para lo peor.

El miedo a ser una carga

Con frecuencia estamos mas acostumbrados a cuidar de otros que a que nos
cuiden. Y otorgamos una gran importancia a nuestra autonomia. La idea de un lento
declive hacia la muerte también nos aterra porque nos condena a depender
terriblemente de los demas justo en un momento en que ya no tenemos nada que
darles.

Sin embargo, en los ultimos dias de nuestra existencia tendremos que cumplir
una de las mas importantes labores de transmision de toda nuestra vida. En general,
cada uno de nosotros se ha formado la idea de su propia muerte a partir de los
ejemplos que hemos recibido al ser testigos de la muerte de nuestros abuelos,
padres, hermanos o amigos cercanos. Estas escenas nos serviran de guia para cuando
nos llegue la hora. Si nos han ensefiado a prepararnos, a despedirnos, a cultivar
cierto sosiego, nos sentiremos preparados para esta ultima fase de nuestra vida. Al
acercarnos a nuestra propia muerte, en lugar de ser «inttiles», nos convertimos
automaticamente en un pionero y un maestro para las personas que nos rodean.

En la Facultad de Medicina de Harvard esta leccion va mas alla del circulo
familiar. Se invita a los pacientes que se hallan en el umbral de la muerte a
encontrarse con alumnos de primero para contarles lo que estan viviendo. Uno de los
que accedio a reunirse con varios estudiantes fue una maestra jubilada de secundaria
que se estaba muriendo de una leucemia fulminante. Cuando su marido volvio, ella
lo miré con los ojos atn llenos de lagrimas por la conversacién que acababa de
mantener con sus jovenes visitantes y le dijo: «Carifio, todavia me queda un dltimo
curso que dar»'3.

También yo tuve la gran suerte de contar con un gran maestro: mi abuela. Era
una mujer reservada que hablaba muy poco de si misma, pero fue una presencia
constante en todos los momentos de mi infancia que supusieron alguna dificultad
para mi. Siendo aun joven, acudi a visitarla en lo que tanto ella como yo sabiamos
era su lecho de muerte. Al verla con su impoluto camisén blanco, inspirado por su
belleza y por su serenidad, le cogi las manos y le dije cuanto habia importado para el
nifio que ahora se habia convertido en un adulto. Por supuesto, me eché a llorar. No
sabia qué hacer con mis lagrimas. Entonces, ella cogi6 una en la yema del dedo y me
la mostré sonriendo dulcemente: «Mira, para mi tus palabras y tus lagrimas son



perlas de oro y las llevaré conmigo». Conservo la imagen de sus ultimos dias.
Aunque habia perdido su autonomia y su cuerpo la habia abandonado, dio a sus hijos
y nietos el regalo de amor que queda cuando ya no se tiene nada mas que dar.

El miedo a abandonar a los hijos

De todos, el miedo que a menudo me ha parecido el mas terrible de todos es el
de una madre (o un padre) que no estaran ahi para ayudar a sus hijos a crecer. Leslie
tenia cuarenta y cinco afios y dos hijos adolescentes de doce y trece afios. Su cancer
de ovarios estaba ya en fase de metastasis y después de un segundo tratamiento de
quimioterapia, que no habia funcionado, le habian dado seis meses de vida. Su
mayor angustia era abandonar a sus hijos. En una sesion de terapia tratamos de
elaborar ese miedo; ella tenia que visualizar lo que creia que seria lo peor que podia
pasar después de su muerte. Primero se vio a si misma como un espectro capaz de
ver a sus hijos a lo largo de su vida, pero sin poder tocarlos ni hablar con ellos. Los
nifios estaban tristes y perdidos y la impotencia que Leslie sentia al no poder
ayudarlos era desgarradora. Al imaginarse aquellas escenas, notaba tal opresion en el
pecho que tenia dificultades para respirar. Le propuse dejar ahi la sesion, pero ella
queria seguir. A continuacion vio a su hija preparandose para uno de sus conciertos
de chelo, a los que ella solia acompafiarla. La pequefia Sophie se sentia totalmente
perdida al tener que ir ella sola. Una vez en el estrado, se sentd con los hombros
encorvados y la mirada vacia. Al imaginarse aquella escena, el rostro de Leslie se
contrajo aun mas y empecé a preguntarme si la sesion no estaria haciéndole mas
dafio que beneficio. Pero en el preciso instante en que me disponia a interrumpirla,
Leslie vio sonreir a su hija. Fue como si le oyera el pensamiento: «Mama no esta
aqui pero el recuerdo de todas las veces que vino conmigo sigue latiendo con tanta
fuerza... que oigo sus palabras de aliento en mi cabeza. Siento su fuerza en la
columna vertebral. Siento su amor en mi corazon. Es como si ahora estuviese
conmigo en todas partes...». Y Leslie la vio empezar a tocar como nunca, con
profundidad y madurez. Ahora las lagrimas que rodaban por las mejillas de Leslie
eran lagrimas de confianza. Una parte de su ser la habia autorizado a partir en paz al
recordarle, en lo mas profundo, lo que les habia transmitido ya a sus hijos. Cinco
afios después recibi una carta suya. Seguia viva. Y seguia bajo tratamiento.
Recordaba aquella sesion como uno de los momentos mas duros de toda su vida.
Pero al soltar el miedo y ganar confianza, se habia otorgado a si misma el poder para
combatir la enfermedad.

El miedo a dejar historias sin terminar



La muerte es el dltimo viaje. Para marcharnos en paz, tenemos que despedirnos.
El hecho es que cuesta mucho dar carpetazo a las ambiciones no cumplidas, a los
viajes soflados o las relaciones que en su dia fueron importantes pero que se
rompieron demasiado pronto. Muchas veces la mejor manera de despedirnos es
dandoles una segunda oportunidad: escribir los poemas que siempre quisimos
escribir; hacer el viaje de nuestros suefios... cuando ain hay tiempo. Y como es la
ultima oportunidad que tenemos para hacer todo eso, incluso si no salen bien,
olvidamos sus imperfecciones. Pero a menudo lo que mas cuesta dejar es una
relacion dolorosa que ha marcado toda nuestra vida.

Jennifer tenia treinta y seis afios y estaba muriendo de un cancer de mama
especialmente agresivo que ya no respondia al tratamiento. Su padre habia
abandonado el hogar familiar cuando ella tenia seis afios y su hermano once. Se fue a
vivir a México y nunca mas quiso saber de ellos. Jennifer dud6 mucho tiempo antes
de decidirse a escribirle una carta. ;Como se lo tomaria? Después de treinta afios de
ausencia, ;estaria tan avergonzado que no querria responder? ;O se mostraria
indiferente y ni siquiera se tomaria la molestia de contestar? Si realmente fuese asi,
ise sentiria destrozada? Sin embargo, en muchas ocasiones el solemne momento de
la muerte abre una puerta hasta en los corazones mas endurecidos. El padre de
Jennifer acudié a verla. Estaba asustado, avergonzado, pero fue. En la primera y
ultima conversacion de adultos que mantuvieron Jennifer pudo decirle que le hubiera
gustado haberlo conocido, que le hubiera encantado que la hubiese protegido, que la
hubiese ensefiado lo que sabia de la vida. Luego le ensefi6 fotos de ella misma (aun
radiante, antes de caer enferma) y de su hijo. Ante aquel cuerpo consumido y aquella
cara demacrada, el padre no tuvo arrestos para defenderse ni justificarse. Escuchaba
en silencio. Al final le dijo que también él lo lamentaba. Que habia hecho lo que
habia podido en las circunstancias de aquel tiempo pasado, con la angustia que habia
experimentado a aquella edad, y que seguramente hoy no actuaria del mismo modo
pero que ya era demasiado tarde. Le rog6é que lo perdonase. Jennifer falleciéo poco
tiempo después, un poco mas en paz.

Estar vivo

A menudo oimos decir de las personas que mueren de un inesperado ataque al
corazon que «ha sido una buena manera de morir». No obstante, es un final que nos
deja sin la menor oportunidad para prepararnos, para intercambiar sentimientos o
para transmitir ensefianzas; ni tan siquiera para tratar de cerrar una relacion
inconclusa. No es lo que yo quisiera para mi.

Actualmente la palabra «cancer» ha dejado de ser sindnima de muerte. Pero si
evoca su sombra. Para muchos pacientes, como fue mi caso, esta sombra representa
una oportunidad para reflexionar sobre nuestra vida, sobre lo que queremos hacer



con ella. Es la oportunidad para empezar a vivir de tal manera que el dia de nuestra
muerte podamos echar la vista atras con dignidad, con integridad, y que ese dia
podamos despedirnos con un sentimiento de paz. Me he encontrado con esta actitud
en practicamente todas las personas que han sobrevivido a un cancer mucho mas
tiempo del que le vaticinaban las estadisticas, «si, puede que muera antes de lo
previsto, pero también es posible que viva mas tiempo. Pase lo que pase, de ahora en
adelante voy a vivir mi vida lo mejor que pueda. Es la mejor manera de prepararse
para lo que pueda ocurrir».

Como iniciar una conversacion sobre la posibilidad de morir

Jamas imponga la conversacion sobre la posibilidad de morir a una persona
que no esté preparada para ello. Es importante darse cuenta de que no lo esta, y
mencionar el asunto diplomaticamente mas adelante.

En el caso de una persona a la que no han informado sobre la gravedad de su
enfermedad, podemos averiguar de qué estaria dispuesta a hablar preguntandole
sencillamente: «;Qué has entendido de todo lo que te han dicho los médicos? ;Te
preguntas en algiin momento si es posible que se les haya pasado algo por alto?». Si
la primera vez la respuesta es «no», la pregunta permite que la persona vuelva a
tratar el tema con nosotros mas adelante.

En el caso de quien ya conoce el diagnoéstico pero no habla sobre lo que podria
ocurrir, podemos empezar planteando con delicadeza una pregunta abierta, como
por ejemplo: «Me pregunto si no pensaras en algiin momento qué podria pasar si los
tratamientos que estas siguiendo no diesen resultado». Si la persona responde:
«¢Por qué me lo dices?», podemos replican «Porque a veces pienso en ello y se me
ocurrio que quiza ti también te harias la misma pregunta». Normalmente esto basta
para iniciar una conversacion que poco a poco va haciéndote mas franca, y durante
la cual es importante escuchar, mas que hablar.
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El cuerpo anticancer

Tocar como una madre tocaria a su hijo

CUANDO Linda llegdé al Commonweal Center de California para un retiro de siete
dias, estaba en las ultimas. Después de una serie de operaciones, seguidas de quimio
y radioterapia, se sentia como si la hubieran dejado absolutamente yerma. «Me
rajaron, me envenenaron y me quemaron», decia, reduciendo a su descripcion mas
brutal los tratamientos cuyo recuerdo habia quedado impreso de forma indeleble en
su carne. No habia vuelto a mirarse al espejo. Su sobrecogedora imagen, con
cicatrices en lugar de senos, las extremidades convertidas en huesos recubiertos de
pellejo y la tez cenicienta, la tenia sumida en un profundo abatimiento.

Los masajes formaban parte del tratamiento, pero cuando llegé el momento de
desnudarse, no se atrevia. ;No era repugnante a los ojos de cualquiera? ;Quién iba a
querer tocarla? Pero en medio de la luz tamizada de la sala, envuelta en el aroma de
pureza que emanaba de los aceites esenciales y calmada por la suave sonrisa y la
expresion atenta de Michelle, Linda accedi6 finalmente a tumbarse en la camilla,
tapada con una fina sabana, dejando al desnudo «solo la espalda». Michelle empez6
poniéndole las manos en la cabeza para masajear suavemente las sienes y el craneo.
Linda se relajo. Poco a poco fue cogiendo confianza, hasta que al final se atrevio a
darse la vuelta y dejar que se le viese el torso. Entonces Michelle puso la mano,
delicada, fuerte y tranquilizadora, sobre el corazon de Linda, en la cicatriz donde
antes estuvo su pecho izquierdo. Alli la dejé unos cuantos minutos, sin moverla para
nada, centrada, presente. Linda percibi6 el consuelo que le brindaba aquella mano.
Le llego al alma y, poco a poco, imperceptible al principio mas ganando fuerza por
momentos, le salio de dentro un tremendo sollozo. Entonces Linda se agarro a la
mano de Michelle como un nifio que no quiere que se vaya su madre.

Abrumada ante la soledad de los largos meses de tratamiento, tomo nuevamente
consciencia del miedo que habia tenido que albergar en su interior durante tantisimo
tiempo; solo que ahora ese miedo se mezclé con el inmenso carifio que le inspird
aquel cuerpo huesudo y magullado, su cuerpo, que con tanta valentia habia resistido.
Michelle no se habia movido ni habia dicho una sola palabra. Y tan misteriosamente
como habian surgido, los sollozos fueron remitiendo. En su lugar Linda sinti6é ahora
dentro del pecho una calma y una calidez inmensas, a las que dio la bienvenida como
al sol después de una tormenta. Michelle apenas dijo nada. «Tu cara tiene mas color.
Ahora tienes las mejillas sonrojadas», fue lo Unico que coment6. Al final de la



sesion, antes de despedirse, las dos mujeres se abrazaron.

Michael Lerner y la doctora Rachel Naomi Remen, codirectores del
Commonweal Center, conceden mucha importancia al masaje y lo han incorporado
plenamente en su programa. «El tacto es un modo antiquisimo de curacion», explica
la doctora Remen. «Tocar como una madre tocaria a su hijo. Porque lo que esta
diciendo una madre a través del tacto es: «Vive»». El tacto tiene algo que refuerza
nuestras ganas de vivir. Curar es despertar en el otro el deseo de vivir. No se trata
tanto de hacer algo, como de transmitirle a la otra persona que su dolor, su
sufrimiento y su miedo cuentan. Que cuentan de verdad».

En los afios ochenta se comprob6 lo importante que era el tacto para alentar la
vida en las unidades de cuidados intensivos para bebés prematuros!. A pesar de
encontrarse en unas condiciones ideales (temperatura controlada, luz ultravioleta,
humedad relativa y niveles de oxigeno perfectos, una alimentacion calculada al
miligramo y un ambiente estéril), muchas veces estos fragiles seres humanos no
crecian. El contacto fisico con otro ser humano no formaba parte del régimen,
debido en gran parte a las instrucciones que aconsejaban a las enfermeras y a los
padres no tocar a los bebés. Todo eso cambi6 gracias a una enfermera del turno de
noche. Incapaz de soportar sus llantos de soledad, habia descubierto que podia
serenar a sus pequefios pacientes acariciandoles suavemente la espalda. Y, aunque al
principio nadie entendi6 por qué, los bebés expuestos a su tacto empezaron a crecer.

El profesor Saul Schanberg y su equipo de la Universidad de Duke pusieron de
manifiesto el fundamento que explicaba aquel fenémeno. A través de una serie de
experimentos con crias de rata a las que apartaban de su madre nada mas nacer,
demostraron que en ausencia de contacto fisico las células del cuerpo no querian
dividirse y crecer. En cada célula dejaba de expresarse la parte del genoma
responsable de producir las enzimas necesarias para el crecimiento, de manera que
todo el organismo entraba en una especie de hibernacién. Por el contrario, sélo con
acariciar el lomo de la cria con un cepillo himedo, imitando la forma de reaccionar
de la madre al llanto de sus crias, se disparaba la produccion de la enzima y, con
ello, el crecimiento?. De este experimento podemos deducir que muy probablemente
el contacto fisico atento, como el de un masaje aplicado con afecto y esmero,
estimula en el adulto la fuerza vital, no s6lo en el nivel emocional, sino en el
biolégico, dentro de las propias células del organismo.

Como le pas6 a Linda, el tacto alienta también la aceptacion de nuestro propio
cuerpo, por maltrecho que esté. El cuerpo reacciona a su manera al mensaje fisico
implicito, a esa sensacion de que «cuenta», de que es aceptado y sigue ocupando su
sitio entre los seres humanos. La profesora Tiffany Fields dirige un instituto de
investigacion sobre el masaje en la escuela de Medicina de la Universidad de Miami.
Trabajando en colaboracion con el laboratorio del doctor Schanberg, Fields y su
equipo han demostrado que tres sesiones de masaje a la semana, de media hora cada



una, reducia la produccién de las hormonas del estrés y aumentaba la tasa de células
NK en mujeres con cancer de mama>*. Ademés, ya después de la primera sesion
estas mujeres estaban mas serenas y sentian menos dolor fisico, un efecto bien
conocido del masaje®.

El cuerpo en movimiento

Hay muchas maneras de decirle a nuestro cuerpo que cuenta, que lo amamos y
respetamos, y de hacerle percibir nuestras ganas de vivir. La mejor manera consiste
en permitirle practicar aquello para lo que fue disefiado: el movimiento y la
actividad fisica. Diversos estudios han demostrado que a través del ejercicio fisico
podemos estimular de forma directa los mecanismos de regulacién y defensa que
nos ayudan a luchar contra el cancer.

Jacqueline tenia cincuenta y cuatro afios cuando descubri6 que padecia un
cancer muy poco frecuente de las trompas de Falopio. Varios parientes suyos habian
muerto de cancer y siempre pensé que algin dia le tocaria el turno a ella. Su médico
le dijo con toda franqueza que le quedaban pocas esperanzas de vida, pero que
probarian con todos los tratamientos posibles... Después de pasar por el quir6fano,
inicio seis meses de quimioterapia para reducir el riesgo de metastasis. Pero su
oncologo, que tenia varias ideas brillantes en mente, no se quedo ahi.

Thierry Bouillet es, ademas de director médico del Instituto de Radioterapia del
Centro Médico Avicenne de la Universidad de Paris, cinturén negro de karate. En su
dia fue el médico del equipo francés de karate. Experto en medicina del deporte,
siente una curiosidad innata por los muchos y recientes estudios que demuestran que
entre los pacientes mas activos fisicamente se dan menos casos de cancer, y menos
recaidas entre los individuos que llevan una vida activa, comparados con otros
enfermos de cancer®18:19,20,

El mismo habia tratado a pacientes cuya practica de ejercicio con regularidad
parecio desempefiar un papel decisivo en su curacion. Recordaba sobre todo a un
piloto de lineas aéreas, de treinta y nueve afios de edad, que habia sido corredor de
maratones y que tenia un cancer metastasico de pulmon. Pese a una prognosis de dos
afios de vida como mucho, el hombre queria mantener su cuerpo en forma hasta el
ultimo momento. Tras un duro tratamiento de quimioterapia, con el pulmén derecho
extirpado, empez6 a correr practicamente en cuanto se vio capaz. Primero estuvo
corriendo 200 metros al maximo de sus fuerzas, hasta que consiguié aumentar tanto
la capacidad respiratoria del pulmo6n que le quedaba, que pudo volver a participar en
semimaratones. Lo mas impresionante de todo, empero, es que siete afios después
seguia vivito y coleando.

Como sabia también el doctor Bouillet, existen una serie de mecanismos por los
cuales el ejercicio fisico hace que nuestra fisiologia mejore en conjunto. En primer



lugar, reduce la cantidad de tejido adiposo, el principal almacén de toxinas
cancerigenas en los seres humanos (y en los 0sos polares; véase el capitulo 6). En la
Universidad de Pittsburgh la doctora Devra Lee Davis, directora el Centro de
Oncologia y Medio Ambiente, describe el exceso de grasa como «el vertedero de
toxinas» del cuerpo humano. Segun ella, cualquier forma de actividad fisica que nos
sirva para reducir grasa, llevandose con ella su acumulacion de sustancias
contaminantes, es el primer método para «desintoxicar» el organismo.

Ademas, el ejercicio fisico modifica nuestro equilibrio hormonal, al reducir el
exceso de estrogenos y testosterona que estimulan el crecimiento del cancer (en
concreto, el cancer de mama, de prostata, de ovarios, de utero y de testiculos)?!. Por
otra parte, el ejercicio reduce también los niveles de aziicar en sangre y, como
resultado, la secrecion de insulina e IGF, que contribuyen de forma tan decisiva a la
inflamacién de los tejidos y al avance y expansion de los tumores (véase el capitulo
6)1>2223 Es mas, el ejercicio fisico tiene un efecto directo en las citoquinas
responsables de la inflamacién, al reducir su nivel en la sangre?*. Por tiltimo, el
ejercicio fisico, igual que la meditacion, posee un efecto directo en el sistema
inmunologico, como si lo protegiera del estrés que desencadenan las malas noticias.

En la Universidad de Miami el doctor Arthur La Perriére analizé el efecto
protector del ejercicio frente al estrés. Para ello, decidié estudiar una experiencia
particularmente dolorosa: el momento en que se le comunica a una persona que es
seropositiva. En la época en que llevo a cabo su estudio, mucho antes del desarrollo
de la triple terapia antirretroviral, este diagnostico equivalia a una sentencia de
muerte. Lo unico que podia hacer el enfermo era tratar el asunto lo mejor posible
desde el punto de vista psicolégico. En la mayoria de los casos, al recibir la noticia
cala rapidamente el nivel de células NK de los enfermos. Sin embargo, esta reaccién
no se detectd en un grupo de pacientes, seleccionados aleatoriamente, que antes de
conocer el diagnostico habian estado todo un mes realizando un programa de
entrenamiento fisico, en concreto: cuarenta y cinco minutos de bici en un gimnasio
tres veces a la semana®°. En otro estudio del mismo grupo, el efecto del ejercicio
fisico en la mejora del sistema inmune (mayor recuento de CD4) era comparable en
magnitud al del AZT, el formaco del SIDA?S.

El doctor Bouillet sabia que, si incorporaba este dato a su plan de tratamiento
para Jacqueline, la paciente se quedaria perpleja. También sabia que bastantes
colegas suyos no «creian» plenamente en ello. Pero los datos cientificos le llamaban
mucho la atencidn. «Jacqueline, igual te parece una locura, pero cuando empieces la
quimioterapia tendras también que ponerte a hacer ejercicio». Le recomend6 un club
de karate especializado en atender a pacientes de cancer4®l. A Jacqueline la idea le
pareci6 un disparate. Habia hecho gimnasia en su dia, pero nunca se habia imaginado
practicando un arte marcial y no estaba muy dispuesta precisamente a participar en
un grupo compuesto Unicamente por enfermos de cancer. De hecho, era lo ultimo



que habria querido hacer en su tiempo libre.

Una energia marcial

Nada mas llegar al dojo, la sala de entrenamiento en aquel club de las afueras
de Paris, lo que primero llamo la atencion de Jacqueline fue lo jovenes que eran las
personas que, enfundadas en sus kimonos blancos, la saludaban con una sonrisa en
los labios. Muchos apenas llegaban a los cuarenta. Excepto uno cuya cabeza afeitada
delataba sus sesiones de quimio, nada en su aspecto o en su actitud hacia pensar en
la enfermedad. Entonces cay6 en la cuenta de que tampoco su propio aspecto sugeria
que la tuviese. Ya eso la tranquiliz6. Antes de iniciar los ejercicios fisicos, y
siguiendo el ritual nipon, todos los alumnos se arrodillaron en fila mirando al
profesor. A continuacion, imitando al maestro, inclinandose hacia delante en una
reverencia saludaron lo que se disponian a hacer juntos: llevar a cabo un acto de
respeto hacia su propio cuerpo, en contacto con la fuerza vital de cada uno. Al
percibir la serena determinacion de estas personas que habian sufrido igual que ella,
que habian optado por luchar igual que ella, y que estaban llenas de esperanza igual
que ella, Jacqueline no pudo por menos de emocionarse. En ese preciso instante supo
que habia hecho bien en acudir.

El joven maestro, un ex campedn de Europa, se puso de pie y le indic6 que
estaba encorvada hacia el suelo. Jacqueline se mir6 en el espejo y vio que era
verdad. Desde las dos operaciones habia adoptado la postura de una «ancianita».
También por dentro se sentia envejecida. El maestro se puso a su lado y le ensefio
los movimientos de golpes. Jacqueline observaba los movimientos: primero lentos y
finalmente a toda velocidad. Los gestos eran rapidos, limpios, intensos, llenos de
fuerza, y el joven los acompafiaba con el tradicional grito, el Kai, que le salia de las
entrafias. Jacqueline sonrié. Aquello no era para ella. Nunca habia luchado en su
vida, ni siquiera para decir un «no» a su familia o a sus amigos, que siempre se
habian aprovechado de ella. Definitivamente, ella no era una karateka. Pero desde
que empez6 el tratamiento, la voz del doctor Bouillet habia estado ahi para apoyarla.
El le habia dicho: «Ya veras. Es una pasada». Y como todo lo que le habia dicho se
habia cumplido, decidié mover el cuerpo y pegar el pufietazo imaginario al tiempo
que lanzaba un timido gritito. Aun siendo apenas audible, para ella supuso un paso
de gigante.

Cuando termind la primera sesion, estaba empapada en sudor. Nunca habia
imaginado que se podia mover el cuerpo, empujar y tirar de él, como habia estado
haciendo todo ese rato: habia golpeado el aire con las manos, con los pies, habia
estado dando gritos, y habia notado su propia... fuerza. Jacqueline estaba
completamente pasmada ante la energia que habia descubierto dentro de su cuerpo,
una energia que jamas habia sospechado que existiese. Gracias a aquella agotadora



sesion de trabajo fisico, se sentia reanimada.

Alo largo de los seis ciclos de quimioterapia a que tuvo que someterse, no falto
ni un solo dia a clase, dos veces por semana. Aun asi, a veces era tan grande el
agotamiento que sentia que tenia visiones de la muerte. En el trayecto en metro hasta
el club de karate solian darle nauseas. O bien le costaba mantenerse en pie. En esos
momentos dudaba del éxito de la empresa. Pero nunca tir6 la toalla. Hoy se da
cuenta de que los amigos que hizo en el club la ayudaron a no perder el valor.
Incluso cuando la asaltaban las dudas, el ver a esas personas que ella sabia agobiadas
también por el peso de la enfermedad y, pese a ello, tan activas y llenas de vigor, le
recordaba que todavia estaba viva. Mover el cuerpo, gritar desde lo mas profundo de
su ser (gritar contra la enfermedad, contra todo lo que estaba atravesando), le
devolvié la fuerza fisica. En las clases de karate sentia como si estuviera luchando
contra sus enemigos, una y otra vez, contra todos los enemigos invisibles que habian
tratado de robarle la vida. Al final, al terminar cada clase se notaba menos cansada
que antes. Muchos pacientes recuerdan haber sentido un agotamiento extremo en
determinados momentos de la quimioterapia, sobre todo durante las dos semanas
siguientes a la inyeccién de las sustancias quimicas liquidas que curan y envenenan
a la vez. Recuerdan ir de la cama al sofa y viceversa, tirando de su cuerpo. El
agotamiento que produce el cancer, sumado al cansancio que provocan los
tratamientos, es uno de los aspectos mas desalentadores de la enfermedad y llega a
afectar a nueve de cada diez pacientes. A veces incluso se prolonga durante afios,
después de haber terminado el tratamiento. Descansar no sirve de nada, ni dormir. El
cuerpo entero esta como metido en una funda de plomo.

Hace cuarenta afios todavia se les decia a los pacientes de enfermedades
cardiacas que su cansancio se debia a que tenian el corazon débil. Era la manera de
decirles que eran unos «tullidos cardiacos». Se les recetaba reposo absoluto, pero era
inutil: seguian agotados y con la moral por los suelos. Hoy a los pacientes cardiacos
se les recomienda ponerse a hacer ejercicio cuanto antes. La oncologia esta aun en
mantillas en lo tocante a esta misma revolucion en la manera de pensar» y a muy
pocos pacientes se les aconseja algo asi. A pesar de esto, como dice Amit Sood,
médico de la Clinica Mayo de Estados Unidos, esta demostrado que d ejercicio
fisico es uno de los mejores métodos para aliviar el cansancio resultante de la
enfermedad o de su tratamiento?”.

Cuidado: algunos ejercicios pueden resultar demasiado peligrosos

Algunos tipos de cancer pueden afectar determinadas partes del cuerpo que
hacen peligrosos ciertos ejercicios, como mover los brazos después de haber sido
operado en la axila, o correr en el caso de pacientes de metastasis en los huesos, etc.
Es imperativo que el paciente consulte a su oncélogo antes de elegir una actividad
fisica, con el fin de adaptarla lo mejor posible a su dolencia.



En cuanto a Jacqueline, nunca ha dejado de practicar karate. Cuatro afios y
medio después del diagndstico inicial, su oncdlogo le dijo que se habia librado de la
enfermedad. Sobrevivir al tipo de cancer que ella tenia era extremadamente
infrecuente y queria decir que habia derrotado a la enfermedad. Pero ademas habia
acabado gustandole esta nueva relacion con su cuerpo y con su vida, redescubrir su
propio cuerpo al final de cada sesion, percibir que tenia la capacidad de actuar en él
y de buscar energia en lo mas profundo de su ser interior. Jacqueline se lo toma
como una manera de mantener a raya la enfermedad. Dos veces a la semana,
ataviada con su kimono blanco, se coloca en posicion de combate; de pie, recta, con
la mirada inflexible. Y se oye a si misma decir firmemente al fantasma de su cancer:
«Alla vamos: Fuera de aqui», por si aun tuviera la mas remota idea de volver.

Jacqueline hace bien en seguir. En la actualidad hay razones de sobra para creer
que la practica habitual de ejercicio reduce sustancialmente el riesgo de sufrir una
recaida. En lo que respecta al cancer de mama, en un editorial aparecido en la
publicacion internacional mas importante de oncologia, The Journal of Clinical
Oncology, Wendy Demark-Wahnerfried, profesora de la Universidad de Duke,
apuntaba a que haciendo ejercicio se conseguia reducir la tasa de recaidas entre un
50 y un 60 por 100. El efecto es tan impresionante que no duda en compararlo con
los potentes efectos de la quimioterapia con Herceptin (para tumores de mama HER
2 Positivos), un revolucionario farmaco calificado en 2005 como «un paso
fundamental en la erradicacién del sufrimiento y de la muerte por cancer»Zl, Sin
embargo, a diferencia de los tratamientos farmacolégicos antihormonas, el efecto
protector del ejercicio no se limita al cancer de mama estrogeno-positivo.

Dos estudios, uno realizado por la Clinica Mayo y otro por la Universidad de
Carolina del Norte, muestran efectos similares del ejercicio fisico en los canceres de
mama estrégeno-negativos'*'8. Es mds, mejor atin que el Herceptin, el ejercicio
fisico aporta beneficios a pacientes de una amplia variedad de canceres. Se ha
mostrado un nivel comparable de proteccion frente a la recurrencia o el
agravamiento del cancer de prostata (hasta un 70 por 100 menos de riesgo de muerte
en hombres de mas de sesenta y cinco afios), de colon y de recto. También se ha
registrado un efecto protector contra el cancer de ovarios, de ttero, de testiculos y de

pulmén!®.

Como levanta la moral

«Nunca lo lograré... Da igual, no sirve de nada intentarlo... No va a funcionar...
Nunca he tenido suerte... Es culpa mia... Estoy fallandole a todo el mundo al caer
enferma... Puede que otra gente lo supere, pero yo no tengo ni suficiente energia, ni
fortaleza, ni valor; ni fuerza de voluntad, etc.». Muchas veces se asocia el cancer con
pensamientos sombrios, pesimistas, que degradan el ser e incluso a otros. Estas ideas



se toman tan automaticas que cuesta determinar hasta qué punto son reflejo de la
enfermedad, mas que de una verdad objetiva.

Desde los afios sesenta, desde el estupendo trabajo del psiquiatra de Filadelfia
Aaron Beck, creador de la terapia cognitiva, sabemos que el simple hecho de repetir
este tipo de frases hace que la depresion se prolongue en el tiempo. Por el contrario,
Beck ha demostrado que el acto de cesar voluntariamente de decir (o pensar) esas
afirmaciones coloca al paciente en el camino hacia un mejor equilibrio
psicolégico®8l, Uno de los beneficios del esfuerzo fisico continuado es que puede
ayudar a poner fin al incesante flujo de cavilaciones, al menos temporalmente. Rara
vez afloran de manera espontanea los pensamientos pesimistas mientras se esta
practicando ejercicio. Y cuando surgen, los ahuyenta el flujo del movimiento fisico
con solo centrar nuestra atencién en la respiracién, o en el contacto de los pies con el
suelo o en la sensacion de estar estirados, rectos.

Los aficionados a correr, por ejemplo, afirman que al cabo de veinte o treinta
minutos de esfuerzo continuado entran en un estado en el que brotan de manera
espontanea pensamientos positivos e incluso creativos. Al estar menos pendientes de
si mismos, acaban metiéndose en el ritmo del esfuerzo que los sostiene y los hace
seguir avanzando. Es lo que suele llamarse vulgarmente el «subidén del corredor».
Se puede conseguir al cabo de unas semanas de perseverancia. Aun siendo sutil, este
estado puede volverse adictivo. Hay quien ya no puede pasar sin sus veinte minutos
de jogging al dia. Segun una serie de estudios, el subidén del corredor es un ejemplo
del efecto del ejercicio fisico en el estado de animo. Dicho efecto es tan llamativo
que en la actualidad el Ministerio de Sanidad de Reino Unido recomienda el
ejercicio fisico junto con los antidepresivos quimicos como primera medida de

intervencién ante una depresion3C.

Las claves del éxito

He aqui unos cuantos secretos sencillos que facilitaran la transicién hacia esta nueva
relacion con nuestro propio cuerpo:

Empezar lenta y suavemente

Cuando los principiantes vuelven de la tienda de deportes con sus flamantes
zapatillas deportivas, el error mas grande que pueden cometer es pretender correr
demasiado rapido y demasiada distancia. No hay una velocidad ni una distancia
«milagrosas», validas para todo el mundo. Como tan brillantemente ha demostrado
Mijail Csikszentmihalyi, que estudio los «estados de flujo», lo que nos permite
acceder al estado 6ptimo de «flujo» mental y fisico es perseverar en un esfuerzo que
nos mantenga al limite de nuestra capacidad3!. Al limite, no mas all. Para quien se



proponga empezar a correr, esto significa, ineludiblemente, correr una pequefia
distancia y a zancadas cortas. Mas adelante significara correr mas deprisa y durante
mas tiempo, para alcanzar y mantener el «flujo», pero la progresion llevara su
tiempo. En el footing se suele recomendar no sobrepasar una velocidad que nos
permita hablar; pero no cantar. Se trata de comprobar que después de haber
practicado ejercicio nos sintamos menos cansados que antes, no lo contrario.

Haga ejercicio en cualquier parte, en todas partes. El primer paso es damos
cuenta de que no es necesario hacer un montén; a continuacion, lo importante es
convertirlo en un habito. Los estudios sobre el cancer de mama muestran que andar a
una velocidad normal entre dos y cinco horas a la semana influye mucho en la
prevencion de las recaidas. No hace falta embutirse en unas mallas que nos hagan
sudar. Cuenta igual andar por los pasillos del metro o ir andando a la oficina o hacer
los recados del dia. Es mucho mejor incluir un poco de ejercicio fisico regular que
agotarse en un fitness center un dia y no volver nunca mas. Algunos pacientes que
conozco cambiaron literalmente el coche por la bicicleta, cosa que yo mismo he
hecho. En Paris ir de un lado a otro en bici me lleva el mismo tiempo que si cogiera
el metro, s6lo que asi paso ese rato al aire libre y sintiendo vivo todo el cuerpo. Al
final de la jornada, en lugar de haber utilizado minutos de mi vida para viajar en un
vagon de metro, he hecho cincuenta minutos de ejercicio fisico, y encima con la
sensacion de haber disfrutado de un rato de ocio.

Probar con actividades fdciles

Practicamente todos los pacientes de cancer, sea cual sea su situacion y
dolencia concreta, pueden practicar ejercicios como el yoga o el Tai chi. No hay
ningin estudio que indique que sean tan eficaces como otras actividades mas
intensas, pero nos permiten mantener un contacto atento con el cuerpo y sus
energias. Ademas, nos son de gran ayuda a la hora de profundizar y armonizar la
respiracion y, por ende, la coherencia cardiaca. Diversos estudios apuntan a que
ademés nos ayudan a elevar la moral32-34.3>,36,37,

En grupo

El aliento y el apoyo de otras personas, o la simple emulacion dentro de un
grupo dedicado a una misma actividad, suponen una gran diferencia en lo que
respecta a nuestra capacidad para seguir un programa. Una actividad en grupo nos
ayuda a vencer el desanimo los dias de lluvia o cuando tenemos tareas atrasadas que
reclaman nuestra atencion o cuando ponen una «peli» buena en la tele. Las personas
que practican ejercicio en grupo son mas conscientes de lo importante que es



mantener la regularidad, algo fundamental para lograr nuestro objetivo.

Pasarlo bien

Es esencial elegir una actividad fisica que nos guste. Cuanto mas entretenido
sea el deporte, mas facil sera mantener la perseverancia. En Estados Unidos, por
ejemplo, un buen pufiado de empresas organizan equipos informales de baloncesto;
juntarse una hora después de trabajar; tres veces a la semana, puede ejercer un efecto
enorme. Lo mismo vale para el voleibol o el futbol, siempre y cuando los
entrenamientos sean regulares (jy no hagamos siempre de portero!). Si aborrecemos
correr pero nos encanta nadar, no nos obliguemos a hacer footing, pues seguramente
lo dejariamos enseguida.

Meternos en la historia

He descubierto que este consejo ha resultado muy ttil a varios de mis pacientes
y a mi mismo. Se trata de transformar en un rato de esparcimiento el pedaleo en una
bici estatica, o el jogging en una maquina de entrenamiento en casa, gracias a un
reproductor de DVD. Lo unico que hay que hacer es practicar el ejercicio fisico que
sea mientras vemos una pelicula de accion, con la condicién de dejar de verla si
paramos. Este método retine varias ventajas: en primer lugar, las «pelis» de accidn,
al igual que la musica animada, nos activan fisioldgicamente. Nos entran ganas de
movernos. En segundo lugar, una buena pelicula posee un efecto hipnético que hace
que perdamos un poco la nocion del tiempo. La clasica sesion de entrenamiento de
veinte minutos se nos pasa volando y ni siquiera nos acordamos de mirar la hora. Por
ultimo, si cumplimos la condicion y dejamos de ver la pelicula al detener el
ejercicio, la intriga hara que queramos reanudarlo al dia siguiente, aunque solo sea
para averiguar como termina la historia.

Calcular la dosis

Los estudios demuestran que la actividad fisica ayuda a combatir el cancer.
Pero la dosis requerida no es igual para todos los casos de cancer. Estas dosis se
calculan en unidades denominadas «MET»42l Al parecer; caminar a velocidad
normal entre tres y cinco horas a la semana (9 MET semanales) tiene un efecto
mensurable en el caso del cancer de mama. En cuanto al cancer de colon y de recto,
hace falta el doble (18 MET semanales) para conseguir un efecto similar; lo cual
quiere decir caminar el doble de distancia o el doble de rapido, o bien realizar
actividades que exijan un mayor esfuerzo, como montar en bici a una velocidad que



nos exija un esfuerzo, que vendria a ser el doble de MET que cuando caminamos.
Dos sesiones semanales del karate que practican los pacientes del doctor Bouillet
equivalen a una dosis de 18 MET a la semana. Por ultimo, en el caso del cancer de
prostata hacen falta 30 MET semanales, o sea, el equivalente a tres horas de jogging
repartidas a lo largo de la semana (por ejemplo, en seis sesiones de treinta minutos
cada una).

La energia de la vida

Mi quimioterapia se prolong6 trece meses. Cada cuatro semanas tenia que
ingerir una dosis diaria de medicamentos, cinco dias seguidos. Por suerte para mi, no
eran tan dafiinos como puedan ser otros. Ademas, quiza por todo lo que estaba
haciendo a la vez que el tratamiento, pude seguir trabajando casi hasta el final. Mis
colegas, generosamente, organizaron nuestro trabajo de tal manera que no tuviera
que presentarme hasta el medio dia. Y aunque en general me quedaba en el hospital
hasta las ocho de la tarde, mis jornadas eran mucho mas llevaderas. Por las noches
dormia en una habitacién aparte con nuestro perro, Mishka, un pastor aleman blanco
de ojos castafios. Cuando me despertaba con nauseas, y a veces con un nudo de
miedo en el estbmago, Mishka se acercaba y apoyaba la cabeza en mis rodillas. Yo
le acariciaba hasta que me sentia mejor. Por la mafiana meditaba junto a mi. (¢ Acaso
los perros no estan siempre en proceso de meditacién, conectados con el aqui y
ahora sin hacer el menor esfuerzo?). Luego se desperezaba con los ojos entornados,
como si el yoga fuese lo mas natural para él. Entonces me miraba, ladeando la
cabeza hacia la calle. Eso queria decir que era hora de salir a correr juntos.

Aquel afio salimos a correr todas las mafianas, si no recuerdo mal. Siempre
veinte minutos. Asi nevase —envuelto en un montén de capas de lana y con orejeras
— 0 lloviese —con un impermeable—, tanto en primavera —con camiseta— como
en los humedos y calurosos dias del estio de la costa Este —con una cinta en la
frente para que no me entrase el sudor en los ojos. Si no lo hacia por mi mismo, lo
hacia por él. Corriamos al mismo ritmo, pero él tiraba de mi. Yo notaba la virulencia
de los medicamentos en mi cuerpo, que hacian aumentar mis pulsaciones y me
dejaban sin energia. Pero cada paso que daba, cada bocanada de aire que tomaba, me
proporcionaban la sensacion de estar ganandole el pulso a la enfermedad. Creia
poder percibir el poder curativo de los medicamentos recorriéndome el cuerpo
entero, penetrando en mis células, eliminando las sustancias toxicas. Tenia la
sensacion de que el medicamento, mi organismo y yo formabamos un equipo.

Era muy afortunado al tener un perro. No todo el mundo encuentra tan
facilmente el tipo de ejercicio fisico que mejor le va. Hasta para los mas
convencidos, no hay nada mas dificil que incluir en su vida cotidiana la practica
diaria de ejercicio fisico. Y mas atn cuando la enfermedad o los tratamientos los



dejan abatidos. Pero sin duda es una de las cosas mas importantes que podemos
hacer para ayudamos a nosotros mismos. Al final se trata de decidir entre claudicar
ante la enfermedad o acompaniar a las fuerzas de la vida.

Actividades diarias

Estar sentado sin hacer nada 1,0
Estar sentado viendo la tele 1,0
Estar sentado cosiendo 1,5
Ir andando al bus o al coche, desde casa 2,5
Cargar / descargar el coche 3,0
Sacar la basura 3,0
Sacar al perro 3,0
Tareas domésticas, esfuerzo moderado 3,5
Pasar el aspirador 3,5
Levantar objetos de manera continuada 4,0
Rastrillar el césped 4,0
Jardineria (sin levantar peso) 4,4
Cortar el césped (con cortadora eléctrica) 4,5
Actividades suaves (<3 MET / hora)
Tocar el piano 2,3
Canoa (lentamente) 2,5
Golf (con cochecito) 2,5
Caminar (despacio, 3 km/h) 2,5
Baile (suave) 2,9
Actividades moderadas (3 a 7 MET / hora)
Caminar (un poco mas deprisa, 5 km/h) 3,3
Montar en bici (tranquilamente) 3,5
Musculacién (sin pesas) 4,0
Golf (sin cochecito) 4,4
Nadar (despacio) 4,5
Marcha (6,5 km/h) 4,5
Cortar lena 49
Actividades intensas (5 a 12 MET/ hora)
Tenis (por parejas) 5,0

Baile rapido (bailes de salon) 5,5



Montar en bici (a velocidad moderada) 5,7

Aerobic 6,0

Monopatin 6,5

Esquiar (esqui alpino o de fondo) 6,8

Montafiismo (sin llevar peso) 6,9

Nadar 7,0

Marcha rapida (8 km/h) 8,0

Artes marciales (entrenamiento adapatado a pacientes con cancer) 8,0
Jogging (10 km/h) 10,2

Saltar a la comba 12,0

Artes marciales (entrenamiento sostenido) 12,0

Squash 12,1
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Aprender a cambiar

COMO hemos visto, si bien son muchos los factores que pueden hacer que surja el
cancer, lo cierto es que solo podra desarrollarse y expandirse si el terreno es
favorable. No hay modo de prevenir el cancer ni de frenar su avance una vez ha
echado raiz, si no modificamos profundamente dicho terreno. En esencia, puede que
tomarnoslo como una guerra (o como un combate siquiera) no sea la metafora mas
adecuada. Quiza nos vaya mejor si, en lugar de luchar contra insurgentes,
cambiamos nuestra manera de pensar. Nuestro principio guia ha de ser, por encima
de todo, dotar a nuestra vida de una mayor consciencia para modificar tanto nuestra
actitud como la de nuestras células. Pero, sen qué medida podemos realmente
cambiar? Uno de los mejores cirujanos del mundo especializados en el cancer,
William Fair, experimento contra su propia voluntad esta revolucion interior.

La transformacion del doctor Fair

Especialista en cancer de prostata y de rifion, Bill Fair ocupaba el cargo de director
del prestigioso Departamento de Urologia del Memorial Sloan-Kettering de Nueva
York cuando le dijeron que tenia cancer de colon en fase muy avanzada. Se someti6
a dos operaciones quirurgicas y a un afio de quimioterapia intravenosa, lo cual no le
impidi6 seguir operando él mismo varias veces al dia. Con todo, el tumor se
reprodujo, y esta vez de forma mucho mas agresiva, tanto que sus médicos, un
equipo formado por compafieros suyos del hospital, tuvieron que darle la triste
noticia de que era «incurable». En su opinién, solo le quedaban unos meses de vida.
Para Bill fue un «mazazo emocional» tan fuerte que, como él mismo contaba tiempo
después, no pudo reaccionar. Su mujer, ex enfermera del ejército, tomo las riendas
de la situacién y le dijo que habia llegado el momento de cuidar de su «terreno».
Espoleado por ella, este adicto al trabajo que se pasaba los siete dias de la semana al
pie del cafion, a menudo trabajando treinta y seis horas seguidas, se inicié en la
meditacion y el yoga. En lugar de comprarse cualquier cosa lista para comer, de la
barra de comida rapida de la cantina del hospital, probé personalmente los
beneficios de una alimentacion vegetariana. Como miembro destacado de la elite
médica occidental, nunca en su vida se habia interesado lo mas minimo por lo que
pudieran brindarle otras tradiciones médicas del mundo. Ahora quiso conocer a los
investigadores que habian puesto en marcha un programa de investigacion dedicado
a estudiar la medicina tradicional china en el National Institute of Health de
Washington. Toda esta transformacion no fue facil, en absoluto. Con su agudeza



mental, su mordacidad y la arrogancia caracteristica de los cirujanos, Bill Fair habia
cultivado desde hacia afios un hondo desprecio hacia todos esos métodos
«alternativos». Su hijo recordaba sus viejos comentarios acerca de «esas chorradas
sensibleras de la costa Oeste»!. Por fin, armandose de valor, paciencia y
benevolencia, la mujer de Fair logré convencerle de que no tenia nada que perder,
que podia acercarse a esas otras maneras de entender la vida con la mente de un
investigador, que podia quedarse con lo que a él le valiera y dejar lo demas, que
podia mantener su espiritu critico a la vez que conservaba su instinto de explorador.
Bill Fair accedi6 a ello. Muy paulatinamente. Por ejemplo, después de un seminario
en California sobre técnicas de relajacién, volvio sin pegar ojo a Nueva York esa
misma noche porque queria estar de vuelta en el trabajo a primera hora de la
mafiana. Sin embargo, poco a poco, con ayuda del yoga, de la meditacion y de una
cuidada alimentacion Bill Fair cambi6. De ser un cirujano dominante, un
investigador autoritario y el autor de mas de trescientos articulos publicados en
revistas internacionales especializadas en cancer, se serend, se convirtio en un
hombre mas pausado, mas dulce y afable. Aprendi6 a elegir con cuidado a las
personas con las que pasaba el tiempo y, a cambio, les dedicaba toda su atencién.
Impresionado por lo que descubri6 sobre si, sobre su nueva relacién con su cuerpo,
con su espiritu y con la gente que tenia alrededor, Bill Fair se convirti6 en unos
pocos afios en la persona que, basicamente, siempre habia querido ser. Tres afios
después le preguntaron qué opinaba sobre los beneficios de este método centrado en
mejorar el «terreno». Bondadosamente, respondi6: «Yo he vivido ya tres afios mas
que lo que me pronosticaron mis colegas. Como cientifico, sé que eso no demuestra
nada, que puede haber sido cuestion de suerte. Pero de una cosa si estoy seguro: No
sé si habré estirado mi vida, pero ciertamente si que la he expandido».

Bill se habia pasado toda la vida sometido a una presion tremenda para ser el
mejor de los mejores y que nadie le arrebatara ese puesto ganado a pulso, en lo mas
alto de una de las instituciones médicas y de investigacion mas importantes del
mundo. Amaba su trabajo pero, en el fondo, nunca le habia agradado aquella manera
salvaje e intensa de llevarlo a cabo, tan habitual entre los cirujanos de su nivel. Se
habia fabricado una especie de caparazén para poder funcionar en un entorno en el
que se formulan juicios categéricos como se asestan golpes, y en el que aprendes a
dar lo mismo que recibes.

Su enfermedad le habia brindado la oportunidad de descubrir métodos que antes
despreciaba y que le proporcionaron paz y bienestar. Ahora todo esto le parecia muy
importante. Tema la sensacién de estar quitandose una carga de encima, la carga que
suponian todas las facetas de su antigua manera de comportarse. Como muchos otros
pacientes, aprendié a prestar mas atencién a lo que de verdad le importaba, al
margen de lo que opinaran los demas. Ya no tenia que hacer el papel del «mas listo
de la clase». Nunca renuncié a su pasion a la hora de ejercer su profesion de médico



o de aplicar rigor cientifico, sigui6 recalcando la importancia de los tratamientos
convencionales contra el cancer, siguié insistiendo en la necesidad de someter
cualquier enfoque complementario a estricta evaluacion, pero mes a mes iba
volviéndose mas genuino, mas paciente y amable. Mas receptivo al misterio y a la
riqueza de la vida.

Bill Fair fue convirtiéndose, paulatinamente, en defensor de aquellos nuevos
métodos. Quiso que se incluyeran en los programas de ensefianza y de tratamiento. Y
organizé una cena con varios decanos y algunos de los oncélogos mas destacados de
varias escuelas médicas de Nueva York para que pudieran conocer a uno de los
activistas estadounidenses mas respetados, Ralph W. Moss, periodista cientifico y
ardiente promotor de los métodos complementarios en oncologia. En el trascurso de
la cena Fair se inclindé hacia Moss y le dijo: «Supongo que hace diez afios no te
habrias imaginado ni en suefios que algun dia te encontrarias en una cena junto a
estas personas...». Y el activista le respondio: «Hace diez afios ni siquiera me habria
imaginado encontrarme contigo en una cena, Bill»?. Ciertamente, Bill Fair habia
cambiado muchol2%,

El camino que siguio el doctor Fair esta abierto a todo aquel que decida
tomarlo. Encorsetado como se encontraba él en una cultura que denigraba
sistematicamente esta busqueda personal, esta transformacion fue aun mas dificil en
su caso que en el de cualquier otra persona. Si Bill Fair fue capaz de modificar su
actitud hacia la vida de una manera tan radical, entonces todos tenemos que poder
seguir su ejemplo.

¢cCambiar de personalidad?

El psicologo Alastair Cunningham, de la Universidad de Toronto, lleva treinta
afios encargandose de grupos de pacientes con cancer, a los que ensefia relajacion,
visualizacion, meditacion y yoga. Ayuda a sus pacientes a encontrar la fuerza
necesaria para convertirse en si mismos, a acercarse lo maximo posible a sus valores
mas profundos. En muchas ocasiones trabaja con pacientes considerados
«incurables», aquellos a los que solo se les ha dado unos meses de vida. Al seguir su
evolucion sistematicamente, Cunningham ha llegado a identificar una serie de
actitudes por las cuales es posible saber qué pacientes tienen mas probabilidades de
vivir més tiempo del que les han pronosticado®*. Algunos de los pacientes de este
grupo a los que les ha seguido la pista han vivido hasta siete afios mas de lo que
apuntaba su prognosis. Los estudios de Cunningham indican que se trata de las
personas que se han planteado, con absoluta serenidad, las preguntas fundamentales:
«;,Quién soy realmente?», «jadonde quiero ir?». Y después han actuado en
consecuencia. Uno de estos pacientes lo explicaba de este modo:



De alguna manera el cancer ha cambiado la manera en que estaba
desarrollandome en la vida y los objetivos que perseguia [...]. Antes estaba
completamente dedicado a construir un «yo mas grande» [....}. Era como
si estuviese siguiendo lo que nuestra sociedad considera la senda
apropiada y entonces, al enfrentarme al hecho de que no me quedaba
mucho tiempo de vida, me di cuenta de que todo eso moriria... y empecé a
plantearme la pregunta de quién era realmente yo, si todo eso
desapareciera [...]. Fue como si en ese momento cambiase mi manera de
entender la vida en conjunto. [Y ahora] creo que seria capaz de
experimentar la vida mas plenamente [...] (y de] aceptar la vida tal como
me viene, formar parte de ella y disfrutarlo sin mas...

Cuanto mas se acercaban los pacientes de Alastair Cunningham a sus auténticos
valores, mas se liberaban de todo aquello que hacian solo por decoro, por obligacion
o por temor a defraudar a los demas o a perder su carifio.

Dice otro paciente:

Yo era el tipico que cumplia la reglas y trataba de agradar a todo el
mundo. Creo que ahora me siento mas a gusto con mi sitio en el mundo
que antes de que me diagnosticaran el cancer. Sin lugar a dudas.

La mayoria descubria que al tomar las decisiones que hasta entonces no se
habian permitido tomar, e incluso al decir «no», sentian verdadero placer.
Un tercer paciente, cuya supervivencia fue excepcionalmente larga, decia:

Ahora hasta digo «no», cuando antes me hubiera dado un sincope.
Ahora puedo decir «no, hoy no, no me va bien» [...]. Y cuando tomé la
decision de no volver al trabajo el proximo afio, no me entré sentimiento
de culpa... No es lo que quiero hacer [...]. Soy muy feliz con lo que hago
ahora, y es mucho mas facil tomar una decision llevado por el impulso del
instante, ir al cine porque te apetece ir al cine, o sentarte y ponerte a
dibujar porque, aun a sabiendas de que no se te da muy bien, es tan
relajante y agradable... Y nada mas.

Lo que estos pacientes han conseguido hacer en su vida, comenta Cunningham,
es librarse de su «personalidad tipo C», de su constante preocupacion por no armar
alboroto (véase el capitulo 9). En lugar de pasar por la vida con una actitud pasiva y



sumisa, poco a poco han aprendido a aduefiarse de su libertad, de su autenticidad y
de su autonomia. Cunningham lo define como «des-tipo-C-erse» a si mismo.

Este cambio se ve también en cémo se toman estos pacientes sus respectivos
tratamientos, lo cual incluye igualmente su manera de estimular sus defensas
naturales. Pregunté al doctor David Spiegel qué diferencias encontré él en aquellas
tres mujeres del grupo de apoyo que habian sobrevivido mas de diez afos la
metastasis del cancer, y él me las describi6 como tres mujeres que no llamaban la
atencion, que solian quedarse en silencio, tranquilas, pero que tenian una idea muy
clara sobre lo que podian y no podian hacer para ayudarse a si mismas, de tal modo
que aceptaron determinados tratamientos y rechazaron otros. Parecian imbuidas de
una serena fortaleza.

Esta actitud de consciencia y libertad de eleccion se aplica también en el caso
de los métodos naturales, ya se trate de un régimen alimenticio, de yoga o de apoyo
psicologico. No todos estos métodos son igualmente validos para todo el mundo en
todo momento. Un dia el método mas beneficioso sera la meditacion; otro, escribir
un diario; el dia siguiente, hacer ejercicio fisico. Lo que encontramos en estos
supervivientes que se salen de lo normal es su capacidad para ver claramente y
decir: «Esto es lo que necesito ahora» y, firmes pero flexibles a la vez, avanzar en el
camino de la vida.

A menudo este cambio implica algo mas que decir «no» y reafirmar nuestras
elecciones personales. Los pacientes que se las han ingeniado para sobrevivir
durante un periodo considerable de tiempo poseen una fortaleza respaldada por otra
actitud mas, que muchas veces suele ser nueva para ellos: la gratitud. Han llegado a
ser capaces de percibir otra dimension de la vida que hasta entonces se les habia
escapado, como si una suerte de rayos-X les permitiesen ver ahora lo esencial en
medio de la bruma de lo ordinario. Uno de ellos explicaba, por ejemplo, que una
noche durante la cena su mujer y sus hijos habian empezado a discutir, una escena
familiar que tenia el don de sacarlo de sus casillas. Pero aquella noche en concreto,
en lugar de enfadarse, vio todo el amor que flotaba en tomo a la mesa. Si los
sentimientos estallaban era, basicamente, porque a cada uno de ellos les importaba
muchisimo lo que pensaran los demas. El carifio que sostenia a su familia se le hizo
de repente tan palpable que se le saltaron las lagrimas y sintié una gratitud inmensa.

Yo experimenté algo de esta misma gratitud afios después de mi separacion de
Anna. Habiamos zanjado el doloroso proceso de divorcio, que el procedimiento legal
habia alargado durante tres duros afios. Estabamos sentados, de nuevo, en la mesa de
la cocina de la casita de madera pintada de azul en la que habiamos vivido juntos en
Pittsburgh. Los chasquidos de la lefia encendida en la estufa de hierro fundido
llenaban los silencios cuando no conseguiamos encontrar las palabras o mirarnos
siquiera a la cara el uno al otro. Sacha, que tenia en aquel entonces 11 afios, estaba
jugando en su cuarto, en el piso de arriba. Yo habia amado aquella cocina, aquel
fuego, el jardin en el que habia plantado practicamente todos los arboles bajo la



mirada de Sacha. Y habia amado a esta mujer. Entonces me vinieron las palabras.
Pude decirle que si el divorcio habia sido tan dificil, quiza fuese porque una gran
parte de mi todavia la amaba, y amaba lo que habiamos creado juntos. Que detras de
todo lo que hice quiza llevado por el enfado estaba sobre todo mi dolor, de igual
modo que podia imaginar el suyo también. Y que ahora me sentia agradecido por
este amor que habia quedado entre ella y yo, un amor que ayudaria a nuestro hijo a
crecer. Ella no dijo mucho. Solo se enjug6 las lagrimas que llevaban unos instantes
rodandole por las mejillas. Cuando me disponia a marcharme (una vez mas), ella me
puso las manos en los brazos, sonrié timidamente y dijo: «Yo también te amo». Nos
habiamos separado.

En definitiva, la mejor proteccion frente al cancer es un cambio de actitud que
emana del proceso de crecimiento que tanto valoran todas las grandes tradiciones
espirituales y escuelas psicologicas. Para describir el cimiento mismo de la fuerza
vital Aristételes habla de «entelequia», es decir, la necesidad de la realizacion del
ser, que empieza con la semilla y alcanza su culminacion en el arbol. Jung describe
un «proceso de individuacion», que transforma a la persona en un ser humano
diferente de todos los demas, capaz de expresar plenamente su potencial unico.
Abraham Maslow, fundador del movimiento potencial humano, se refiere a ello
como la «auto-realizacién»*%7. Las tradiciones espirituales animan a llevar a cabo
este «despertar» desarrollando aquello que es unico en el ser o, dicho de otro modo,
lo sagrado®. Es muy importante que definamos nuestros valores més auténticos y los
apliquemos en nuestro comportamiento y en nuestras relaciones con los demas. De
este enfoque mana un sentimiento de gratitud por la vida tal cual es, una especie de
gracia que bafia igualmente nuestro cuerpo y su biologia.
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Conclusion

HEMOS terminado de analizar algunos de los misterios del cancer y de nuestras
defensas naturales. ;Qué lecciones deberiamos recordar con el fin de evitar la
enfermedad o combatirla, o para ayudar a quienes puedan verse amenazados por el
cancer, ayudar a salvar a nuestro planeta, herido e incapaz ya de ofrecernos un
entorno saludable? Las ideas fundamentales que he presentado en este libro, y que
yo mismo aplico dia a dia para mi propia proteccion, pueden resumirse en tres
puntos:

1) La importancia de nuestro «terreno».

2) La repercusion de la toma de conciencia.
3) La sinergia de las fuerzas naturales.
Repasémoslos uno por uno.

La importancia de nuestro «terreno»

Mis colegas tibetanos reconocen de buena gana que la medicina occidental, que se
ocupa de la enfermedad concreta y la ataca con un farmaco concreto o con una
intervencion quirurgica, tiene una eficacia tremenda en situaciones de crisis. Salva
vidas todos los dias, ya sea mediante una operacion de apendicitis, o de la penicilina
para luchar contra una neumonia o de la epinefrina para una reaccion alérgica aguda.

Pero cuando hay que tratar una enfermedad cronica quedan rapidamente de
manifiesto los limites de la medicina occidental. Tal vez el ejemplo mas llamativo
sea el infarto de miocardio. Una paciente llega a la sala de urgencias al borde de la
muerte, palida, con dificultades respiratorias y un dolor insoportable en el pecho. El
equipo médico, guiado por afios de investigacion puntera con decenas de miles de
pacientes, sabe exactamente lo que hay que hacer: en cuestion de minutos, la han
entubado y el oxigeno entra por sus fosas nasales, la nitroglicerina le dilata las
venas, un beta-bloqueante le esta frenando las pulsaciones, una dosis de aspirina esta
evitando la creacion de mas coagulos y la morfina alivia su dolor. En menos de diez
minutos han salvado la vida de esta mujer; respira con normalidad, habla con sus
familiares y hasta sonrie. Es el milagro de la medicina en su estado mas espectacular
y admirable.

Sin embargo, detras de este logro asombroso la enfermedad en si (la
obstruccién progresiva de las arterias coronarias por placas de colesterol



inflamadas) no se ha visto alterada por la intervencion del equipo de urgencias. Ni
siquiera el uso de un stent, una verdadera proeza de la técnica consistente en
introducir un tubito dentro de la arteria coronaria obstruida para restaurar el fluido
sanguineo, es adecuado para evitar que vuelva a producirse la situacion. Con el fin
de evitar recaidas a largo plazo, hay que cambiar el terreno: corregir la alimentacion,
modificar la actitud mental y fortalecer el organismo a través del ejercicio fisicol>Ll.

Una serie de descubrimientos recientes relativos a los mecanismos del
crecimiento canceroso nos llevaron a una conclusion parecida. El cancer es la
quintaesencia de la enfermedad cronica. Y es poco probable que podamos librarnos
de él de una patada, centrandonos simplemente en las nuevas técnicas de
localizacion y aniquilacion de tumores. Una vez mas, se trata de cuidar del
«terreno». Como recalca el informe de 2007 de la Fundacion Internacional para la
Investigacion sobre el Cancer (World Cancer Research Fund), los métodos
encaminados a reforzar los mecanismos de defensas de nuestro organismo, como la
alimentacion y el ejercicio fisico, cuamplen una funciéon verdaderamente preventiva
y, al mismo tiempo, contribuyen de manera esencial al éxito del tratamiento. Dado
que se basan en los procesos naturales, disuelven la frontera entre prevencion y
tratamiento. Por una parte, evitan que los microtumores que tenemos todos se
conviertan en la enfermedad (prevencion) y, por otra, potencian los beneficios de la
cirugia, de la quimioterapia y de la radioterapia en lo tocante a evitar recaidas
(tratamiento).

Todos conocemos a alguien que ha tenido cancer, a veces incluso uno muy
grave, pero cuyo tumor ha remitido gracias al tratamiento y, desde entonces, han
llevado una vida normal. A veces el escaner detecta un tumor que ha encogido. De
una u otra forma, sus defensas naturales mantienen ahora a raya la enfermedad y
evitan que interfiera con su salud. Como escribe en Nature Judah Folkman, el
descubridor de la angiogénesis, estas personas portan «cancer sin enfermedad»?.

René Dubos, que ha desarrollado toda su carrera profesional en la Universidad
Rockefeller de Nueva York, esta considerado uno de los mas grandes pensadores del
siglo XX en el ambito de la Biologia. Fue el descubridor del primer antibidtico
utilizado en medicina y a continuacion se convirtié en un ferviente defensor de la
ecologia debido a la relacién de dependencia mutua que observé entre los
organismos vivos y su medio ambiente. Empecé este libro con una cita suya:

Siempre he pensado que el problema de la medicina cientifica
consiste en que no es lo suficientemente cientifica. La medicina de hoy en
dia solo llegara a ser verdaderamente cientifica cuando médicos y
pacientes hayan aprendido a manejar las fuerzas tanto fisicas como
mentales que actuan a través de lavis medicatrix naturae [el poder
curativo de la naturaleza].



Desde este punto de vista somos, paradojicamente, victimas inconscientes de
los formidables avances de la medicina occidental. La cirugia, los antibiéticos, la
radioterapia representan un progreso extraordinario. Pero, de modo similar a como
la era industrial nos ha llevado a olvidar nuestra patente dependencia de la
Naturaleza, esos avances nos han llevado a pasar por alto el poder curativo del
propio cuerpo. Sin embargo, es posible disfrutar de los beneficios del progreso
médico y, al mismo tiempo, de las defensas naturales del organismo. Espero haber
convencido al lector de ello.

La repercusion de la toma de conciencia

Cada uno de nosotros puede sacar el maximo partido de esta revolucion de los
conocimientos sobre el cancer, para protegernos y también para cuidar de nosotros
mismos. Pero esto pasa, en primer lugar; por llevar a cabo una revolucion de nuestra
consciencia. Por encima de todo, debemos ser conscientes del valor y de la belleza
de la vida que alienta dentro de nosotros. Debemos prestarle atenciéon y cuidarla
como cuidariamos de un nifio que dejasen en nuestras manos. Esta toma de
conciencia nos ayuda a no perjudicar nuestra fisiologia y a no alimentar el cancer.

No es necesario tener cancer para empezar a tomarnos realmente en serio la
vida y a percibir su belleza. Todo lo contrario. Cuanto mas cerca estemos de
nuestros propios valores y cuanto mas sensibles seamos a la vibrante belleza de la
existencia, mas probabilidad tendremos de estar protegidos frente a la enfermedad y
de beneficiarnos plenamente de nuestro paso por la Tierra.

Al escoger un estilo de vida mas consciente, no solo nos hacemos un bien a
nosotros mismos, sino que ademas, al exigir alimentos procedentes de animales
criados respetando sus necesidades bioldgicas, pondremos en marcha gradualmente
una reaccion en cadena cuyos efectos pueden ser inmensos a la larga. Asi pues,
nuestro propio despertar repercutira en los rios y en los arroyos, pues contribuiremos
a reducir su contaminacion de pesticidas procedentes de campos de trigo y de
residuos de animales criados con sistemas de engorde intensivo. Nuestra eleccion
repercutira en el equilibrio y en la renovacion de la tierra, dejada en barbecho para
poder regenerarse. Incluso repercutira en los animales que nos dan su leche, sus
huevos y su carne, pues gozaran de mejor salud al poder alimentarse de forma
natural. A escala planetaria, nuestra toma de conciencia repercutira en el equilibrio
del globo; como vimos en el capitulo 6, al consumir menos productos de origen
animal y exigir alimentos mas sanos para los propios animales estaremos
contribuyendo de manera considerable a reducir el efecto invernadero responsable
del calentamiento del planeta. La toma de conciencia, como insistia Buda (jal que
finalmente lei!), tiene verdaderamente un efecto universal.

El eclipse de la consciencia pesa sobre todos nosotros, y atin mas sobre los mas



desposeidos. Devolver a nuestro medio ambiente su equilibrio global reduciria una
de las injusticias sociales mas terribles, ya que son precisamente los miembros de
nuestra sociedad occidental que mas en desventaja se encuentran los que mayores
tasas de céancer presentan®. En efecto, son los mdas vulnerables a las fuerzas
econdmicas, han de contentarse con los productos alimenticios mas baratos (que son
los menos sanos, ya que contienen la mayor cantidad de azicares y de acidos grasos
omega-6) y los mas afectados por los pesticidas. En el aspecto laboral, los hogares
con menos ingresos econdmicos son los mas expuestos a los productos
reconocidamente cancerigenos (revestimientos de suelos y paredes, pinturas,
productos de limpieza, etc.). Por lo que respecta a sus lugares de residencia,
concentrados en las zonas mas contaminadas (en las proximidades de incineradoras,
de toxicos vertederos y del humo de las fabricas...), estan expuestos a los residuos
industriales que sobrecargan las defensas anticincer del organismo®. Los
desfavorecidos son las victimas mas flagrantes de este mundo de abundancia y
riqueza, los que con mas urgencia necesitan utilizar los medios naturales de
proteccion frente a dichas agresiones.

La sinergia de las fuerzas naturales

Afortunadamente podemos empezar a protegernos de los mecanismos biologicos del
cancer sin adoptar al pie de la letra todos los métodos que tienen efectos positivos.
El cuerpo es un enorme sistema en equilibrio, en el que cada funcion interactia con
todas las demas. Con solo alterar una de estas funciones, el conjunto entero se ve
afectado. Por eso, cada uno puede elegir por donde quiere empezar: por la dieta, por
el ejercicio fisico, por el trabajo psicol6gico o por cualquier otro enfoque que aporte
mayor sentido a nuestra vida y mayor consciencia. Cada situacion, cada persona, es
unica; la manera de avanzar de cada cual, también lo sera. Lo que importa sobre todo
es nutrir nuestros deseos de vivir. Hay quien lo hara participando en un coro, otros
viendo comedias en la tele, otros escribiendo poemas, llevando un diario personal o
implicandose mas en la vida de sus nietos.

Veremos que al aumentar la consciencia en un ambito, casi automaticamente
obtenemos un progreso en otros. En Cornell el investigador Colin Campbell observo,
por ejemplo, que las ratas sometidas a una alimentacion a base de proteinas de
origen vegetal en vez de animal empezaban a hacer mas ejercicio fisico. Como si el
equilibrio de su alimentacién se lo hiciera mas facil®. Del mismo modo, la practica
de la meditacion o del yoga vincula la consciencia con el cuerpo. Poco a poco
perdemos el gusto por una alimentacion desequilibrada, cuya «pesadez» en el
estomago y cuyo impacto general empiezan a pesarnos en el cuerpo. Perdemos el
interés por el tabaco, cuya repercusion en la respiracion y en la aceleraciéon de las
pulsaciones se nos vuelve mas evidente, al igual que su olor en el pelo y en los
dedos. También deja de atraernos el alcohol, cuya influencia en la claridad mental y



en el movimiento fluido nos es mas facil de detectar que antes. La salud es un todo,
como el triangulo blanco que aparecia al alinearse las partes (véase el capitulo 9).
Cada paso que demos hacia un mayor equilibrio hace més facil el siguientel>2.,

¢Falsas esperanzas?

Llegado casi el final libro, he de confesar que me preocupa la reaccién que
causara entre mis colegas médicos y cientificos. Una de las mayores preocupaciones
de todos los médicos, y en especial de los oncologos, es no dar «falsas esperanzas».
Todos hemos aprendido que no hay nada mas doloroso para un paciente que el
sentimiento de haber sido traicionado por unas promesas infundadas. También existe
el peligro de que determinados pacientes crean ingenuamente que, gracias a los
métodos naturales, pueden seguir fumando, no hacerse mamografias preventivas o
rechazar tratamientos dificiles como la quimioterapia. Debido a estas
preocupaciones, todas ellas legitimas, a veces mis colegas se sienten tentados a
rechazar directamente todos los métodos que se salgan de las practicas
convencionales existentes. Pero al final esto nos lleva a limitarnos a una concepciéon
de la medicina que nos veda el poder que tenemos para ocuparnos de nosotros
mismos. Algo asi como si no pudiéramos hacer nada por protegernos activamente
frente al cancer, tanto antes como después de la enfermedad. Alentar esta pasividad
no hace sino crear una cultura de desesperanza.

Es mas, se trata de una falsa desesperanza, dado que todas las evidencias
cientificas indican que podemos ejercer un impacto significativo en la capacidad de
nuestro organismo para debilitar los mecanismos del cancer. Esto es justamente lo
que subraya el informe de la Fundacion Internacional para la Investigacion sobre el
Cancer cuando dice que «en principio, la mayoria de los canceres se pueden
prevenir»'0. Personalmente, al poner en prictica todos los métodos que he descrito
aqui, me estoy negando a resignarme a la pasividad de esta falsa desesperanza. Al
escribir este libro no pretendia imponer recomendaciones de cambio de estilo de
vida a quienes quiza no estén preparados para ello. Cada cual es duefio y sefior para
decidir qué es lo que mas le conviene en su situacion. Pero he optado por compartir
mi experiencia y lo que aprendi de la literatura cientifica con todo aquel que quiera
aprender a participar de una manera mas activa en el cuidado de su propia salud. Me
gustaria creer que la mayor parte de mis colegas es capaz de entender este
razonamiento e identificarse con él.

Regocijarse en la luz

La ultima vez que vi a mi neuro-oncélogo para el chequeo de costumbre, me



hizo un comentario sorprendente. Con cara ligeramente azorada me dijo: «No sé si
deberia decirtelo, pero siempre me alegro mucho de verte. Eres uno de los pocos
pacientes de mi consulta que progresa favorablemente». Me estremeci. Aunque lo
decia con la mejor de las intenciones, sin querer me habia recordado la sombra que
pendia sobre mi cabeza, una sombra de la que hoy en dia suelo olvidarme con
frecuencia. Al hablar de mi caso en este libro me estoy exponiendo a recibir este
mismo tipo de recordatorio mucho mas a menudo de lo que desearia.

Soy consciente de que mi historia personal puede suscitar dos clases de
reacciones. Habra quien diga: «Si hoy progresa favorablemente es porque su cancer
no era tan grave». Ojala (pese a la recaida, a una segunda operacién quirtrgica y a
trece meses de quimioterapia) fuese cierto... Mi neuro-oncologo dijo también: «Qué
curioso. Nuestros analisis genéticos muestran que tu tumor posee una biologia
agresiva, pero su comportamiento contigo es bastante civilizado...». Puede que solo
sea cuestion de suerte. O puede que se deba a las decisiones que he tomado para
vivir mi vida de otra manera. En cualquier caso, mi historia no es un experimento
cientifico y no puede servir para zanjar el debate. Solo los estudios que se realicen
podran transformar nuestros métodos colectivos de prevencién y tratamiento del
cancer.

Pero hay otra reaccion «tipica» que el relato de mi caso podria suscitar, una
reaccion que en cierto sentido vendria a ser una apuesta contra la vida. Algunos
escépticos podrian decir: «Antes de seguir sus consejos, espera a ver si sigue vivo el
afio que viene». Dicho de otro modo, en vez de examinar sus ideas preconcebidas, tal
vez prefieran que nadie se salga de la norma. Yo podria responder que por supuesto
no sé si seguiré vivo el afio que viene o dentro de dos o dentro de sesenta afios. Pero
de una cosa si estoy seguro: jamas me arrepentiré de vivir como vivo hoy, porque la
salud y la mayor consciencia que esta transformacion personal ha aportado a mi vida
le confieren mucho mas valor. De hecho, solo pido un deseo para cada uno de mis
lectores al terminar este libro. Tanto si esta sano como si esta enfermo, espero que
también escoja abrirse plenamente a esa consciencia (es nuestro derecho por
nacimiento) y que su vida se regocije largo tiempo en su luz.

Siga el blog del Dr. David Servan-Schreiber e inscribase para seguir sus
boletines de noticias gratuitos semanales en www.anticancerbook.com



Grains it Herbs and
spices

Animal multigrain bread,  olive, canola,
proteins whole-grain rice,  or flaxseed oil, turmeric, mint, Vegetables,
(optional) quinoa, bulgur ... omega-3 butter thyme, rosemary, fruits, and
fish, organic meat, garlic . . . vegeta_hie
proteins

omega-3 eggs,
organic lentils, peas,
dairy products beans, tofu. ..

Plato anticancer



Anticancer action

Little Changes That Make a Big Difference

Protecting Yourself
Avoid products containing industrial chemicals whenever possible:

- Air out your dry-cleaned clothing

- Avoid pesticides and insecticides

- Avoid chemical cleaning products

- Avoid skin contact with aluminum

- Avoid parabens and phthalates in cosmetic products

- Avoid skin-care products that contain estrogens or placental by-
products

- Avoid foods and liquids that have been in contact with hot plastics
(microwave plastic bowls, plastic mugs, plastic kettles, many canned



foods)
- Avoid inorganic phosphate additives (in many commercial sodas,
commercial baked goods, processed meats)

Diet

Eat grass-fed organic animal products:

- meat, milk, cheese, yogurt, omega-3 eggs (the organic label is
preferable but less important in choice of vegetables, fruits, and grains)

Balance your diet:

- reduce your intake of sugar, white flour, products containing
omega-6s—sunflower oil, corn oil, soybean oil, safflower oil, margarine,
hydrogenated (trans) fat, nonorganic animal fat (meat, eggs, dairy
products)

- increase your omega-3 intake (found in fish, grass- or flaxseed-fed
animal products, flaxseeds and oil)

- increase your intake of anticancer products (turmeric, green tea,
soy, specific anticancer vegetables and fruits)

Filter tap water:

- use a carbon filter or an inverse osmosis filter or drink mineral
water or spring water

Activity

Spend 20 to 30 minutes of physical activity per day
- Expose yourself to sunlight for 20 minutes each day (creates
vitamin D)

Meditation
- Practice a method of relaxation and self-centering (such as yoga,
cardiac coherence, qigong, tai chi, etc.)

Free Yourself of Your Feelings of Powerlessness

Resolve past traumas
- Learn to accept your emotions, including fear, sadness, despair, and
anger



- Find someone with whom you can share your emotions

What Inhibits and What Activates Immune Cell Production
Inhibits Activates

Mediterranean diet, Indian cu

cuisine (antiinflamma tory)

facing one’s difficulties

Various studies prove that white cells react to food intake, the environment,
physical activity, and emotional state. (See chapters 4 and 9.)

Principal Influencing Factors on Inflammation
Aggravates Reduces

g traditional | Mediterranean diet,

- N " Western diet | Indian cuisine,
; Asian cuisine
- unmanaged stress, | laughter, lightheartedness,
anger, and depression | serenity

less than 20 minutes | a 20-minute walk & times

of physical activity a day | a week

cigarette smoke, | clean environment
atmospheric pollution,
domestic pollutants

Inflammation plays a key role in the development of cancer. We can reduce
inflammation using natural methods available to all. (See chapters 4 and 6.)



Anticancer Plate

Grains Herbs and
Animal multigrain bread,  olive, canola, spices
proteins whole-grainrice,  or flaxseed oil, turmeric, mint, Veoetables,
(optional) quinoa, bulgur ... omega-3 butter thyme, rosemary, {ruits, and

garlic. .. vegetable

fish, organic meat, _
omega-3 eggs, proteins
arganic lentils, peas,
dairy products beans, tofu . . .

The anticancer diet is made up primarily of vegetables and legumes prepared
with olive, canola, or flaxseed oil, or omega-3 butter, herbs, and spices. Unlike the
traditional Western diet, meat and eggs are much less prominent; they are served as

accompaniments in small amounts.

Choosing Foods Based on Their Glycemic Index



High Glycemic Index
{avoid)

honey, syrups: maple,
fructose, dextrose

o
e &

white bleached
flours: white bread,
white rice,
overcooked

white pasta,
muffins, bagels,
croissants,

rice cakes

potatoes (except
for the rare Nicola
variety), especially mashed
potatoes

cornflakes, Rice Krispies
(and most of the other

bleached or sweetened
breakfast cereals)

jams and jellies,
. fruit cooked in
qsugar, fruit in syrup

sweetened drinks:
commercial fruit juices,
sodas

alcohol
{except during meals)

sugar: white or brown,

cocoa)

" fruit in its natural state:

nectar for sweetening)

Low Glycemic Index
(use liberally)

natural sweeteners: agave |
nectar, stevia, acacia honey, | j
coco flower sugar, xylitol,
dark chocolate (>=70%

mixed whole-grain
cereals: multigrain
bread (not just wheatJ&s
or leavened (sourdougH)
bread, rice—whole-grain £
or basmati or Thai—pasta
and noodles cooked al dente
(preferably multigrain}, guinoa,
oats, millet, buckwheat

lentils, peas, beans,
sweet potatoes, yams

& e ® (. —

oatmeal (porridge), L
muesli, All-Bran, Special K

*. {_ - . - |~ -
particularly blueberries,
cherries, raspberries,
which help to regulate
blood sugar levels
(if necessary, use agave

water flavored with lemon,
thyme, or sage

€L v
1
green tea (without sugar, or %

use agave nectar), which e

combats cancer directly ‘v

1 glass of red wine a day with a meal |
garlic, onions, shallots: when . A
mixed with other food, help %- '

lower insulin peaks

Many studies have shown that an overconsumption of refined sugar increases
the insulin and IGF levels in our system, thereby contributing to cancer growth.

The Most and Least Contaminated Fruits and Vegetables.Most Contaminated (prefer
organic)



@ apples o peppers

pears celery § -
‘ peaches === greenbeans
nectarines potatoes 3
strawberries . spinach ;
cherries W lettuce
‘ raspberries cucumbers
t grapes squash

pumpkin 4 :

Least Contaminated (growing methods less important)

{
\\J bananas

oranges ‘
tangennes cauliflower
¢ pineapple cabbage El%
b grapefrmt ..,I 3 mushrooms
\ melons L Joe asparagus
watermelom % tomatoes 6
plums onions
kiwi eggplant
I::Iueberrles ?’ peas
mangoes A radishes
papaya #\ avocados

Everyday Household Products to Avoid
Avoid as Much as Possible Replace With
air out dry-cleaned garments in

perchloroethylene/ tetrachloroethylene in dry fresh air for several hours before

cleaning

wearing or employ wet cleaning,
liquid CO2 or silicone

deodorants and antiperspirants containing
aluminum (especially for women who shave their patyral deodorants without
armpits, which facilitates penetration of aluminum



aluminum)

cosmetics, shampoo, lotions, gels, hair dye, nail
polish, sunscreen containing estrogens or
placental products (common in hair products for
Afro hairstyles), or with parabens or phthalates.
Phthalates to avoid include: BBP and DEHP.*
Parabens to avoid include: methylparaben,
polyparaben, isoparaben, butylparaben

perfumes containing phthalates (nearly all of
them do)

chemical household pesticides and insecticides

heating foods or liquids (coffee, tea, baby
formula) in plastic containers made with PVCs
(which are liberated into the food when heated),
polystyrene, or Styrofoam

preparing food in scratched Teflon pans

common cleaning products such as liquid
detergents, disinfectants, toilet bowl sanitizers
with alkylphenols (nonoxynol, octoxynol,
nonylphenol, octylphenol, etc.)

excessive exposure to electromagnetic fields of
cell phone

natural and organic products free
of parabens, phthalates, and
estrogens. Many “organic”
cosmetics are free of parabens
and phthalates. Some companies,
such as Body Shop or Aveda,
make products without phthalates.

no perfume, or wear only toilet
water (which contains fewer
phthalates)

use insecticides made from
essential oils or boric acid, or
diatomaceous earth. See complete
list of alternative remedies to
most suspect pesticides and
insecticides on www.panna.org

use glass or ceramic containers
(including when using a
microwave oven)

flawless Teflon, or else non-
Teflon pans, such as stainless
steel 18/10

green or European Ecolabel
products. Or replace with white
vinegar (for counters and floors),
baking soda, or white soap

reduce use of cell phones with an
air-tube headset

Everyday cancerogenous products that are either proven or suspected of
contributing to the development of cancer and their substitutions.
* BBP=benzyl butyl phthalate; DEHP=di (2-ethylhexyl) phthalate.



Type of Fish

Tuna
» light, in water,
drained

 white, in water,
drained

* fresh
Sardines
Salmon

e chum

* sockeye

* pink

* chinook
 Atlantic, farmedT
« Atlantic, wildf
Mackerel
Herring

* Pacific

« Atlantic
Trout, rainbow
 farmed

» wild

Halibut

Cod

* Pacific

« Atlantic
Haddock
Catfish
 farmed

* wild
Flounder/Sole
Oyster

Omega-3 Content in Fish and Seafood

Amount Required to Provide the Recommended Daily 1 g of
EPA + DHA* (ounce fish or g capsule)

12.0

4.0

2.5-12.0
2.0-3.0

4.5
4.5
2.5
2.0
1.5-2.5
2.0-3.5
2.0-8.5

1.5
2.0

3.0
3.5
3.0-7.5

23.0
12.5
15.0

20.0

15.0
7.0



* Pacific 2.5

 Eastern 6.5

 farmed 8.0

Lobster 7.5-42.5

Crab, Alaskan

king 8.5
hrimp, mixed

sSpecie:) 11.0

Clams 12.5

Scallops 17.5

Capsules

* cod-liver oil 5.0

« standard fish

body oil 3.0

» omega-3 fatty
acid concentrate

Fish and seafood represent a principal source of long-chain omega-3 (EPA and
DHA). The levels vary depending on the type, the source, the raising, and the season
in which they are fished.

1.0-2.0

Classification of the Effects of Certain Foods on Several Specific Cancers



Inhibiti
Colon Cancer nhibition of Cancer Cell Growth

20 0 20 40 &0 -80 100
1 1
garlic
leeks
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cabbage g
beets
spinach
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fiddlehead fern @)
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broccoli

red chicory T
turnips
eggplant i #j
red cabbage
Boston lettuc
green beans
celery
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-
fennel .

romaine lettuce %
squash ‘% .
carrots o
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Some foods specifically inhibit cell growth in certain cancers. Dr. Béliveau’s
laboratory was able to test crude extracts from different foods on the cells of several
different cancers. Based on the results, they drew up a list of foods especially
recommended in a diet targeting a particular cancer. Note that garlic, onions, and
leeks (of the alliaceous family) rank high among the most effective foods for all the
cancers listed below. The last line of each graph is the control line that shows cancer
cell growth without the exposure to any particular vegetable.



Brain Cancer
20

garlic
leeks
brussels sprouts
beets
cabbage
scallions
kale
broceoli
cauliflower
| spinach
savoy cabbage
onion
green beans
| red cabbage
asparagus
celery
| turnips
f:ddlehead fern
| squash
Jalapeno peppers
cucumbers
| tomatoes
red chicory
| fennel
| carrots
bok choy
| potatoes
endive
romaine lettuce
| Boston lettuce
orange peppes

eggplant
control

Inhibition of Cancer Cell Growth
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Lung Cancer

20

Inhibition of Cancer Cell Growth
0 20 -40 -60 80  -100

arlic

eeks
scallions
brussels sprouts
savoy cabbage
cabbage
beets
spinach
kale
asparagus
cauliflower
fiddlehead fern
onion
broccoli
red chicory
turnips
eggplant
red cabbage
Boston lettuce
green beans
celery
potatoes
bok choy
fennel
romaine lettuce
squash
carrots
endive
control




| Prostate Cancer
20

Inhibition of Cancer Cell Growth
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go
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| garlic

brussels sprouts
scallions

| leeks

broccoli
cauliflower

| savoy cabbage
| onion
cabbage

kale

| beets

| fiddlehead fern
jalapeno peppers
| red cabbage

| celery

turnips
orange peppers
spinach

| cucumbers

red chicory
 asparagus

| squash

| fennel
radishes
eggplant
potatoes

| tomatoes

' bok choy

| endive

Boston lettuce
green beans

| romaine lettuce
| carrots

control

gy




Breast Cancer Inhibition of Cancer Cell Growth
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)

garlic
leeks
scallions
brussels sprouts
cauliflower
cabbage
kale

| broccoli
radishes
savoy cabbage
onion
turnips
green beans
red cabbage
asparagus
fiddlehead fern
spinach
beets
potatoes
jalapefio peppers
red chicory
cucumbers
orange peppers
celery
squash
Boston lettuce
control

The Competition of Omega-3 and Omega-6 Fatty Acids in Our Organism



’ Green vegetables, linseed

Flaxseed cil, canola oil
Fish

Omega-3 (grass-fed) meat,

dairy products, and eggs

Vegetable oils {tbrn, soybean,
sunflower, etc.)
Hydrogenated (trans) fat
Conventional meat and dairy
products,

nan l'anI'C

Regulation of
inflammation Fluidization of
: blood

timulation of Regulation of
ell growth cell growth

The imbalance between omega-6 and omega-3 fatty acids in our diets increases
inflammation, coagulation, and the growth of adipose and cancer cells.

Energy Spent in Different Activities Measured in MET*



Sitting, watching television
Sitting, sewing

Walking from house to car or bus
Loading/unloading car

Taking out trash

Walking the dog

Household tasks, moderate effort
Vacuuming/Lifting items continually
Raking lawn

Gardening (no lifting)

Mowing lawn (power mower)

= 1.0
12
. Z.5
3.0
3.0
e 3.0
3.5
3.5
— 1.0
4.4
4.5

Daily
Activities

Playing the piano
Canoeing (leisurely)
Golf (with cart)
Walking (2 mph, 3km/h)
Dancing (ballroom)

i 2.3

2.5

— 2.0

— -0

Mild
Activities
{fewer than 3
MET per hour)

Walking (3 mph, Skm/h) =X Moderate

Cycling (leisurely) & I Ackiiities
| Calisthenics (no weights) ————————— )]

Golf (no cart) 4.4 (3 to 7 MET

Swimming (slow) r—E per hour)

Walking (4 mph, 6.5 kmv/h) —W L

Chopping wood = 4.9

Tennis (doubles) — 5.0 Vigorous

Dancing (ballroom, fast or square) 1 Activities

Cycling (moderately) EEEE— 5.7 (5 to 12 MET

Aerobics — 5.0

Rollerblading — 6.5 PO bl

Skiing (cross-country or downhill)
Climbing hills (no load)
swimming

Walking (5 mph, 8 km/h)

e e——— £.B
e ———— 3,
——— .
I . ()

Martial arts training adapted for cancer patients e — 5.0

Jogging (6 mph, 10 kmv/h) E—— | . 2
Jumping rope — 2.
Sustained martial arts training EEEEEEEEEEEE—— | 2 . ()
Sguash I | |

Studies show that physical exercise helps the body fight cancer, but the required
dose isn’t the same for all cancers. Doses are calculated in units called MET
(metabolic equivalent). One MET is defined as the energy it takes to sit quietly.* For
breast cancer, there seems to be a measurable effect after three to five hours a week
of walking at normal speed (9 MET a week). For cancer of the colon and rectum,
twice as much (18 MET a week) is needed to have a comparable effect. This means
either walking twice as long or twice as fast, or finding activities requiring more
effort to replace walking (for example, bicycling at a speed that requires effort adds



up to twice as many MET as walking). Two weekly sessions of karate practiced by
Dr. Bouillet’s patients corresponded to a dose of 18 MET a week. Finally, to have an
effect on prostate cancer, 30 MET a week are required, the equivalent of three hours
of jogging spread out over the week. (They can be done in six sessions of 30 minutes
each.) Weight training depends on the amount of weight, so it is not possible to give
a generic estimate.

Anticancer Shopping List
Anticancer Foods

Proteins

- fish and shellfish (selenium, vitamin D, and long-chain omega-3),
especially salmon, mackerel, whole anchovies, sardines (even canned
sardines, but only those conserved in olive oil and not sunflower oil), eel,
cod liver, and occasionally white albacore tuna canned in water or olive
oil

- organic meat and poultry (in moderation)

- omega-3 eggs (in moderation)

- vegetable proteins (lentils, peas, beans, chickpeas, mung beans)

- organic soy: tofu, tempeh, miso, soy steak, soy sprouts, soybeans,
soy milk, soy yogurt (isoflavones and genistein)

Grains and Carbohydrates

- multigrain or sourdough bread

- whole-grain rice (or basmatic or Thai rice)

* quinoa

- bulgur

- oatmeal (porridge), muesli, All-Bran, Special K, or combination of
oats, bran, flaxseed, rye, barley, spelt

- Nicola potatoes

- sweet potatoes, yams

- vegetable proteins (see above)

Fats



- olive oil

- flaxseed oil (vegetal omega-3s and lignans)
- omega-3 butter

- cod-liver oil (vitamin D)

- canola oil

- omega-3 margarines

Vegetables

- cabbages: brussels sprouts, bok choy, Chinese cabbage, broccoli,
cauliflower, etc. (sulforaphane and indo-3-carbinols/i3c)
beta-carotene-rich vegetables: carrots, sweet potatoes, yams,
squash, pumpkins, certain varieties of potimarron squash (also known as
Hokkaido squash), tomatoes, beets, etc. (vitamin A and lycopene)
- spinach (magnesium)

Mushrooms

- shiitake, maitake, enoki, crimini, portobello, oyster, thistle oyster,
or turkey-tail (polysaccharides and lentinian)

Herbs and Spices

- turmeric (curcumin) mixed with black pepper and olive oil

© curry

- labiates: mint, thyme, marjoram, oregano, basil and rosemary
(terpene)

- parsley and celery (apigenine)

- alliums: garlic, onion, leek, shallots, chives (diallyl disulfide)

- cinnamon (proanthocyanidins)

- ginger (gingerol)

Probiotics and Prebiotics

- organic yogurt and kefir, soy yogurts enriched with Lactobacillus



acidophilus and Bifidobacterium bifidum
- sauerkraut, kimchee
- garlic, onions, tomatoes, asparagus, bananas, wheat

Seaweed

- nori, kombu, wakame, arame, and dulse (fucoidan)

Fruits

- berries: strawberries, raspberries, blueberries, blackberries, and
cranberries (ellagic acid and polyphenols)

- cherries (glucaric acid)

- citrus fruit: oranges, tangerines (even with the peel if they are
organic), lemons, and grapefruit (flavonoids)

- persimmons and apricots (vitamin A and lycopene)

- pomegranate juice

Dried Fruits

- walnuts and hazelnuts (vegetal omega-3 and magnesium)
- pecans (ellagic acid)
- almonds (magnesium)

Desserts
- dark chocolate—more than 70% cocoa (proanthocyanidines)
- all fruits
- sweeten with agave nectar, stevia, acacia honey, coco flower sugar,
xylitol

Drinks



- red wine (resveratrol) in moderation (1 glass per day)

- filtered water, mineral water, spring water (as long as the plastic
bottles haven’t sat in the sun and the water doesn’t smell like plastic,
which indicates the presence of PVCs)

- lemon-flavored water (or flavored with thyme, sage, tangerine, or
orange rind)

all green tea (EGCG), especially Japanese green tea (sencha,
gyokuro, matcha, etc.)

- gingerroot infusion (gingerol)

Anticancer Products

- natural deodorants without aluminum

- natural and organic cosmetics free of parabens and phthalates

- pesticides made from essential oils or boric acid

- white vinegar or natural cleaning products (without pesticides) or
the European Ecolabel

- use glass or ceramic containers for use in a microwave

- flawless Teflon, or else non-Teflon pans, such as stainless steel
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Summary Detoxified Diet

Reduce

Replace With

foods with a high
glycemic index (sugar,
white flour, etc.)

s hydrogenated or partially

E‘ = hydrogenated (trans) oils

sunflower, soy, and carn il

a...--w

iy
L]

L3

conventional dairy
products (too rich in
amega-6}

& fried food, chips,

“{.’ fried appetizers

nonorganic red meat,
poultry skin

sk

ins of nonorganic fruits

and vegetables (pesticides

cling to their skins)

tap water in areas of intensive

farming because of the

presence of nitrates and

e e

pesticides

liquids exposed to
polycarbonate
("hard”) plastics,
especially if heated

fruit, flour, and
starches with a low
glycemic index

olive, canola, or flaxseed oils =

organic grass-fed dairy !
products (balanced in i
omega-blomega-3, free of

rGBH), or soy milk, soy yogurts = ;

hummus, alives o |
cherry tomatoes, sliced fennel

vegetables, lequmes (peas,
beans, lentils), tofu, miso

organic poultry
and omega-3 eggs

arganic grass-fed
red meat {max 300 g
12 ounces a week)

fish {mackerel, sardines,
salmon, even farmed)’

fruits and vegetables peele
or washed, or else labeled

“organic” T

tap water filtered through r:arl:uc:rnp
filter or reverse osmosis -

mineral or spring water in plastic
bottles, provided the bottles are
from a reputable brand and ¥
made of PET J—.
{number "1* '
plastic), not PVC
(number “7* plastic

Summary of major steps to take to protect our everyday diets. (See chapters 6 and 8.)
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Notas a pie de pagina

[1] Existe otro estudio escandinavo, llevado a cabo por la institucién que elige a
los premios Nobel: el Instituto Karolinska de Suecia. Dicho estudio demuestra que
los gemelos de idéntica base genética, aquellos que tienen en comun hasta el dltimo
gen de su cuerpo, no comparten normalmente el mismo riesgo de desarrollar cancer.
Los investigadores llegaron a la siguiente conclusion, publicada también en The New
England Journal of Medicine: «Los factores genéticos heredados apenas contribuyen
a la susceptibilidad a la mayoria de tipos de neoplasmas». (Neoplasma = cancer).
Este hallazgo indica que el entorno desempefia el papel mas importante entre las
causas de los canceres comunes®.

[2] Stephen Jay Gould habla de su reaccién a las estadisticas existentes sobre el
cancer que él padecia en un estupendo ensayo titulado «La media no es el mensaje»,
que puede verse en el sitio Web www.cancerguide.org. Hay que dar las gracias a
Steve Dunn y a su sitio www.cancerguide.org por poner a disposicién del publico
esta informacion.

131 No es una conclusién de ningtin estudio cientifico, sino del seguimiento de
pacientes que han participado en dicho programa?.

[3a] Zheng Cui no someti6 a prueba a la primera generacién de (a progenie del
ratén numero 6, por miedo a que muriesen todos si el gen que portaba la resistencia
fuese recesivo.

[4] Los casos de Mary-Ann y George (ambos nombres falsos) aparecen descritos
en un articulo del New England Journal of Medicine, de donde se han extraido todos
estos elementos'8.

[5] La relacién entre la actividad del sistema inmune y la progresién del cancer
se ve mejor en los ratones que en los seres humanos. Determinados tipos de cancer,
como el de higado o el de cuello del utero, estan claramente ligados a virus, por lo
que dependen mucho de como esté el sistema inmunitario. Pero en el caso de otros
tipos de cancer no es tan evidente. Cuando el sistema inmunitario esta debilitado
(como en pacientes con SIDA o que estan tomando elevadas dosis de
inmunodepresores) solo aparecen unos canceres concretos (linfomas, leucemias o
melanomas, sobre todo) pero no la mayoria de los restantes. Por otra parte, los
estudios siguen poniendo de manifiesto que aquellas personas cuyo sistema
inmunitario es particularmente activo en su lucha contra las células cancerosas
parecen estar protegidas frente a una gran variedad de canceres (de mama, de
ovarios, de pulmon, de colon y de estomago, por ejemplo), en comparacion con
aquellas cuyas células inmunes son mas pasivas. Y, en caso de desarrollar un cancer,

tienen menos probabilidades de que el tumor se expanda en forma de metéstasis!
17, 20, 21, 22



(6] Esto ocurre cuando las células cancerosas se ponen a producir COX-2, una
enzima fundamental para el proceso inflamatorio, contra la que van dirigidos
numerosos medicamentos antiinflamatorios denominados inhibidores de la COX-2.

[7] Los investigadores de Glasgow han desarrollado una férmula muy sencilla
para evaluar el riesgo de cada paciente, en funcion de dos analisis de sangre que
miden el nivel de inflamacién: proteina C-reactiva (PCR) <10 mg/l. Y albtimina >
35 g/l a riesgo minimo; PCR > 10 mg/l 6 albimina < 35 g/l = riesgo moderado; PCR
> 10 mg. Y albimina < 35 g/l =riesgo elevado.

[8] Técnicamente, se utiliza la palabra «epidemia» cuando se produce un réapido
aumento del nimero de casos de una enfermedad, 1o cual no es cierto para todos los
tipos de cancer. En las dltimas décadas se ha registrado en el mundo occidental una
considerable reduccion del cancer de estbmago y de la zona otorrinolaringologica.
Sin embargo, el aumento de la incidencia del cancer de mama, pulmon, cerebro, piel
(melanomas) y sistema linfatico (linfomas) sigue evidentemente un patréon
epidémico.

[91 Otro estudio llevado a cabo en Europa demuestra que el riesgo de tumores
cerebrales malignos también se ha triplicado entre personas nacidas tras la guerra®.

[10] Tengo que dar las gracias a Sandra Steingraber por este ejemplo histérico
del colera, citado en Living Doumstream, un libro imprescindible acerca de la
relacion entre la contaminacion medioambiental y el incremento de la incidencia del
cancer'!. En otro libro brillante sobre el tema del cancer y el entorno, la doctora
Devra Lee Davis sefiala que en el siglo XIX las autoridades no esperaban a tener una
confirmacion definitiva para empezar a implantar medidas basicas de higiene, lo
cual salvo muchas vidas mucho antes de que quedara definitivamente identificado el
Vibrio choleraell.

[111 E] concepto de desintoxicacién suele tener doble connotacién: fin de la
acumulacion, y eliminacion activa. Aqui lo utilizo principalmente en el sentido de
poner fin a la acumulacién de toxinas.

[12] «Una dieta a base de alimentos con bajo indice glucémico no solo reduce
las probabilidades de que un cancer progrese, sino que ademas, tal como ha
demostrado un equipo de investigadores del Hotel de Dieu de Paris, propicia una
reduccién de tejidos grasos en beneficio del tejido muscular»3°.

(131 En Europa la legislacién prohibe esta practica, pero es posible que se
revoque la ley.

[14] Algunas margarinas de reciente aparicién presentan mejor equilibrio entre
omega-3 y omega-6.

[15] Actualmente denominado «sindrome metabdlico», relacionado con un
incremento significativo de los indicadores de la inflamacion, tales como la proteina

C-reactiva®3-°4,



[16] Este andlisis se present6 por primera vez en Your Life Is in Your Hands,
obra pionera de la doctora Janet Plant dedicada al cancer de mama®!.

[16a] T1,0s expertos de la Agencia francesa de Seguridad Alimentaria han
demostrado, por ejemplo, que la leche que se vende hoy contiene dioxina y PCBs.
Varios estudios europeos han demostrado que puede contener también pesticidas
como el DDT o el lindano, todavia presentes en el medio ambiente a pesar de la
prohibicién impuesta hace ya muchos afios”3-7.

[16b] En Europa Claude Aubert, de quien se dice con frecuencia que es el padre
de la agricultura ecoldgica europea, llevé a cabo una demostracién parecida. En
1986 demostré a través de un estudio que las mujeres que consumian alimentos
convencionales durante el embarazo presentaban el triple de pesticidas
organoclorados en su leche que las mujeres cuya dieta durante el embarazo habia
sido 90 por 100 «orgéanica»®3.

(171 En la actualidad dos tercios de las calorias agricolas que se cultivan para
consumo humano en todo el planeta proceden de solo cuatro cereales, de los cuales
los dos mas importantes son el maiz y la soja. Los otros dos son el trigo y el arroz.

[17al En Furopa Claude Aubert, de quien se dice con frecuencia que es el padre
de la agricultura ecoldgica europea, llevé a cabo una demostracién parecida. En
1986 demostrd a través de un estudio que las mujeres que consumian alimentos
convencionales durante el embarazo presentaban el triple de pesticidas
organoclorados en su leche que las mujeres cuya dieta durante el embarazo habia
sido 90 por 100 «orgéanica»®3.

[17b] Véase 1a explicacion sobre la soja y el cancer de mama en el capitulo 8
(sobre nutricién y alimentos anticancer).

[17¢] En una conversacién sobre este tema, la doctora Devra Lee Davis me hizo
ver que estos riesgos relacionados con las grasas animales, relativamente menores si
se los compara con el asociado al tabaco, no significan que los riesgos para la
poblacion sean también menores. Cuando se trata de un riesgo que puede afectar a
cualquier persona, y no solo a las personas que deciden fumar y a las que las rodean,
tiene un impacto mucho mayor en la poblacion.

[18] Habitualmente se atribuye al doctor Richard Doll el descubrimiento del
nexo entre tabaco y cancer de pulmon, pero por precision historica habria que decir
que el doctor Ernst L. Wynder, un epidemiologo aleman, judio, que habia emigrado
a Esttados Unidos, habia publicado tres meses antes en el Journal of the American
Medical Assodation un estudio parecido en el que presentaba esas mismas

conclusiones®®,

[191 ] aumento del impuesto sobre la venta de cigarrillos, decidido por Denis
Healey, ministro de Finanzas del Reino Unido en 1972.

[19a] En una conversacién sobre este tema, la doctora Devra Lee Davis me hizo



ver que estos riesgos relacionados con las grasas animales, relativamente menores si
se los compara con el asociado al tabaco, no significan que los riesgos para la
poblacion sean también menores. Cuando se trata de un riesgo que puede afectar a
cualquier persona, y no solo a las personas que deciden fumar y a las que las rodean,
tiene un impacto mucho mayor en la poblacion.

[2017,0 mismo cabe decir de los tumores. Los lunares, por ejemplo, son tumores.
Pueden aparecer, crecer y desaparecer, pero se comportan civilizadamente. No
invaden tejidos vecinos, mas alla de unos pocos milimetros, y nunca se extienden a
otros organos o zonas del cuerpo. No son «malas hierbas» y, como las flores, incluso
tienen un valor estético.

(211 Un archivo informético de todos los articulos médicos publicados en el
mundo entero, organizado por la Biblioteca Nacional de Medicina de Washington,
D.C.

[21a] En Estados Unidos ha bajado la tasa de cancer de mama por primera vez en
muchos afios, después de tres afios aplicando una reduccion drastica de la
prescripcién de tratamientos hormonales!®.

[22] E] Taxol estd considerado uno de los poquisimos medicamentos que sigue
siendo efectivo contra el cancer metastasico de mama, pero solo funciona en menos
del 50 por 100 de los casos.

(23] Richard Beliveau y el bioquimico Denis Gingras, que lleva veinte afios
colaborando con é€l, han publicado un libro magnificamente ilustrado dedicado por
entero a los alimentos anticancer, cuya lectura recomiendo encarecidamente?.

[24] Pyede verse en el Apéndice del capitulo una receta detalla del coctel para
una toma de 250 ml (equivalente a un tazén).

[24a] En el mismo folleto habia un listado de «tentempiés nutritivos», ideados
para darme fuerzas durante la quimioterapia. La lista que recomendaban incluia:
galletas, helado, pan blanco, bretzels, madalenas, batidos y hasta ponche. O sea,
alimentos con alto indice glucémico y una cantidad desproporcionada de grasas
animales, que no hacen sino estimular directamente el proceso inflamatorio. En
ninguna de las 97 paginas aparecia ni la mas minima mencién a la circuma, al té
verde, a la soja, a las frambuesas o a las setas que estimulan el sistema inmune.

[25] E] Lipitor es el medicamento que méas dinero ha reportado a la industria
farmacéutica en toda su historia. En el momento algido de las ventas, dio unos
beneficios de un millon de ddlares a la hora durante los trescientos sesenta y cinco
dias del afio (nueve mil millones de dolares al afio).

[26] «E] informe de 2007 de la Fundacién internacional para la Investigacion
sobre el cancer recomienda un méaximo de 500 g de carne roja a la semana»°°

(271 Dos importantes articulos publicados en 2006 han hecho aumentar las dudas
sobre el papel que desempefia un mayor consumo de pescado en la reduccion del



riesgo de cancer’?74. En cualquier caso, se ha restado importancia a ambos articulos
porque, entre otras razones, no tomaban en consideracion los resultados de una serie
de estudios a gran escala muy recientes, tales como el estudio EPIC europeo (con
475.000 participantes), que confirmé en gran parte la proteccién que aporta un
consumo mas frecuente de pescado’®.

(28] Esta cantidad de aceite de higado de bacalao equivaldria aproximadamente
a la Dosis Alimenticia Recomendada de vitaminas A y D.

[29] e estoy especialmente agradecido a Michael Lerner, Rachel Naomi
Remen, David Spiegel, Francine Shapiro y Jon Kabat-Zinn por las ideas que recoge
este capitulo, en gran parte inspiradas en mis encuentros con ellos y con sus escritos.

[30] Freud, tantas veces precursor, ya describi6 un fenémeno similar relacionado
con el trauma psicologico, que llamo el fendbmeno «a posteriori» (nachtrdglich).

[31] En este caso en particular, se observa una clara activacién del NF-kappaB,
el factor que contribuye al desarrollo del cancer, del que ya hablamos en el capitulo
4.

[32] JTan Gawler cuenta la historia de su extraordinaria curacién en un hermoso
libro, You Can Conquer Cdancer (Usted puede vencer el cdncer). No solo se ha
curado gracias a la meditacion y a una alimentacion muy natural, sino que ademas
ha recurrido a multiples tratamientos naturales, psicoldgicos y psicoespirituales. Sin
embargo, atribuye su curacion principalmente a su calma interior.

[33] Es importante sefialar que al principio del estudio, todas las pacientes tenian
diagnosticos similares, y que la eleccion de las que formarian parte del grupo de
terapia y las que irian al grupo control se hizo al azar. Esto garantizé que la mayor
supervivencia de los miembros del grupo de terapia no se debi6 a un mejor estado de
salud al comienzo o a que su disposicion psicolégica era distinta.

[33a] Desde entonces, otros estudios han evaluado esta hipétesis. Cuatro de ellos
tuvieron resultados comparables a los de Stanford!®-!®. Seis no tuvieron ningiin
resultado. Pero en tres de ellos no se registr6 una mejoria psicologica en los
pacientes, por lo que no se podia esperar ningun efecto en la supervivencia. En total,
en cinco estudios se observa una mejora en la supervivencia, y en tres no tuvo
ningin efecto?9-22:23-2425 En una reciente repeticién de su estudio —en ciento
veinticinco pacientes— David Spiegel y su equipo de investigacién observaron una
triplicacion del tiempo de supervivencia en mujeres que participaron en el grupo de
apoyo, pero solo las que tenian un cancer con receptores de estrogeno negativos. Las
mujeres tratadas con Tamoxifeno u otro antagonista de estr6genos no mostraron un
aumento de la supervivencia (relacionado con la participacion en el grupo), como si
estos medicamentos ya les hubieran dado la proteccion que podian esperar del
tratamiento psicologico (los antagonistas de los receptores de estrégenos no existian
en el momento en que se publicé el estudio en 1989)2°.



[34] Djez afios mas tarde, un grupo japonés de investigacién en el Saitama
Cancer Center Research Institute confirm6 estos resultados en grupos mas
numerosos de pacientes33-34,

[35] Generalmente, los estados de duelo y estrés postraumdtico se asocian
claramente a un deterioro del sistema inmunitario y a una reduccion de la actividad
de los glébulos blancos y de las células NK39-*!, De manera mas significativa atin,
los traumas psicologicos se asocian con una amplia variedad de problemas médicos,
con una mayor reduccién de la supervivencia después de un trasplante de corazon vy,
especificamente, con una mayor incidencia del cancer*>*°. Afortunadamente, los
traumas se pueden tratar con breves terapias, como la terapia cognitivo-conductual o
el EMDR (Eye-movement desensitization and reprocessing o «desensibilizacion y
reprocesamiento por medio del movimiento ocular»)#6-49,

[36] En la Facultad de Medicina de Auckland, Nueva Zelanda, el doctor Keith
Petie y sus colegas demostraron que el simple hecho de escribir durante cuatro dias
consecutivos los acontecimientos mas dificiles de la vida aumenta la capacidad del
sistema inmunitario para elaborar anticuerpos como reaccion a la vacuna de la
hepatitis®!.

[36a] Y3 he hablado sobre el caso de Lilian en mi libro anterior, Curacién
emocional: acabar con el estrés, la ansiedad y la depresion sin farmacos ni
psicoandlisis, sin mencionar la escena que me concierne. Los detalles de nuestra
primera sesion de EMDR son, sin embargo, los mismos que en Curacion
emocional.., exceptuando el hecho de que Lilian vivié siete afios desde que tuvo su
recaida en 2000.

[36b] Recibi la noticia de la muerte de Lilian justo cuando estaba terminando
este libro. Hacia unos meses que habia hablado con ella. Siete afios después de su
recaida, seguia disfrutando plenamente de la vida.

[36c] 1.a eficacia de la terapia EMDR se ha demostrado ampliamente en el
momento en que escribo estas lineas, a través de dieciocho estudios controlados y
seis metaanalisis. Por otro lado, el mecanismo que permite la curacion rapida de los
recuerdos traumaticos mediante la estimulacion de la atencion por los movimientos
oculares (u otras técnicas utilizadas en EMDR) no se ha dilucidado aun del todo. De
la misma forma que movemos los ojos rapidamente de derecha a izquierda durante
el suefio (suefio paraddjico o fase REM), el EMDR puede estimular la
reorganizacion de los recuerdos en la memoria a través de los mismos mecanismos
que los suefios®3-64,

[37] He tratado este asunto mas detalladamente en mi libro anterior Curacién
emocional...

[391 En su dltimo libro, Corning to Our Senses (Vivir con plenitud las crisis),
John Kabat-Zinn explica que cuanto mis conectados estemos con el mundo exterior



(teléfono movil, e-mail, Internet), menos lo estamos con nuestro propio interior”?.

[40] Hospitales europeos de Alemania, Holanda, Suecia, Noruega, Reino Unido,
Bélgica y Suiza ofrecen este programa en la «reduccion del estrés basado en la
conciencia plena».

[41]1 E] «Ave Maria» en latin se recita de la siguiente forma: El sacerdote dice:
«Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum. Benedicta tu in mulieribus, et benedictus
fructus ventris tui, Ilesus»; entonces la congregacion contesta: «Sancta Maria, Mater
Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae. Amen».

[42] E] pardmetro utilizado mds habitualmente como indice de los ritmos
bioldgicos es la «variabilidad del ritmo cardiaco», que es el objeto de este articulo.
También es el que se mide mediante los métodos de biofeedback centrados en la
«coherencia cardiaca» (v. Curacion emocional). Atencion: es importante observar
que el estado de «coherencia» se asocia a una mayor variabilidad (amplitud de
variaciones) del ritmo cardiaco. Lo que es regular en la coherencia no es el ritmo
cardiaco en si mismo, sino su variacion.

[43] Estos resultados son compatibles con los otros estudios del laboratorio de
Richard Davidson. Muestran que una mayor actividad en el hemisferio izquierdo,
como la que se observa después de la practica de la meditacion, se asocia también a
una mayor actividad de las células NK y a una mejor reaccién a las vacunas®’. En el
Imperial College de Londres, el profesor John Gruzelier present6 unos resultados
similares en pacientes enfermos de sida. Los que tienen una mayor actividad en el
hemisferio izquierdo (como la que se obtiene mediante la meditacion) presentan
mejor estado de animo y resisten mas tiempo al desarrollo de la enfermedad". En la
Universidad de Ohio, el profesor Kiecolt-Glaser también demostré que las personas
mayores que practicaban ejercicios de relajacion durante un mes, mostraban un
aumento importante en la actividad de sus células NK&2.

[44] 1.3 frase que Kabat-Zinn ensefia para que recordemos lo que tenemos que
hacer con nuestra atencion para alcanzar la plena conciencia es muy simple: «Fijar
la atencion y mantenerla. Fijar y mantener. Fijar y mantener».

[45] «Limited», por Carl Sandburg: «Voy en un limited express, uno de los
mejores trenes del pais. / A toda velocidad por la llanura al corazén de la neblina
azul y la negrura / van quince vagones todos de acero con un millar de pasajeros
dentro. / (Todos los vagones seran chatarra y herrumbre y todos los hombres / y
mujeres que rien en el coche restaurante se convertiran en cenizas). / Pregunto a un
hombre del vagon de fumadores adonde se dirige y €l / responde: «A Omaha»».

[46] [,a asociacién CAMI (Cancer, Artes Marciales e Informacién), con sede en
un barrio residencial de Paris. La han creado los propios pacientes y la dirige el ex
campeon europeo de karate Jean-Marc Descotes.

[47] Dicho por Andrew C. von Eschenbach, director del National Cancer



Institute de Estados Unidos?8.

[48] Por otra parte, la cantidad de ejercicio fisico necesario para reducir las tasas
de recaida en el cancer de colon es mas elevada (paseos a buen ritmo, de 1 hora
como minimo, 5 0 6 veces a la semana), y aun mas en el caso del cancer de préstata
(varios estudios sugieren entre 3 y 5 horas a la semana de «ejercicio continuado»,
como correr; tenis modalidad «singles», bicicleta, natacion, etc.).

[491 Un MET se define como la energia necesaria para estar inméviles. Para un
adulto medio viene a ser aproximadamente una caloria por cada kilo de peso
corporal por hora. Una persona que pese 72 kilos quemaria aproximadamente 70
calorias cada hora mientras esta sentada o durmiendo. Una actividad de nivel 5 MET
significa que quema cinco veces mas que este nivel elemental de consumo de
energia.

[50] T.a vida y el pensamiento de Bill Fair han sido objeto de analisis y
comentario en varias publicaciones de Estados Unidos. Uno de los articulos mas
llamativos fue el que escribié para The New Yorker Jerome Groopman, escritor y
profesor de Medicina en la Facultad de Medicina de Harvard!. Yo conoci a Bill Fair
personalmente en octubre de 2001, en Washington, tres meses antes de que
sucumbiera finalmente al cancer, habia sobrevivido cuatro afios a la prognosis de su
equipo de médicos.

[511 Un estudio de gran envergadura llevado a cabo recientemente y publicado
en The Journal of the American Association of Cardiology llega a demostrar que el
ejercicio fisico es incluso mas eficaz que una intervencion con tecnologia punta
como pueda ser la angioplastia con stent!,

[52] Tres estudios diferentes, de la Universidad de California en San Francisco
(capitulo 2)®, de la Universidad de Stanford (capitulo 9)’y de la Universidad de
Toronto (capitulo 12)8, llegaron a conclusiones similares: En aquellos pacientes que
habian tenido cancer se observo una relacion «dosis-efecto» entre la aplicacion
continuada de practicas tendentes a mejorar el estilo de vida y el grado de proteccion
frente a la enfermedad. Cuanto mas implicados estan estos pacientes en modificar su
«terreno», mayores son los beneficios. Cada cual ha de decidir por dénde quiere
empezar (que sera diferente en cada caso), pero después hay que cefiirse al programa
con resolucion e incluso cierta dosis de gusto. Del mismo modo, los investigadores
de la Universidad de San Diego y de la Universidad de Stanford han demostrado que
las pacientes con cancer de mama que adoptaban simultdneamente una alimentacion
mas saludable y la practica continuada de ejercicio fisico (consistente en andar
media hora, seis veces por semana), redujeron en casi un 50 por 100 su riesgo de
sufrir recaidas®.

(531 Curacién emocional: acabar con el estrés, la ansiedad y la depresion sin
farmacos ni psicoandlisis, traduccion de Miquel Portillo para Editorial Kairos,



Barcelona, en edicién de enero de 2008. (N. de la T.).
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